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tras la puerta, dejé en el ambiente, enrarecido
por el humo y por las emanaciones alcohdlicas,
una tibia fragancia sensual.

Solo con Raiil, le llevé & una taberna, y alli es-
tuvimos hasta que una tenue claridad azulosa
hizo perceptibles las rendijas de las ventanas.
Entonces despedime de él, enviando un recade-
ro 4 recoger el saco de noche, ya de antemano
preparado. Tomé pasaje, y pronto estuve aleja-
do dos estaciones de la capital. Paseando, esperé
poseido de impaciencia. Al fin, una sierpe de
humo, extendiéndose encima de la umbria, dijo
la proximidad del tren, que apareci6 en una me-
seta, moviéndose con una lentitud ilusoria que
tenia algo de femenino. Otra vez fué oculta &
nuestras miradas y otra vez hizose visible para
entrar y detenerse con estrépito férreo y retum-
bante. Miré. En un coche, era la trémula candi-
dez de un pafiuelo discreta sefial. Ascendi, y el
convoy tornd 4 turbar con el ferruginoso trepi-
dar de su marcha la paz campesina de aquella
mafiana de estio.

No hubo frases justificativas ni hipéeritas pro-
testas encaminadas 4 buscar nombre inocente 4
nuestra aceidn. Presidié el encuentro una inmo-
ralidad admirable. Los dos nos mostramos ga-
llardamente cinicos para no cercenar encanto 4
la falta, En aquel idilio raudo gustamos toda la
gama del placer. Tuvimos un beso para cada uno
de los lugares propicios; un contacto para cada
una de las veredas solitarias, donde la Naturale-
za parecia ofrecer su complicidad 4 nuestros
amores. Su impudicia traia 4 mi carne singular
delsite, mezelado con algo de tortura. Me dié,
con el goce de su posesion, el de sentirme 4 la
vez poseido. Compleja y complicada, ofrecidse-
me en su belleza multiforme, consiguiendo que
su tltima manera de darse y de aduefiarse de mi

. me pareciese la mis perfecta, Rara beldad arma-

da de contradictorios encantos. Tuvo arrobos
misticos, accesos de furor sensual, languideces,
idealidades, insinuaciones perversas; contricion
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nunca. En mi carne, la huella de sus dientes fué
el sello de un pacto. Y sus primeros besos eran
terribles y atrayentes como un combate.

Nos complacia descender 4 las estaciones y pa-
gear nuestro contubernio ante esas gentes miste-
riosas y aceleradas que no hemos visto ni espe-
ramos volver 4 ver nunca. Jamis concubinato
alguno sintié como el nuestro deseos de ser pre-
gonado. Cuando ambuldbamos por los andenes,
al eaer sobre el enlace de nuestros brazos mira-
das curiosas, yo la veia esforzarse por no decir-
lo en alta voz. Pero cuando favorecia su deseo el
trepidar vertebrado del «tren», se asomaba 4 la
ventanilla para gritar: «;Voy con mi amaate, voy
con mi amante!> Y la marcha del coloso ajustaba
su ritmo al del pregén.

Poseiamos una fiebre perenne. Nuestro senti-
do téctil habia multiplicado su sutileza, y cada
uno de mis dedos, al tremar cerca de sus encan-
tos, emanaba como una aguja eléctrica un fliido
tenue y poderoso, como una brisa que arrancara
bosques seculares y acariciase las frentes con
inofensiva suavidad. {Oh viaje aquel! Jamés ante
los altares de Venus se hizo sacrificio méds prédi-
go. Mi energfa fué muchas veces fénix al influjo
constante de su ignicién.

Yo ignoraba que se pudiera vivir tan intensa-
mente, Mis facultades ejercitaron toda su elasti-
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cidad, y produciame sorpresa el gustar el en-
canto de las cosas manidas. En sucesos antes in-
advertidos 6 vulgares, descubria ahora nuevos
aspectos que solicitaban mi interés; todo emana-
ba un fuerte poder iniciativo... Eros auments el
oxigeno en torno nuestro y estdbamos envueltos
por una alegria tumultuosa, dilatados como en
una combustién los pulmones. Y asf transeurri6
el dia: entre desmayamientos y deliquios impe-
tuosos, saturados todos los minutos de voluptuo-
sidades supremas...

Distraiamos los breves instantes de agotamien-
to en la contemplacién del paisaje, Y ante nues-
tros ojos, un poco fatigados, la visién fugitiva de
bosques, de eaminos, de casas—iquién sabe de
cudntas alegrias y de cuintos dolores!—se des-
plegaba como un inmenso lecho, incapaz de sus-
tentar nuestras nupcias, Algunas veces entrete-
niase en contar los drboles de una i otra esta-
ei6n, mientras contemplaba yo las montafias le-
janas & inmdviles: moles parduscas, centro de
aquel girar vertiginoso cuya circunferencia des-
cribia el «trens. Cuando en los lejanos caminos
veiamos un jinete marchar al andar lento de su
cabalgadura, sentfamos una vaga curiosidad por
su destino, por su historia. Quizds amara como
nosotros. Otras veces, rompiendo la armonia do;
esos estados hiperestésicos, hacia Un,amoroso &
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yugo de susbrazos,sus labios oprimianlos mios
en besos ruidosos y dejaba oir la perleria sonora
de su risa, en tanto la silueta de un campesino
quedaba detrfs haciendo ademanes de escdn-
dalo.

El sol cadente hizo su desaparicién entre fla-
mas doradas y rojas. El creptisculo ungié la cam-
pifia con su misterio inconsitil y azul. Sélo en-
tonees, pesando sobre su espiritu la melancolia
de aquel horizonte plomizo, tuvo Elvira un mo-
mento de contricién, de una contricién ele-
gante que no lograba dejar de ser inmoral; falso
arrepentimiento, desvanecido al calor de una de
sus cinicas explosiones. Dijo:

—Quién sabe si hago mal con esto.

Quise ahogar la frase con mis labios, pero ella
rectificé valiente mi error.

—No digo mal en el sentido usual de la fra-
86... Mal para mi. Los escritores no suelen verse
fntegros 4 través de su obra. Y tal vez, trasde tu
superficialidad artfstica, haya un hombre atara-
zado por cobardias, por prejuicios... Si fueras
siempre como ahora... Soy un poco egoista y he
decidido hacerme la vida agradable.

—Yo también adoro 4 Epicuro. Priapo es mi
dios, y quiero vivir presente el paraiso ofrecido
futuro 4 los musulmanes... Mahoma fué un gran
hombre, digno de ser algo méds que hombre.
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El llanto resbald por su cara, pero antes de lle-
gar 4 la boca, ya ésta habia roto en risa, risa his-
térica penetrante.

Pasamos por entre dos moles basilticas, y ella
obstindse en sacar la sombrilla, que se hizo pe-
dazos contra las aristas ingentes. Una astilla la
punzd en una mano. Yo la refii por su aloca-
miento, y cuando le vendaba la herida, tuvo una
erispacion nerviosa, abatiéndose desmadejada y

_ fria entre mis brazos. Dijérase un momento de

reflexion, del cual reportdse en seguida, anima-
da de un ardor creciente, como si su ser, forjado
para el tdlamo, sintiese vergiienza de confesarse
satisfecho.

No fué mis célida ni pecaminosa estela la que
antafio, en mares de Occidente, dejara el Bucen-
tauro egipeio. Cuando se hizo de noche salimos
é la plataforma para recibir el aire fresco mag-
nificado por perfumes campestres. Y distrajimos
las treguas de amor en mirar las chispas que pa-
saban raudas bajo el coche. En los tineles, per-
cibianse rojas; jadeaba lejanamente la miquing
6 imagindbamos la fibula de un dragén perse-
guido, dejando las entrafias igneas en el loco
correr de su fuga...

Dedicamos sendas caricias 4 las estrellas nomi-
nadas; gozamos y sufrimos un paroxismo por
cada una de las constelaciones, ¥ 4 Venus, blan-
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ca y cabalistica, hicimos ofrenda de la maés di-
ficil ceremonia. Y en nuestro suefio hubo visio-
nes de sitiros, de bacantes y de toda aquella
fauna de lujuria y derisa pobladora de las épo-
cas paroxismales, Al amanecer experimentamos
una emocién tranquila. El paisaje albeaba 4 Ia
luz incierta, tenuemente lechosa; de los caserios
desparramados sobre la vega ascendia patriar-
eal el humo, y como en las escenas eglogales, el
tintinear de las esquilas y el claro clamorar de
las campanas se difundian en ondas de paz, lle-
gando hasta las montafias inaccesibles, donde ya
el Sol tenia un nuncio dorado y bermejo.

La angustiosa monotonia de los viajes largos
troedse en amenidad. Las horas transcurrieron
distintas. Promediado el dia, comimos el resto
de la comida fiambre dispuesta por su prevision.
Y poetizamos el yantar con escarceos y maestras
coqueterias. {Cudntas veces fueron sus labios ve-
hiculo que trajo el manjar 4 mi boca! Luego sus
manos revolotearon sobre los restos del festin,
dejdndolo todo en un orden imperfecto lleno de
gracia,

Las vides cercanas al Rhin nos comunicaron
sus cdlidas ensofiaciones libadas en un solo vaso.
Y enervados, en lucha los pirpados contra una
tenaz somnolencia, remontdronse nuestros espi-
ritus en una espiral mistica que no excluia la fie-
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bre donde se abrasaban nuestros cuerpos. Ha-
blamos:

—;Nos perdonari Dios por amar mucho?

—El ya ha sentado un precedente...

—3Y crees tii profundamente en Dios, el Dios
de la Audiencia final?

—Jamds he meditado acerca de mi fe, temien-
do que se desvaneciese al frio de mis medita-
ciones. - :

—3Recuerdas tu primer galanteo? Me supusiste
capaz de hacer 4 Cristo més descendiente del pa-
dre hombre que del padre todo esencia y pureza.

—Ha florecido en mi el pecado de Cristo. gLlo-
rards al pie de mi cruz?

—Mis brazos han de ser tu cruz, mis besos ju-
dios, y mi lengua lanza que lacerari la herida de
tu boea. Reza: este coche es tu Huerto de los
Olivos.

—A Cristo no le mataron los judios, sino Re-
nin y Strauss,

—No te entiendo... Reza tu postrer oracién.

En su ojos fulgia la llama de un deseo. Yo mu-
§ité entre risas, prosternado ante ella:

—iDivino Padre: hdgase en mi tu voluntad!
jRedima yo al mundo amoroso, y sean en mi boca
el vinagre y la hiell... {Divino capripedo Pan,
cimplase tu voluntad en mi!

Algunos bordados sagitales ascendian por la
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morbidez de sus flancos, mareando derroteros
prohibidos.. Y consumé arrodillado la cruci-
fixién. Ella gozd todas las convulsiones, todos
los gloriosos estremecimientos, supopor primera
vez del ealofrio que deja en la médula una ser-
piente roja. ;Si mis labios hubieran marcado
como el hierro candente que en la barbara edad
mancillaba las espaldas culpables, todos, todos
sus sangrientos encantos hubieran sufrido la ig-
nominiosa afrenta! Después queddse extenuada,
sin casi energia de movimiento. Encima del
erudo almohadillado, su carne supremamente
blanca, donde tejian las venas un tenue jerogli-
fico, evocaba y triunfaba del recuerdo de las ve-
nusiacas bellezas marméreas. (Oh momento per-
verso y animal, momento tragico y solemne,
como una iniciacién religiosa!

Otra vez trajo el mediodia su pereza y otra vez
impuso el erepiisculo su desolacién al paisaje.
Durante la noche de insomnio, tornamos 4 sen-
tir esas emociones suaves que mecen el espiritu
en una intranquilidad exquisita. Nuestra simpa-
tia fué para dos sombras compafieras en el oua-
dro luminoso proyectado por un vagon conti-
guo. Los irboles erigian con tenebrosa majestad
sus tenebrosas siluetas, y el unéinime cabecear
de la fronda trafa la pesadilla de un cortejo ce-
remonioso congregado para un secreto y malé-
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fico fin. El tren corria, corria, pero su estruen-
doso rodar no era obstdculo 4 que percibiésemos
-esos ruidos tenues é inquietantes, alma de la no-
che; dirianse sensaciones diversas llegadas por
distintos sentidos. De vez en vez, una luceeita ru-
tilaba en la obseuridad, tan lejana que no distin-
guiamos si era del cielo 6 de la tierra. Lagri-
meante, percibiase el ulular de un can. Voces
nostalgicas entonaban ecanciones exdéticas, con
recuerdos del hogar abandonado y precito, lle-
nas de temor de la muerte en distintos lugares 4
aquellos que sustentaron la infancia, Y oyendo
las voces enronquecidas por la pena, sus ojos ne-
gros germen de toda obscuridad, se abrillanta-
rom, y yo pude ver la profundidad de la campifia
en los dos espejos de ébano. Abandonamos la il-
tima estacion. Ascendia la luna, grande, redonda
casi durea, y dos picos fingian en el horizante sa-
gradas manos alzando una hostia giganteseca.
Traspuesto el tinel, mostrd el mar su extension
bruifiida por la luz. Sonoras y aromadas réfagas
trajeron susurros y perfumes salinos. Alla lejos,
la ciudad se insinuaba imprecisa: informe agru-
pacion de casas, luces, campanarios erectos. An-
tes de pisar tierra, un beso fué broche de nues-
tra cadena amatoria. Descendimos. Sobre la ciu-
dad dormida, acariciando su reposo, flotaba un
silencio de plata.




VI

Concertamos reunirnos en nuestra casita to-
das las tardes. Nuestra casita distaba un kil6me-
tro de la cindad. Sélo tenia un piso, circundado
por el jardin, donde florecian pensamientos y
rosas de te, bajo la proteccién de algunos naran-
jos seculares, que aromaban el ambiente con el
perfume sugeridor de las flores de azahar. Amue-
blamos dos habitaciones fastuosamente. Los vie-
jos tapices legendarios, orgullo familiar, fueron
hollados en horas de ardimiento. La luz tamizi-
base por gasas y por cristales deslustrados, po-
niendo sus tonalidades discretas sobre los mue-
bles y dejando como encendida una consola im-
perio abrumada bajo el peso de lindas baratijas
y de una fauna mindscula y pasional que habia
eternizado en porcelanas de Sevres sus actitu-

des galantes. El lecho ocupaba puesto de honor
en la mejor estancia; luego fué lecho toda ella.
Todos los dias intentdbamos una exquisitez nue-
va. De un dnfora hicimos incensario para que-
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mar almizele, benjul y mirra; descubri la in-
fluencia del olor en la sensualidad, y teniamos
para cada dia uno distinto; pero adoptamos final-
mente el violeta, por ser el que mis fuego po-
nia en nuestras caricias.. Desde entonces no
puedo ver una de esas florecillas, menudas y
aromosas, sin que todo mi ser vibre como al
contacto de aquella carne joven y ardiente, que
hoy no serd nada bajo tierra.

Ramona, la vieja criada al servicio de la fami-
lia Solano, vendidse por fin, 6 ignoro si de su
austeridad triunfaron mis dddivas 6 sélo el ca-
rifio de la amifa. Elvira no tenia otro nombre
para ella. Y lo pronunciaba con cadenciosa me-
losidad, delatando con este dejo ser desecendien-
te de aquellas razas fuertes y serviles, antafio
esclavas en tierras de sol.

Ya he dicho el secreto de Elvira: dar el encan-
to de lo atin no poseido 4 cada una de sus con-
cesiones. Se ofrecia constantemente nueva; ja-
més una caricia suya recordéme otra ya gusta-
da;aun en sus desenfrenos eréticos, ponia algo
de idealidad. A veces, sus caricias tenian el im-
petu de una agresion, y otras, eran cual el aro-
ma de esos perfumes superlativamente suaves,
para cuya percepeidn tiene el olfato que multi-
plicar su sutileza. Indolente, blanda, felina &
brutal, se mostraba siempre irresistible. Y en el
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supremo instante su carne era envolvente y
ubieua.

Confieso nuestra aficion al mal. No nos satis-
facia aquella pasion clandestina, oculta tras las
tupidas enredaderas § asegurada por dos vuel-
tas de llave. Sentiamos perversa alegria al ob-
servarnos observados. Nuestra insaciable exci-
tacidon sali6 del confin de la casa 4 pasear por
los bancos solitarios. Nos placia salir muy jun-
tos, en un enlace desusado y pecaminoso. Mis
manos nuneca estaban ociosas; su boea tenia siem-

“pre retrasado un deseo. {Cuéinto reimos cierta

noche que un poliecia hubo de demandarnos con-
tinencia!

Algunas veces trocibamos nuestras vestidu-
ras por ropas de menestrales para mezclarnos
con la multitud. Un sibado, después de haber
bailado en plena calle, ante un establecimiento
que solemnizaba su apertura, enframos en un
teatro donde habia representaciones por horas.
Compré dos billetes de «cazuela», y nos expusi-
mos 4 la asfixia en aquella atmésfera densa, sa-
turada de efluvios carnales, ese olor agrio carac-
teristico de las multitudes. Y hasta tratamos de
interesarnos por los héroes de la funcién, melo-
drama donde las escenas lamentables se articu-
laban con las chocarreras, merced & grosero ar-
tificio, y reimos las bufonadas de los histriones,
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y nos conmovieron las alfisonancias del galdn, y
hasta nos divirtié mucho que un obrero que es-
taba 4 nuestro lado nos fuera descubriendo pre-
maturamente todos los incidentes de la obra,

En los cinematdgrafos aguarddbamos la obs-
curidad para entregarnos 4 esos preludios amo-
rosos, consuelo de los infelices amantes que no
pueden disfrutar la completa dicha. Nuestro de-
leite era mayor cuando infringia més prohibi-
ciones.

Hoy, inelinado ya sobre el sepulero, recuerdo
la mafiana sacrilega. Queddle para siempre este
nombre. Fué en una iglesia; oraba hincada de
rodillas, haciendo pasar el rosario por el yugo
devoto de sus dedos. Su hermosura pagana ad-
quiria en aquel ambiente mistico un encanto
exotico, y yo la saqué del sagrado recinfo para
satisfacer mi frenesi imperativo y apremiante.

Extenso seria el mapa de todos los sitios don-
de tuvimos un transporte. Nuestra voluntad,
luego de rodar por todos los muebles, rod6 por
todas las veredas, bajo todos los drboles del jar-
din. Hasta en la playa, jugueteando 4 huir de las
olas, 1a posei medio hundida en la arena, lecho
hiimedo y cdlido, envueltos 4 veces por la blan-
ca invasién espumosa, de cuyo albor triunfaba el
albor de su carne.

Tenia yo un eapricho que ella senegaba 4 sa-
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tisfacer, por haberlo visto empleado como re-
curso de novela vulgar. Ella tenia ofro, y cam-
biamos las concesiones. El mantén blanco—no
he hablado atin de aquel mantén que al envolver
su figura le daba un garbo rufianesco ¥ juncal—
le serviria de fondo 4 su cuerpo Yacente y des-
nudo, y yo en pago la llevaria 4 pasear en barea,
mar adentro, una noche de luna,

Como quedan en la memoria los espectdculos
sublimes, han quedado en todos mis sentidos
cuantos detalles concurrieron 4 aquél. Mis ojos
guardan las imdgenes con matemitica exactitud;
mis oidos, las ondas sonoras que se produjeron
en aquellos momentos; mi tacto, la sensacién
galvanica de roces casi imperceptibles. Tendida
sobre el blanco mantén, la euritmia de su cuerpo
era ideal figura de una geometria estética, De su
carne emergia algo luminoso y lunar. En torno
de las curvas, un nimbo palidamente claro am-
plificaba en la seda aquella suprema armonfa. En
la negrura de la noche negreaba su cabellera,
iOh selva, cuyas fieras eran su enervador perfu-
me! Moviase con lenta majestad, y el flanco se
quebraba 4 cada actitud, apareciendo leve 6 agu-
do, sin perder nunca la pura suavidad de sus 1{-
neas, graciosas lineas de maxima delicadeza. Fué
una resurreccion helena en medio de la estancia
hibrida, alhajada con las banales elegancias de
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cien generaciones impuras. Y su mirmol vivo
era lo méds suntuoso en la suntuosidad de sedas y
de oros.

Tuve anhelos de prosternarme, magnificado
por la plegaria, ante la viva escultura, digna por
su perfeccion de ser arquetipo de latina belleza.
Puse en ella mis manos, ungidas de entusiasmo,
con la misma ansia pura con que un sacerdote
primate pondré las suyas en la Hostia consagra-
da, alma y cuerpo de Dios. Otros dias el placer
de juntar mi carne 4 la suya en un contacto total,
casi en una fusién, era meta de mi deseo; aquél,
me satisflce separdndome, sin romper la tangen-
cia, pero separdndome para poderla contemplar
estremecida, pervertida, agotada bajo mi impe-
rio. Comprendi el orgullo de la serpiente bibli-
ca, {Cuantos simbolos radicaban en su desnudo
cuerpo impoluto! Afrodita, Cleopatrs, reina de
hermosura y pecado, Venus triunfando de la es-
puma... Gasté aquel dia afios de mi pobre exis-
tencia.

Como los miisicos recurren al piano para com-
probar la pureza de algunos acordes, yo recurria
& su voz para comprobar la de mi prosa. Leia
maravillosamente; su voz, prodigio de ductibili-
dad, pasaba de uno i otro de los extremos regis-
tros por infinitos matices, en una graduacién
s6lo perceptible por oidos bien organizados.
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:
iComo hacia resaltar su vog

I , Yablanda 6 b
casi férrea, todos los defectos musicales) L:u::: :

m?. fiescubriame Por su mediacién sus mag eni
E;itifos secretos. Al conecluir ung pigina ellil li;
sonora, cristalinam ;
sesior.lado por el miedo 9;1 tsnsa? I:i(;gz’ninxo, .
:;)ix;ling?e aquel armonioso decir, hacia aﬁiiaidq:;:
abios, matando la
cuerdo haberle consent‘irgz ?;lrrlxg: ;5:;05' iNO‘ =
na completal e
Algl.IFOS dias més tarde hube de cumpli
conveimo. Fuimos al muelle, Cuando el pa;,r’el
acept.o .%uestras proposiciones de alquilelz- 1“;11
eOlldICI.OIl de quedarse en tierra, un plie g :
h?sco hizo fruneir en sug labios Juna sonfi:e i
picaz que animé el ancho rostro eurtido dea 9;18'
de fatigas, Pregunté antes de decidirse: i
—¢Sabe remar el sefiorito? :
—Casi tanto como usted,

~—Y Ia sefiorita ;no0 se cap
cafia?

sard de llevar la

—Yo gobernaré con 1os remos

—Bien, estd bien... Diviértans

. e mucho los se-

B . A,
D cerciorarle de mi pericia, le ordens soli-
4o su ayuda al desatracar:
—iAbre!

Y nos partimos del muelle,
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9o habia ocultado el Sol. En el puerto, las can-

S=
ciones de los pescadores tremolaban lentas, de

ir & la
falleciendo hasta morir 410 larglo del }235{09305-
i isteri tragica. El crept
uietud misteriosay .
gendia do los montes poniendo en las aguas un

color cenizoso. Una neblina sutil era coro;l{a ;1;
1as altas ciispides y velo en la le]al}la azEﬂ. ;3 .
el pueblo brillaban algunas luces indecisas.
interrogaba de tiempo 91'1 twf]npo:‘2
;K 1a derecha.. 41a izquierda?
i quieras: guio yo.
—A& donde ti quieras: guio ¥« :
Has matado mi gran ilusion de gobernado
1a ir dirigiendo la barea.
ra: crefa ir dirigien ‘e
Me despojé de la chaqueta para remar co:}cfé
damente. Una vez que por complacerla}b leﬁée]
A it
imo 5 POCO para que embisies
llavar el tim6n, faltd po 2 st
4 Cnando mi jadear er
mos 4 una gabarra. . de
fatigoso, Elvira paralizaba mi accion dicién
]
me: ; o
dO~No te canses. plenemos prisa?... jQuisiera
ando!
tar toda la noche naveg : .L
esDe ofuora llegaba el viento frio. El i.igua geri
zaba en ondulaciones cada vez mas vmlentasl, y
las olas se perseguian hasta chocar contra 108
L ol fondo de las colinas desva-

e
espumas. Sobr . : .
é::iase la nota clara de las casitas diseminadas
n -

. o
en ellas. Fundiase en un tono rojizo la ampli

V i (2]
2
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gama de verdes que acusaba los bosques, los pi-
nares, los pequetios huertos. Las gaviotas recor-
taban en el aire su candidez rauda; de vez en
vez, alguna turbaba el vuelo majestuoso, des-
cendia y tornaba 4 elevarse, llevando en el pico
un despojo argentado y sangriento. Un faro des-
tell§ sibitamente, alumbrando hasta gran dis-
tancia. Elvira dijo con el tono de una insinua-
eidn: :

—Ya estamos lejos de tierra... No se ve nada...
4Te acuerdas de aquel barco tan grande? Ahora
8610 es una sombra imprecisa.. No podrin
Vernos.

Sus manos se sumergieron en el mar oponién-
dose débiles 4 la marcha. La estela comenzaba §
ser fosforescente. Atlin suplico otra vez:

—Deja de bogar, Julio.

Abandonados 4 la sujecién de los estrovos,
los remos se juntaron 4 las bandas, y el bote
quedd balancedndose sin direccién. Entonces,
impulsados de un ardimiento nuevo, solos en la
quietud, suspendidos entre las dos inmensida-
des, estrechd su cuerpo hasta torturarlo cruel-

mente contra las bancadas... Las olas definfan en
torno del bote planos y curvas de obsesionante
morbidez. Aquella noche estuve brutal, sentf re-
sucitar en mi la bdrbara costumbre atdviea de Ia
violacién y del estupro, y la ataracé hasta que la

1A x_'-irﬁ'
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s so extendid por la cara des-
encajada y livida; pero de ella no broté una que-
ja: oponia al mio su faror.. Oh noche volup-
tuosa y lirica! {Seis veces vi 1a guillotina del ple-
nilunio doble en la profundidad hiimeda de sus
ojos!
El cansancio nos hizo recostar, vi
dejadez dulce: mustia indolencia incapaz de in-
tentar ninguna actividad; conscientes de nuestro
enervamiento, meciéndonos en §l, como en esa
hora matinal cuando medio dormidos queremos
sustraernos 4 las cosas exteriores que llegan va-
nte & nosotros, Asi transcurrid mucho tiem-

sangre de sus labio

ctimas de una

game

po. Al fin, venciendo una gran pereza, Elvira

preguntd:
—Julio, 3qué hora es?
—No 6... La hora feliz, la hora de plenitud.

Su espiritu insaciable y vicioso le dictd, sin
contar con la pobre materia extenuada:
—;Volverd otra vez ol momento caliginoso¥

—Hoy no, Elvira; imposible.

_Tengo frio, Julio.

Intent6 remar, pero tan débil
bareaeid
de tierra! Ella quiso ayudarme,
ritmo, descom
tar fuerzas sin conseguir na
jabase adivinar alla,

mente que laem-
n apenas se movia. ‘Estdbamos tan lejos
y ambos, sin
pasadamente, conelufmos de ago-
da. El malecn de-
muy lejos, & una abruma-
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;iﬂz;i Sciige;t;ancta. Tod? en la noche era blanco §
St pocé): eszj 1mp.asibiiidad de las cosas
. eg,;]cava rosas. Arriba, en la inmensa ame-
. . y azul,.la Luna comenzaba 4 re-
dﬂn ear su faz de milagro. Nuestras almas se
algl{l)yezzn en ;a des?latfic‘m del paisaje, buscando
mmag 1o fuera indiferente, algo préximo y
e on desesperanzadas por angustiosas cie-
ﬁeﬂr?gi dSOl:S’ lejos de la tierra, de la bendita
i eh odo ﬁo.rece. iSolos! Y repitiendo
= piers;?tai Ifslgrlli(tl:r sutverdadero sentido,
“ 3 mente imperios -
inrz;e; S; n_ues.tra voluntad, Desesp};radoso,pz(ll'ufa
e eu;, ;b; de uno 4 otro, como un viajero
o ejsrea 1dico, el temor de que aquélla no se
oy };ma ;mnca. Y nos despedimos de todas las
i oy ];s—-ge nuestra casita, del gran lecho
e 0s hecho al palosanto perder supu-
i ik 0sas de te y de las campanillas azu-
»y—creyéndonos abandonados para siempre
)

para siempre, e ;
, en la inmensi
Océano. sidad rumorosa del

—{Tengo miedo!

—Acéreate 4 mi
a ml... NO Ilores . o
& buscarnos, - Gritaré y vendrén

Mi grit i
e go 0 F}'emoloilargo, henchido de angustia
tamof uniéronse 4 6l los gritos de Elvira Gri:
una, dos, muchas veces, pero nuestras vo-
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ces resbalaron hasta extinguirse en un mur-
mullo que no tuvo eco. Entonces, sin esperar
nada, nos batimos en las bancadas llenos de un
odio sordo hacia el cielo, hacia el mar y hacia
sombras densas 6 implacables. Ella sollozaba
transida, Sobre mi corazbn pesaba el mio y su
sufrimiento.

No 8 cugnto tiempo estariamos uno junto 4
otro, sin hablar nada, odidndonos momentinea-
mente y atribuyéndonos la culpa dela desgracia,
poco faltaria para amanecer, cuando una trai-
nera que pasaba cerca goudié 4 nuestro llama-
miento. Concertamos el precio de remolque. Los
pescadores nos miraban con largas miradas sus-
picaces y sonreian con esas sonrisas ineisivas
que tanto ofenden 4 quien tiene algo que ocul-
tar. Echaron un cabo gue yo amarré 4 la proa
del bote. Doce remeros vigorosos se pusieron en
movimiento, Nuestro bote marchaba rectifican-
do la estela de lalamcha. {Ya no estdbamos solos!
iYa no pereceriamos en ol mar, lejos de la ben-
dita tierra de los florecimientos! Y una alegriain-
fantil s apoderd de nosotros cuando distingui-
mos la monotonia de las casas reflejindose in-
vertidas en el mar, surcado por el cabrilleo fu-
reo de alganas luces. El muelle avanzaba su mole
f6rrea sostenida por erectos pilares, que al tocar
el agua parecian haber perdido toda resistencia,
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y culebreaban flicidos, cual si fueran & ceder al
peso.

—iCia!
! Cuando el bote chocé contra el acantilado, nos
esamos solemnemente. De la Luna venia hasta

nosofros, por el mar, un camino de plata. Des-
embarcamos.-




