—Aunque incrédulo en religién, dinicamente
si usted hubiera existido en tiempos de Augusto
me explicaria por qué Dios se hizo hombre.

Y al halago de aquellalisonja sacrilega, en el
broche perfumado de su bella boca pagana sur-
gi6 un pecado capital.

Un antiguo tapiz donde el pavo real de Juno

mostraba hinchado de soberbia la pompa de su
policromia, nos velaba 4 las miradas de los con-
tertulios reunidos en la sala. Refugiados en el
baleén, 1a vulgaridad de aquella recepcion bur-
guesa sélo llegaba hasta nosotros en un murmu-
llo impreciso y lejano. Cloréticas de mal gusto,
desgranaban esas romanzas italianas—fiorituras,
calderones y trinos,—martirio superlativo idea-
do por alguna inquisicidn estética. Ella sentia
vergiienza de sus visitantes, comprendia mi muda
opinién de la velada, y dijo, tal vez para eximir-
se de mi burla;
—3Verdad que es ridiculo esto?
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Habia al deeirlo una contraccién dolorosa en
su bello rostro meridional. Yo sonrei. Callamos
un instante 6 insisti6, obligdindome 4 responder:

—Yo he venido 4 conocer 4 usted, sabiendo
que la miisica de su voz seria la tinica agradable
de cuantas aqui oyera... Usted sabe de antiguo
mi admiracién hacia su persona.. No, no haga
mohines de hipocresia 6 de duda. Algunas veces
la he seguido grandes distancias s6lo para dar 4
mi vista el festin de su contemplacién. Es el suyo
un tipo que no puede pasar inadvertido 4 quie-
16s como yo profesan la liturgia de la forma...
Otras veces he merodeado frente 4 esta casa, y
cuando lograba verla, mi boca y mis manos te-
nian envidia de mis ojos...

Inclinado hacia ella, percibia el perfume ex-
halado por su cabellera profunda. Moria la tar-
de henchida de primaveral laxitud. En los drbo-
les dela plaza las flores se abrian como una ini-
ciacion erdtica, y las sombras traian oculto algo
desconocido, pero maléfico y nupcial. Habliba-
mos distraidamente, pero en nuestras frases pal-
pitaba una emocién oculta. El edlido hipnotis-
mo de su mirada producia en mi evocaciones
sensuales, paisajes calcinados, epitaldmicas vi-
siones en tierra de pereza...

—Yo le conocia desde hace mucho tiempo—
me dijo.—Le conocia... literariamente. Habianme
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, prohibido leer sus novelas. He de hacerle esta

confesion, y entonces... 1as lei... Tiene usted una
fama de Lucifer tentador... Al leerlo, me desilu-
sioné: yo crefa su literatura algo més terrible.

Reimos y hube de confesarle mi temor. Cuan-
do me agrada una mujer rehuyosiempre su tra-
to, acorddndome del pavo real. Tornamos 4 reir
y nuestra risa tuvo notas gozosas. Fué ella quien
solicitd de un amigo mi presentaci6n. En justi-
cia yo no era, como decian todos, un ser peligro-
$0. Era—;me perdona la petulancia de querer de-
finirle en una sola frase? ;si?—pues era sencilla-
mente «un artista amante de lo bellos.

—Tiene usted un espiritu amplio y comprensi-
vo. 8i odio esta existencia buena y vulgar, cade-
na de abrumadoras repeticiones, es por no en-
contrarla belleza alguna. Anhelo una vida, no
me importa si mala 6 buena, pero intensa,y es-
toy enamorado (no se asustg usted) de la bella
inmoralidad. {Oh, el que inventara un pecado
nuevo!;No es vergonzoso ese estancamiento de la
Humanidad encerrada en el estrecho perimetro
de siete grandes faltas?... Tal vez...

Sin ruborizarse, miréme fijamente, confesin-
dose estar, como yo, hastiada de aquel cotidiano
vivir. ;Reducirfase nuestra misién en el mundo
al cultivo de 1a animalidad? Hablamoslargo tiem-
PO con un raro paralelismo de opiniones. Su V0B

eall b
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blanda, emitida con esa dejadez tropi-csfl que
pudiera ser imagen aciistica de una canc.ia, t.al
nia tremolaciones extrafias al pronunciar al-
gunas frases. Roeé por azar uno.de sus flancos
y todo su cuerpo vibré estremecido. Marcsfn;lo
la equivoca intencién de mi pregunta, le inte-
rm—ggft'rira, 3de qué tiene usted esas ojeras?

Eran ojeras pasionales, creyéranse ]as_z‘si)-:m
bras de sus largas pestafias. Me respondi6 lén-
guidamente: :

— ar mucho. :

Jaﬂ?i:(fomo aquella tarde he sfantido l? mi
mensa sutileza de mis nervios. Elvira poseia e
secreto al cual era sumisa mi sangre: h-a-sta su:
casi imperceptibles movimientt?sj produ](?r(:irimll1 :
sensaciones nuevas, Sin gradacidn, presim; b(;ar
do de preliminares enojosos,- 1!egamos-a a .
de todas esas cosas prohibidas que tle.nat}::J &
atraccion grata de los dulces pecados: ; S
habia sofiado con una vida fastt_losa, una i;z :

prédiga en goces, aunque de (?mgua du;'ac ua-.

«Su ideal- serfa realizar junto & un hombre qCO'

rido el milagro del espiritu y de la c:-arne.;;&g "

noce usted el Canfo d la vidc.z de Gabrlel. Dd 1;11‘15lq

zio? ;Algo asi sin ser eso mismo?» Haclad 8 O:

nuestras sombras se proyectaban enlaza .as pda

las cabezas y por las manos. La luz, desvirtua
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e LA SR )
Por un cristal bermejo, ponia un fingido rubor
en la nitidez de sy descote, donde los dos hemis-
ferios del Amor insinuaban su soberbia blan-
cura. Algo ignominado Yy eléctrico era vigjero
incansable entre nosotros. Una voz pronuncis
nuestros nombres, y antes de acudir al llama.
miento, yo la atraje lentamente haeia mi, gozin-
dome en su pProximidad despaciosa, graduando
sabio la delectacién, como un descendiente de
Sade, y con un beso himedo y movible comen-
zado en la nuea, hice pasar un calofrip volup-
tuoso 4 lo largo de su espina dorsal..,

En la sala se habia notado nuestra ausencia,
Un emisario delas sefioras llegé 4 buscarnos, y
trayendo por pavés el deseo de oir 4 Elvira to-
car algo en el piano. Si aquel hombre hubjese
hablado mal de un libro mio—los escritores no
perdonamos eso nunca,—creo no llegara 4§ gor
tanta mi antipatia hacia 6l. Era un indastrial re-
tirado; persona rica, muy religiosa y amigo de
lo estatuido. Cada vez que se nombraba § Dios,
persignibase devotamente,

Toeé para complacer 4 los peticionarios con
aristocrdtica displicencia,algunos fragmentos de
misica barata. D, Eduardo llevaba con movi-
mientos regulares de sy intonsa cabeza el ritmo
de las melodfas. Cuando éran terminadas, repe-
tia varias veces la frase «Muy bien», con el

2
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optaba para persignarse
ombre de Dios.
arme consejos literarios:
Debia escribir obras morales; asi me veria fa-
vorecido por la divina inspiracién>. Y en dos
ocasiones hubo de impedirme, con st asiduidad,
reanundar mi conversaeién con Elvira. Aquel
hombre daba la gensacién de un obstéculo.

Una voz benéfica, vino & libertarme de su

mismo gesto que ad
cuando escuchaba el n
Luego se dedicd idd

yugo:
_Eduardo, hace usted el favor®...
arme 4 Elvira.

Se alejd, y entonces pude acere
—;Me guarda usted rencor?
—Debiera guarddrselo.
—;Quiere usted tocar algo para mi?
Sonriendo—atin ignoro qué extrafia similitud
tenia con el crepiisculo su sonrisa—puso en el
atril un voluminoso cuaderno guardador del te-
soro musical de Beethoven. Comenzamos & ho-
jearlo expertamente, deteniéndonos en 1a nf-
mero 14 de sus sonatas, ¥ ella insinud con deli-
oadeza sentimental los primeros compases, mien-
tras en la sala se alzaban descorteses conversa-
ciones. Sus dedos eran una nota de suave blan-
ol brillo frio y 6seo del teclado; pare-
cfan no oprimirlo apenas. El «adagio» se desarro-
1laba lento, con serenidad dolorosa, magnificado
por exquisiteces de ejecucién. La melodia avan-

cura sobre
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zaba i i
mompslalflhdera, mtfarrumpida i veces por un tré-
e omolzante,,mmbﬁndonos con onda de :u
i alei;:acioha, Repetiase el motivo de vez
temor,de i dq'ulc; en n}xestra alma se repite el
b i 1((13 a fallida 6 el recuerdo pun-
ihprate a.-es Temotas. Era un claro 'do
R 1:m:.ter10 de dolor y de languides
Ao fn;l: rfa Interpretdndolo. Su cuerpo tem'
o Sh;lbou;:;:selsg boca en un rictus eruel: pare-
gl juutoe‘ eseo de una perfeccién impo-
c“narme, e Ef. ell_a, volvia las pdginas. Al in-
. hum;dad bn'z dilatada y sus ojos agrandados
g rl.Ilant.e, me producian no sé si
i Srt;)?a‘mqu.letutll Por fin la melodia
2 momen,t % n;m ex‘tmgmendo hasta expirar en
e prems:able. Me miré sin lograr
i SObt;:a sonrisa, Estdbamos tan proxi-
ity Sah:’n; ca.ra su aliento de enervante
. Semiﬂwnta”qmnez:m que, disipando la bruma
b gen;o ,;usmtada por el viejo sordo,
g y de la adversidad, traia 4 mi
i rgla-g?nas d.e la gran época fabu-
e :g;ésncrlstialna no habia hecho
: -
fl;ertes, descendian 4 la tg;::a Opsalc'lziovsies', hi”
adoradores y hacerse devocio,nar i
¥ por su hermosura. g -
La excitacién Puso un tono rosiceo en la ter-
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gura do su carne. Sus labios estaban secos, sus
ojos llenos de amorosos presagios. Desde enton-
ces, siempre que he querido hallar el superla-
tivo del rojo y del negro, ol recuerdo de sus
ojos y de sus labios en aquella tarde ha satisfe-
cho mi investigacién. Con 1a voZ extenuada, cual

después de una labor ruda, pidiéme dispensa II

para las faltas.

—Ta ha dicho usted personalmente; ha colabo-
rado usted con Beethoven.

__Gracias... Nunca la habia expresado asi.

Me hube de convencer de la consciencia de

D. Eduardo. Torné apenas pudo desasirse del

grupo que le retenia, y con malévola habilidad

toda la noche fué barrera eutre n0SOWOs. Logra-
Mos Una Vez reunirnos prosiguiendo el interrum-

pido cologuio. Entonces 8, desde el otro extre-
mo de la estancia, preguntd 4 Elvira en alta voz:
—;Estd el militar de servicio?
Ella sin inmutarse repuso:
—Hoy, si. 7
Y luego, también en vVOz alta, con un desenfa- 4
do admirable: '
—jAh! Que al sefior Naradel no se lo hemos

articipado atn... Sefior Naradel, le notifico 4 us- 3

P
la semana préxima.

ted mi matrimonio. Me caso

Rocibi L
daspu:;u (;1(1) i{;rﬁc;pzlm@n de enlace, y dos meses
‘o recuerdo; é}relns& la noticia de su regre-
lado venia frecm:‘mttaeaft1 t‘arde Bl
degicadas i revivir lo enxnt,iz:;loesas ey
na j
o zgrccl;e;leests}ndo én un teatro, cayé un
iiege 01;11 butaca. Alcé 1a vista hasta el
4 quien los oros dges.r: gnl:f;i junc'{to ool
4 rme delataron, Mos-
dEumeey s:ig:]afrimente hermosa. Sonrié sin sa;):-
24 tuﬂemni : que sus gemelos escrutaron la
cién. Al ﬁﬂa“zar3;2‘:;2;?3;]3“9 e
iy . o8 culo se alejé enlaza-
o unanil;:;g:i; n.cz Sin volver furtiva 331 rost:?)
St concl?n que mi escasa vanidad nc;
i ese:ente. Fl’lé el instinto quien me
e adja-ro la séptima noche después,
oy vmfzr]a alli y en este hecho, don-
b lenc-la_s; tuvieron una comproba-
alservicio de mi presentimiento nj
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S

cdleulosaproximados ni agrupaciones cronoldgi-
cas. Casi toda la representacion estuvo muy seria,
atenta & la farsa, haciéndome sentir odio hacia
aquellos personajes ficticios aduefiados de su
atencién. S6lo al final requirid los gemelos,
sonriendo luminosamente. Salieron, y los escol-
té 4 larga distancia. Paseé ante su casa més de
una hora. Si no sale al llegar alli, me marcho—
pensaba y despuds de llagar, volvia 4 sefialarme
nuevas metas, sin decidirme, Ya lo estaba, cuan-
do en lo alto abridse un baledn con sigilo; albed
en la sombra una mano, s610 una mano, y caye-
ron de ella algunos papeles que revoloteando se
separaron, juntironse luego y al fin tornaron 4
separarse antes de caer en tierra. Los fui reco-
giendo uno 4 uno. Eran recortes de todos mis ar-
ticulos publicados durante su viaje.

Comenzaba el estio, cuando una mafiana reci-
bi, entre otras, una carta redactada asi: <Mafiana
salgo sola para Ginarona. Pasaré alli todo el ve-
rano... Salir juntos desde aqui seria expuesto,
pues é1 ha de acompafiarme 4 la estacién». Niun
momento crei que se tratase de una burla. gPor
qué la idea que hubiese acudido rdpida en cual-
quier otra ocasién, estuvo primero reacia y
después francamente rebelde en aquélla? No lo
s6. Sabia de quién era la carfa poseedora de to-

dos los sortilegios precisos para cautivar un
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alma, cual la mia, enamorada de lo imprevisto
Leyéndola, saboreé otra‘vez el recuerdo aroma:
do con el perfume de su cabellera profunda;
senti la misma deleitosa inquietud sufrida y fro:
zada 4 su lado. Ante mi vista extendidse iucicta-
d(fr el paisaje donde habian de hacerse realid;ad
ll].lS ensuefios voluptuosos. Crecia en él una flora
gfgantesca por entre cuya umbria modulaba el
Ylento frases epitaldmicas. Pero el peligroanejo
a'h% aventura contrarrestaba el deseo de mi e]s-
piritu némada, feliz con la inseguridad, errdtico
en s‘mio?, en creencias y en comarcas, Cien veces
decidi ir y cien veces volvime de la decisién
Los trenes salian por la mafiana, con cortos in-'
tervalos. Y como tiltimo esfuerzo, como un pre-
texto para no confesarme laatrofla de mivolicién
retorné al <bar» donde habitualmente teniamos’
la tertulia: gente bohemia y viciosa, artistas par-
lanctfines, perezosos, borrachos y discutidores
Quiz.as, como otras veces, se iniciase una coutro-.
v_erfna animada por los licores y pasase en ella el
tiempo, y al amanecer, extenuado, me impidiese
el suefio llevar 4 término la matinal aventura
}%n esto confiaba mi razén. Mi razén ha sidc;
glempre harto confiada.
Me disponia 4 sentarme solo, cuando de un nu-
meroso grupo surgid una voz amiga y cortés:
—>Sefior Naradel, buenas noches. .
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—Hola, don Sandalio! ;Y por su cas.a? gk
D. Sandalio era un concejal conocido no rt.-
cuerdo dénde; hombre bonachén, de gran se:- ;-
do préctico. Quejébase & mem}d? de las 00}111 .bia
riedades inherentes 4 la concejalia,pero sella
hecho reelegir 4 costa de grandes chauchr; os,i
ahora no paseaba sino en coche por las ea} as qzn
tantas veces anduviera 4 pie, antes de h.all t«.rste:1 :
posesién del enojoso cargo de adnfmlsl:fa o11
provineial. Todas las noches se reunia a 1 :) cc;a
otros compafieros de concejo,,y ést.a halla 5.1:1 0
entretenidos en emborrachar & un ]m.ren ;; 1ha:
ojeroso, de lamentableaspecto enferml:zg. 1:cr >
cho de excepecional talento, p;r;) :1121; ;010 Er dh
ida azarosa y por el abuso de 8l ! :
:;fl;laauna exiztenoia nomada, casi mcomgren:;;
ble. Su estancia en las casas de huéspe he;s =
siempre corta; comia muy poco y ‘no’r?‘ i
ningiin rebajamiento si, como premio 2 él, 5k
nia una inyeccién de morfina 6 una cf)p ¥
cualquier licor. Vivia milagr'osamente, S;I:ofba_
ocuparse del mafiana, adormidos los plrur iy
talladores, profesando una amab}e ﬂ.oso i
céptica cuya forma grifica era‘la 1r6mc:'1 :on -
que & menudo plegaba sus labios. Egotlsha ;’ase
vencido de la inutilidad del esfuerzo, da 1ua
encastillado en su forre de marfil y desde esas
lanzaba invectivas sagitales & todas las co
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preceptuadas. Los ediles hacian flesta de sy con-
versacion y cual duchos administradores paga-
ban & escote los gastos del bohemio.

—Este <bar» se estd poniendo irresistible: pa-
rece la tenencia de alealdfa del distrito.

Reian en lugar de enfadarse, y escanciaban
cognac en la copa de Raiil, para hacer m4s expe-
ditiva su charla,

—Las personas decentes nos trasladaremos 4
otro. Esto quedard para centro d

e curas y de mi-
litares.

Un caballero alto, seco, de intensa palidez ce-
trina se puso en pie y encardndose con el mal-
diciente, le dijo colérico:

—Oiga usted. ;4 qué viene eso de 1os milita-
res?

—Ya estd la bilis del comandante Alonso—in-
sinué alguien de la reunién,

Y Giner, sin inmutarse, luego de paladear con
delectacién un nuevo sorbo, puso en el interrup-
for su borrosa mirada triste, Después contests
irnicamente:

—Yo soy antimilitarista ssabe usted? con el

mismo derecho con que usted ha sido coman-
dante de la remonta,

Las gentes prorrumpieron en una carcajada
unénime, y hasta dos ingleses sentados en

rinedn lejano volvieron gravemente las cabezas,

el
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—El mayor de nuestros estigmas es glorifi-
carnos de ser descendientes del Cid... (Yo lo he
negado siempre...) Rodrigo de Vivar era unmozo
de cuerda belicoso; un hombre muy bruto, nada
mds que muy bruto, y de toda su bérbara’el.)o-
peya bestial s6lo nos resta un recuerdo .placldo
aromado de poesia infinita: la figura triste, so-
fiadora y abandonada de Jimena es mds intere-
sante que todas las «fazafias» de su esposo. ;No
le parece 4 usted, don Sandalio?

—ida, ja, jal..

—Eso es una majaderia.

—Asf se ve la patria como se ve.

—Usted también es de los que regeneran la
patria... desde aqui. Pero no hay que discutir por
esto. Cada uno viene 4 este delicioso mundo, con
un fin: usted ha venido 4 é1 para echar de menos
los brazos de la Venus de Milo, y yo para creer
8 las naciones militaristas como un inmenso
garito donde han uniformado 4 los matones, que
no siempre resultan valerosos. i)

Hubo un murmullo de protesta. Radl continud:

—Yo, un poco antimilitarista y algo indiferen-
te 4 esas cuestiones que tanto apasionan al honra-
do vulgo municipal, hallo 4 Espafia el defecto d.e
lesr diariamente su historia y de querer conti-
nuarla. No tenemos la sineeridad ni el valor de
laborar en ofro sentido, haciéndonos una histo-
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ria nueva; no tenemes el buen gusto de volver 4
Triptolemo los 0jos, convencidos de que Marte
s un dios feo y falaz. En nuestro pasado, sélo
son paginas gloriosas lasinmortales del siglo de
oro y el casual deseubrimiento de América 4 1a
sombra del morado pendon. Luego... la Inquisi-
¢ion, el triunfal paseo de San Dimsas—antes de
arrepentirse—por el imperio de losT neas, el en-
cubrimiento de generales ¥ gobernadores rapa-
ces y la inicua expulsién de los moros y de los
judios: razas laboriosas que han dejado en nues-
tro suelo la huella de su superioridad... jOh israe-
litas perseguidos, poetas supremos que plenos
de perenne esperanza aguarddis,conlaflor verde
del optimismo fragante en vuestros labios, el
advenimiento de un redendor! iOh moros melan-
colicos que atin cantdis al Sol ¥ conservais atn
las llaves de vuestros lugares de Granada... yo
Vvoy en un brindis genial 4 enaltecer vuestra me-
moria ante los ediles del Ayuntamientol...
Levanté temblorosamente Ja copa, apurindola
con estremecimientos de sibarita. En tanto, mi
espiritu vagaba lejos de alli; aquellas polémicas
10 me interesaban como otras veces, Tenian me-
nos importancia el decaimisnto patrio y el honor
de todas las razas ancestralos quse la carta adora-
blemente impidica, que de tiempo en tiempo pal-
paba mi diestra, para convencerse de su realidad,
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El sefior Alonso, desentendiendo inniimeras
exhortaciones, quiso significar su protesta yendo
4 sentarse con otros dos compafieros suyos, ata-
reados en discutir el acierto estratégico de los
ejéreitos ruso y japonés. Para facilitar sus ex-
plicaciones, simbolizaban en las cucharillas, en
los platillos y en las copas los més importantes
lugares, buques y eaudillos de la contienda.

Don Sandalio tenia aspiraciones burocraticas,
y en mala hora ocurri6sele conceder el mérito
superlativo al artista cuya labor le rindiese lu-
cro mis pingtie. La cGlera de Radl estall6 vio-
lenta:

—iOh aspiracién! Tampoco, afortunadamente,
las grandes quimeras del desear estan al alean-
¢e de todos. Yo tengo un deseo finico: un viaje...

Gusté con lentitud sabia ofra libacidn; recli-
ndse indolente, dejando vagar por el techo su
mirada sin brillo. Todos atendieron.

—..Un supremo viaje.. Primero 4 Grecia, 4
la divina evocadora perla del Jénico. En la in-
mortal Atenas, restaurar el culto de la diosa,
y amar & Fidias y Praxiteles y 4 Scopas y 4
Mirén y 4 Aledmene. Afiorar alli la edad glo-
riosa donde triunfaron Aspasia y Lais; difun-
dir mi espiritu en aquel cielo azul que cobi-
j6 tanta maravilla. Y venerar la pasada pasion
~en Lesbosy en Mielheto la pasada gedrgica...
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Luego marchar 4 Ttalia, {Oh, Italia! Sentirse ca-
tolico en Roma bajo la formidable amenaza de
Miguel Angel y el insinuante misticismo sensual
de Rafael de Urbino. Rezar por los Médieis; re-
cordar 4 los Borgias; adorar 4 Donatello en P4-
dova, 4 Fra-Angélico en Fierence. Pasear porla
nostilgica entoldada Bologna. jAmar toda una
noche en un claro de luna de Venecia, deslizan-
do la pasion 4 lo largo del plateado canal y po-
niendo acentos voluptuosos en las canciones de
los gondoleros. Luego extasiarse ante Tintoret-
to, Guido Reni, Alfieri, los Pozzi, Andrea de Sar-
to, Durero y Boticeili, en Perugia, en Médena,
en Eboli, en Salurzo, en Milano y en Génova...
Titularse principe de un imperio ideal en Mon-
te-Carlo, y ganar un millén 4 una bella dama
intrigante, para ddrselo después por un beso...
M#s tarde 4 Paris.. A emborracharse con ajenjo
en una taberna alejada de los boulevares, ro-
deado por la prez del talento y del vicio; gus-
tando perversidades esotéricas y refiriendo co-
sas extraordinarias que no sucedieron; proela-
mando el triunfo de las melenas y de las pipas,
Y arrancando al arpa nerviosa nuevos sonidos,
sin temor de saltarle las cuerdas... jAhlL. Y toda
esta intensa correria teniendo 4 mi lado una mu-
jer hermosa que se supiera dar bellamente, aris-
tocriticamente, sin brutalidades, y que cual Li-
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geia pudiera amar conun amor méis que feme-
nino.., jAyl..

Y luego de la larga creacidn, como si efectiva-
mente hubiera recorrido 4 pie el dislocado, in-
menso itinerario, gueddse un rato extenuado,
silencioso. Sobre el pecho hundido, la pomposa
chalina bohemia delataba el fatigoso jadear.

El auditorio comenzaba 4 aburrirse. En mi la
iltima aspiracion de Giner, aquella mujer ideal,
produjo un galvanismo doloroso. La mujer easi
utopica, ambicion de los mds avaros, era Elvira.
iY yo titubeaba!

Raiil Giner estaba muy soso. Sus borracheras
eruditas eran temibles para los concejales, quie-
nes fueron despidiéndose con corteses interva-
los. D. Sandalio, al salir, ofrecid 4 Raiil:

—3Quiere que le deje pagado un bocadillo?

—Preferiria mejor otra copa.

—Es usted un ser incorregible. Profesa dema-
siada aficion 4 la bohemia.

—3A la bohemia? Estd usted en un error. Pre-
cisamente entre mis grandes proyectos figura el
de desenterrar y profanar el cadaver de Murger.

En la mesa contigua seguian discutiendo los
estrategas. El Sr. Alonso habia entrado de lleno
en la cuestién y gritaba descompasadamente:

—8i yo hubiera sido Kuropatkine, Kuroki no
me mata ni un solo hombre en Lio-Yang,.

NOVELA BROTICA

Enfré una gitana, llevando despatarrado so-
bre la cadera siniestra un nifio, y se acercé 4 pe-
dirles limosna,

—Pal churumbel, seiid. Man que no sea ma
q'una perriya,

Proseguia el teérico Alejandro:

—Aqui el primer cuerpo de ejéreito (un te-
rrén de aziicar); por este camino, 6l grueso ja-
ponés (dos servilletas); y aqui 3eh? Kuroki (me-
dio bizcocho). ‘

—No sea uzté roiia. Pal chorrel ¢'estd esmi-
rriatio...

Comprendiendo el Sr. Alonso que aquellas
interrupeiones comprometian el éxito de la ba-
talla, con una interjeccién soez alejé de alli 4
la mendicante.

—jAy! Vaya un payo ma generoso. No arrui-

‘ward & tu familia, hiho. Premita er Seiid que

cuando giierva d'un viaje mu largo, t'encuenive
4 tu mujé en sinfa... y que sean do megyiso!
Aproxim{se 4 otra mesa, y como tampoco hi-
cieran aprecio de los ensalmos y embelecos si-
bilinos en que son tan diestros los de su raza,
se alej6 zarandeando garbosamente al chicuelo
y prefiriendo maléficas plegarias votivas. La po-
licromia pintoresca de su vestido fué de tona-
ci6n alegre sobre el fondo adusto, de severas to-
nalidades, y su figura ritmica, al desaparecer
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tras la puerta, dejé en el ambiente, enrarecido
por el humo y por las emanaciones alcohdlicas,
una tibia fragancia sensual.

Solo con Raiil, le llevé & una taberna, y alli es-
tuvimos hasta que una tenue claridad azulosa
hizo perceptibles las rendijas de las ventanas.
Entonces despedime de él, enviando un recade-
ro 4 recoger el saco de noche, ya de antemano
preparado. Tomé pasaje, y pronto estuve aleja-
do dos estaciones de la capital. Paseando, esperé
poseido de impaciencia. Al fin, una sierpe de
humo, extendiéndose encima de la umbria, dijo
la proximidad del tren, que apareci6 en una me-
seta, moviéndose con una lentitud ilusoria que
tenia algo de femenino. Otra vez fué oculta &
nuestras miradas y otra vez hizose visible para
entrar y detenerse con estrépito férreo y retum-
bante. Miré. En un coche, era la trémula candi-
dez de un pafiuelo discreta sefial. Ascendi, y el
convoy tornd 4 turbar con el ferruginoso trepi-
dar de su marcha la paz campesina de aquella
mafiana de estio.

No hubo frases justificativas ni hipéeritas pro-
testas encaminadas 4 buscar nombre inocente 4
nuestra aceidn. Presidié el encuentro una inmo-
ralidad admirable. Los dos nos mostramos ga-
llardamente cinicos para no cercenar encanto 4
la falta, En aquel idilio raudo gustamos toda la
gama del placer. Tuvimos un beso para cada uno
de los lugares propicios; un contacto para cada
una de las veredas solitarias, donde la Naturale-
za parecia ofrecer su complicidad 4 nuestros
amores. Su impudicia traia 4 mi carne singular
delsite, mezelado con algo de tortura. Me dié,
con el goce de su posesion, el de sentirme 4 la
vez poseido. Compleja y complicada, ofrecidse-
me en su belleza multiforme, consiguiendo que
su tltima manera de darse y de aduefiarse de mi

. me pareciese la mis perfecta, Rara beldad arma-

da de contradictorios encantos. Tuvo arrobos
misticos, accesos de furor sensual, languideces,
idealidades, insinuaciones perversas; contricion
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