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Un amigo conocedor de mi propósito, y aun 
de algunas cuartillas de este manuscrito, me ha 
impuesto el título: NOVELA ERÓTIOA. Y yo no he 
tenido inventiva ni voluntad para oponer al 
snyo otro más justo. Este libro, comenzado á es
cribir cuando ya la dolencia, de la cual he de 
morir muy pronto, era irremediable, encierra la 
historia de unos amores donde el espíritu y la 
materia colaboraron, poseídos de·una exaltación 
máxima. Amores extrañamente aromados de un 
perfume triunfal y venenoso; amores lgneos é 
inSllciables, cuyas sensualidades tuvieron siem
pre un algo trágico. 

La ausente El vira-feneció hace nn mes, ¡cuán
to tiempo!-y yo encontramos la tisis tal vez en 
los más felices momentos de aquellas horas vio
lentas y dulces. Su carne será verdugo de mi 
carne y mi carne lo fué de la suya. Pedimos al 
usurero Muerte crecidos adelantos de vida, la 
gozamos en poco tiempo, y hoy viene á cobrar
nos la deuda. Arrepentirse fuera tan inútil como 
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cobarde. Si ella y yo pudiáramos disponer de 
otra existencia, la negociaríamos del mismo 
modo. 

Fuimos conscientes. Sabíamos que un respon
so sería nuestro postrer canto epitalámico, pero 
rehusamos detener el suicidio. ¿Cuántas muer
tes podrían resarcirnos. del placer supragustado 
en aquellos sádicos dfas, exquisitamente perver
sos, de los cuales un solo instante tenía inefa
bles torturas, agotamiento y resurrección, espí
ritu y carne, otofio, primavera ... todoY 

Aquella mujer nació para ser única en mi 
vida de amor. Cuando la conocí, ya habían creí
do complicarla algunos de esos idilios fáciles; 
pasiones trashumantes á flor de piel, fuegos fa
tuos comparados con la gran llamaradadelAmor, 
que nos ciegan en nuestro advenimiento á la 
vida. Pero jamás, aun en mujeres de superior be
lleza, pude encontrar aquel su raro y turbl\dor 
encanto, aquella suprema harmonla, el secreto 
de su carne aristocrática y viciosa ... ¡Oh espíritu 
estético singular, que sabia dar á cada una de 
sus concesiones el aspecto de una primicia! ... 

El doctor me ha brindado prudente este con
sejo: •Una existencia reposada, exenta de todo 
gasto medular,puede prolongarse algunos afios. 
Y vívala usted•. 

La composición de este libro hará rememorar 
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i mi carne el ardor de aquella carne muerta. 
Será un recordatorio erótico que acelerará mi 
consunción. ¿Podría encontrar para nuestra pa• 
sión malsana otra más alta ofrenda? ¡Cuántas 
veces, sobre la página empezada, de la cual 
emergeré la visión de su imagen dándose i mf, 
se abatirá inerte mi cabeza, mis ojos se vidria
rán como en el supremo momento y mis ner
vios tremarán agitados por el espasmo, cual 
aquellas horas henchidas de amor, de lujuria y 
de muerte! ... 

JULIO NARADEL. 


