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CAPITULO XXV. 

Un conauelo al de!graclado. 

Eoriqoe, deseando saber el parecer ele 
Pilar con respecto 6 la acusacion que babia 
pen11ado entablar contra Roasi, se hahia di· 
rijido al 011curecer, h,eia la plazuela de 
San Seba■tian, en el momento eo que pre
cisamente tie <'lcnpal,a la jaeticia en levan-
'tar dos eadávere11, 

El generoso j6ven se acercó al grupo de 
serenos que habia acudido al 1itio de la san
grienta escena, y quedó horrorizado al re
conocer el cadher de Pedro qoe acababan 
de colocar en una camilla, y el de RoHi 
que aun conservaba un gesto de ferocidad, 
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que revelaba hien claramente lll Jest."pe

rar.ion ron 11ue habia murrio. 
t:orique i,;e estremeció, y no E-upo á qu(, 

atribair nquella lucha rotre dtlS que se ven• 
dian por amigo~, y se necesitab,rn en sos 

maldad e~. 
No sahia ')Ue el golpe habia si1l0 diriji• 

do , él, y ,1ue la Providencia habia velado 
de una manera marcada por su existenci0. 

Enrique, deseoso de 1aber algo sobre el 
orígen de aquellas muertes, ,e acereó á un 
grupo de hombrea eofrazadalloa que esta• 
bao en animada converaacion, para e■eu• 

ebar sus palabras. . 
Uno de aqaellos homoreR reparó bien 

pronto en la llegada del eorioso jóYen, y 
dijo en voz baja , sus eompaiieros: 

-Silencio, que hay moros en la coste. 
y les hizo advertir en D. Enrique. 
Este, viendo que por 110 lleg11da habian 

interrumpido la conversaeion, y que le era 
imposible averiguar nada, ae dirijió blcia 
la accesoria de Pitar, sorprendido de aquel 
hecho en q11e veia patente el brazo ja1tieie• 

ro de Dioa. 
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Los hombres que lrnbian saspeodido la 
ronversaeion al aproximarse Enrique, ee 
quedaron quieto1.1, ob·ervando el rumbo que 
1omaba. 

-Como me lo so puse: -dijo el c¡ue Je, 
había dicho que guardasen silencio:-6 ca• 
ea de mi comadre. 

-Ir.í á eoosolarl ;i, O. Enearoaeion. 
-Vale~ore1 -dijo (..ste;-yo sospeeho de 

ese hombre. 
-¡Cúmo! 
-¿No era enemigo de RossiY 
-Cierto. 
-¡,No era rival de mi compadre Pedro? 
-Sin duda. , 
-Pues el enemigo y el rival hRn perecí• 

do en medio de una plazuela solitaria: tse 
han matado ellos, 6 los .han matado? Yo no 
creo Jo primero, porqae eran muy amigos: 
así e~ qne debe ser lo segundo, y Ja pre• 
s~neta de este hombre en este 1itio, y A 61• 

ta hora, llaeen que mis 101pechas recaigan 
10bre él. 

-Pero teómo ,e babia de atrever , Ju• 
ehar contra dos! 

aee entonce, •••• 
¡No hay bribonea qae 1irven , ricos, y 

111• ejecutan por oro eaanto se les ordena! 
-+ ea verdad. 
-files hé ahi lo que yo creo q11e ha 

o hacer eae, para librarse de dos 
IJll!IIIOnaa qoe le liaeian sombra. 

~~•zo , ser de tu oP,inion. 
1'@etó uno. 
-Y yo. 
Añadió otro. 
- Y nosotro,. 
Agregaron loa demas. 
-¡No seria bueno, dijo el primero, eo-

maaiear al alcalde naeatro pen88miento1 
--Voy , )acerlo ahora mi1mo. 
Contestó D. Encarnacion, y ae aoerc6 , 

la aatoridad. 
Entretanto. loe ;vere, fueron coloea-

do1 en dos eamíll11, y condae~ iomedia• 
tamente á la Dipataeion. 

El compadre de Pedro ae llegó al alul
de, le suplicó que le e,cuehase, y empn6 
á eomunieule laa so1pecha1 que abPa,ba 
contra Enrique. 

88 
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Este, bien areno de pensar qae era -
co de una acuaacion infame, penetr 
Tivienda de Pilar, , qnieo encontr 
da de m11ltitod de vecinas que tr 
consolarla. 

La infeliz, al verle, marchó A su e 
tro con ese placer que sentimos al Te 
nuestras ¡randea aflicciones , na 
ro amigo que toma parte en nueatrif • 
ventaras. 

-¡Ah! D. Enrique •••• --Exclam6 Pilar 
derramando un torrente de lágrimas-la 
deegracia me reservaba sn mas füoesto gol
pe! •••• ¡Pedro ha muerto •••• ! 

t la desdichada jéven, eio fuerzas ,_.,. 
. sostenerse, ae dejó caer sobre u9a silla con 
el mayor abatimiento. 

-No hay que eo reMe d fl8 manera 
al dolor;:.._ctijo ~ae Uita~de conao
larla:-e1 pito hacer 110 eafaeno para 
no dejarnos dominar por la aesperaeion. 

-¡He vuelto 6 qaedar ,ola en 1el mando! 
-No: la Providencia que le aealJi de qui• 

tar un e1po10, · 1e prepara en eate instante 
una de laa aatilfaccionea mayores , que 

/ 
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puede aspirar Sil corazoo: al lado de 110a 
11811 desgracia, coloca Dios, las almas jus
ta■ ona ventura inmensa. 

¡r¡~hl la mia está muy lejos de cootarae 
D '- número, y por eso le toea sufrir y 

er contínaamente. 
xclamó Pilar con un acento de resigna
J.dt tristeza que ponía de relieve sas 

"9timieotos religiosos. 
-fo tengo motivos para estar persuadi

do de lo contrario, p11esto q11e soy porta
dor de uoa noticia la mas grata q11e ae pue
de comunicar á una buena hija. 

e , 1 -¡ omo •..•. 
Exclamó Pilar eon la mayor anaiedad, 

retrat6odose eo sa semblante aoa expresion 
de alegria indefinible. 

-Hace tiempo que indiqué, ,d. el feliz 
encuentro que tavo wo aa padre eo Tam
pico, 

-¡Ah!.v. ~Tiene vd. notic1a1 de él. ... t 
Pre¡ut6 la j6ven, brillando en 1u1 azu

les ojo• y al través de las 1,grima1 au1pen
didaa de aua larga, peatañas, uo limpio ra• 
yo de esperanza. 
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-Sí, y muy recientes. 
-¡Dios mio!.... ,, 
Y la j6ven elev6 au Tiata al cielo con a 

expreaion anblime de gratitnd interna. 
En au semblante, bañado por la tri 

de loa acontecimientos recientes, ae d 
zaba un reaplandor divino que daba maJQf 
realce á los encantos de sus delieactu ft&i· 
cionea expresivas y correctas. 

Enrique se v~li6 de las eKpreaionea maa 
propias en casos semejantes para acabar de 
verter la calma en el corazon de aquel ¡u. 

gel en forma de mujer. 
El objeto que le condncia , aquel sitio 

babia desaparecido con la muerte de Rosai, 
y halló un loable pretexto para justificar 
au preaeneia en aquel sitio y en aquel mo
mento, coaaa ambu que ~iaa ~ mbgen 
' maliciosas eon,Mtlllll en 111 veeinaa que 
allí 1e encoa~an .. 

Este pretexto era poner en oc,aoeimiento 
i:le Pilar, entonces que era libre, 11 llegada 
de 111 querido padre, insinuada de la mane
ra ~ue hemo1 visto, J que haata~Qel dia 
no 3azg6 prudente anantiar. 
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-Pilar-dijo Enrique despues de haber 
p arado el ánimo de la j6ven 6 noa bue• 

ticia-la carta que acabo de recibir de 
rés, me autoriza á decirle , vd. que 

abrazarle muy en breve. 
.Aquellas palabras volvieron• la vida al 

toJazon de Pilar. 
-¡Abrazar , mi padre! •••• -dijo, sin 

atreverse 6 dar crédito , lo qne escncha• 
6a.-¡Ah! .••• no me engañe vd., D. Enri
que! ..•• ¡no me engane vd., por Dios! •••• 
¡Mi padre! •••• ¿dónde, dónde eatU .... 

Y el rostro de Pilar brillaba con el fae
go del amor filial. 

-Le verá vd. manana. 
-¿ Y por qué no ahora? .••• 1Por qué, ai 

no es no pretexto para consolarme, retar
dar ese intante de feUeidadt .••• 

Y la j6ven inclinó la cabéla 1obre el pe
cho, dominada por la tristeza que vel6 el 
brillo de sos ojos. 

-Porqae ano no llega; porque mafiana 
entra en esta .capital. 

' 
Dijo Enriqae, valiéndose de aqael raedio 
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para calmar la impaciencia de Pilar, y po
der preparar el eorazon del anciano , la 
noticia de ver 6 111 hija. 

-¡Mañana!.•• .-eontest6 la jóven a'f ver 
reta~dar su felicidad oo dia mas; y loego, 
volviendo 'dar entrada A la natural deseon· 
fianza, eootinoó:-¡Ah! .... r.omprendo que 
solo ~rata vd. de neutra!i7ar la pena ae me 
~gobta en este instante! - ~ 

-No, Pilar; no es un recurso de qoe me 
valgo para presentarle un consoelo que 
dentro de pocas horas de11aparcceria haeien 
do mas sensible su desventura, t!Íoo que ea 

la verdad misma. 
-¿Será posible, Dios mio, que me tenga• 

reservada tanta felicidad1 • 
Y la afligida jóvcn dirijió tos ojos hume• 

decid_os de lágrim_fs aj,cielo, expresando en 

80 muida la profüpd~ gratitud de 'lº almt1 
que ve en el Eterno la fuente [e toda!\ laa 
ventoras que descienden sobre la..atriliul~· 
da humanidad. 

-¡l\le cree vd. ahora? 
-¡Ah!.··• sí, n. Enriqne: le erto ¡ Yd. 

eomo creo en mí miama: vd. ca el inatru• 
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mento de qae la Providencia se valt para 
a■unciarme su• divinos favores y hacer me• 
nosi_ltrribles mis padecimientos. 
~fie vd., poe1, ea eaa Providencia 

111ue'1iee pasar i la virtud por el crisol de 
la• persecuciones y de las desdichas; 1ofra 
Yd. resignada el funesto golpe qoe hoy ha 
.._.,pdo sobre vd., y abra vd. por. fin 10 
tMrno• á la esperanza y , la f elieidad. 

-Ver, abrazin ~ mi padre, es eoanto an
helo en el mondo despaes de lo qae ha pa• 

eado! 
-Pues repito qae e1e deseo lo verá vd. 

llatisfecho mañana. 
-Si no lo deatraye an naevo contra· 

tiempo. 
Contes~ Pilar con acento melanc6lico. 
-¡Qa6 idea tan faoestal tpor qaé preaa-

giar ine1perada1 cléfl'ICÍUt 
-¡Qa6 quiere Yd,, D. Enriqae .... t ¡hace 

tanto tiempq qoe 111frol •••• 
, -Sin embargo, tle1eonfiar del bien qae 
,e aooaeia tan provideaeialmeote, e■ ofen-
der 6 DiCNI• Yo he venido únicamente , darle 
, vd. e1la noticia qa• no podía haber ll•P· 
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do en circonatanciaa mas aflietivR1; y ahora 
qoe he cumplido con no deber tan grato 
para mi corazon, me retiro para vol...- ma
fiana por vd. y eoodoeirle á los braí!N de 
10 padre. 

. -¡Ah, generoso amigo! 
Dijo la j6ven con la efasion mas pr 

da de gratitud. 

-Adios, Pilar: dejo á vd. rodeada 
sonas benévolas que desean consolarla, y le 
pido licencia para retirarme. 

-¡Adios, D. Enrique! vd. ha traido la 
ánita medicina qoe existia en la tierra pa,a 
e&t111ar la profunda herida que hace un ins• 
tante abrieron en mi acongojado pecho! 

Enrique estrechó en 10 man~ la de la 
agradecida j d,en, y salió á la calle pensan
do en la man9~¡JDmaoiear ~ .\ndré• 
el enouentro de 111 llija, pero tiJl,c¡ae tuvie
ra qoe avergonzarse del deaig• eai.e c11-
yos Ja1os acababa de romper la mu•te. 

Pilar, al verle Nlir, se poso de rodillas 
ante nna imagen de la Vírgea ~g6 por 
el alma de Pedro, , la vez qne dal>a gracias-

~ 
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6 Dios por la inesperada dicha que le pre
paraba de abrazar é so querido padre. 

Du,-nte todo este tiempo, el acusador de 
En. babia informado al alcalde ele enan
te ahia; y el recto mioi~tro de jostieia, de
aeaado t'omplir con sus deberes, llegaba 

a de la accesoria cuando Enrique salia 

.~w...-.-rta de la habitacion de Pilar 11e 
habla cerrado detrae de él, y por lo mismo 
nadie podia saber lo qae pasaba en la pla
zuela. 

-iEs vd. D. Enrique iie .••• 
Le pregunt6 ·et alcalde con la mayor ar

baoidad. 
-Sí señor; ¿qué tiene vd. que ordenarme? 
-Que se dé Td, , prision inmediata-

mente. 
-¡1: pri1ioo •••• t-dijoE,rique sorprcn

dido.-Pero tde qué delito se me acosa? 
-'De ia rau~rte de los dos hombres en

contrado• en la' plazuela. 
-¡t\cdtarme de aaesioo?-exc1amó sin 

poder reprimir sa cólera Enrique.-¡ Y 
qoi6o eB mi acosador? 
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-Yo-dijo D. Encarnacion con la mayor 
■angre fria, como qaien está convencido de 
lo que dice.-El compadre de Pedro. 

EnrMfue qued& sorprendido con aquella 
eontestaeion inesperada. 

-Ya vd. conoee á sa acasador:-dijo el 
alcalde interpretando desfavorablemente 
aquella sorpresa:-ahora espero me -,tii'
ri vd. sin obligarme á hacer uso de la faena. 

-¡Jamas ..••• -exclamó Enrique puado 
aquel instante de atardimiento:-esa es una 
calamnia que me ofende y que rechazo. 

-¿No habia vd. entablado una acusacion 
contra Rossi? 

Pregant6 el alcalde aijrmando lo■ anieo-
jo■ ■obre la nariz. 

-Sí señor. 
-¿No le ab~ecia vd1 
-De maerte, ce• aborrezco l todo ~al-

Tado. 
-tNo visitaba vd. con freea íicia 6 Pilar1 
-Sí señor. 
-¿No ha dado vd. todo, 101 ~•os iodi■-

pen■ables para qae , 10 e■poao pa■ieran en 
liberta ti Y 
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-Es cierto. 
-¡ y ese esposo que acabA de salir de la 

prision 110 acaba de ser muerto? 
-No cabe dada. ¡Pero qaé tienen que 

Tef ru muertes de esos dos hombres con· 

Rligo1 . 
-Tienen que ver }a terrible acus_a~1~n 

q~ art<tjao sobre vd. Tenia vd. un 101c10 
eor\tra ftno de ellos, y aparece muerto: 
¿quién tenia mas interes qa, vd. en. privar• 
le de la vida1 •••• Visitaba vd. ' Pilar: ¡c6-
mo deshacerse de sn marido mientras per• 
maneciese preso para dejarla libre i ella? 
Sacándole de la prieioo y condenándole ' 
muerte; nada mae natural. . 

-¡Sef\or alealde! •••• -dijo Eoriq~e 1tpre• 
tando los pafios y rechinando los d1entes-:
~d. me iosalta eon saponerme esos cn-

menes. 
-Yo no hago snposieione• ningunas, ni 

. Reuso A ,d.; no hago mas que e111~plir e~n 
mi deber. No.quiero dudar de la mocencHl 
de vd., pero )as apariencias le son 6 vd. 
eontrarias. Ademaq, la presencia de vd. en 
e1te aitio, y ~ la misma hora.... ~n fin, 
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yo no soy sa jaez, nada me toca , mí, sine 
1aplicarle me siga, para que dé vd. sas de,
eargos ante qaien corresponda. 

-Ye soy el primero que exijo tal cosa, 
para destrair esa infame sospecha qae per• 
jodica mi limpio honor. Sin embargo, soy . 1 

militar, y exijo se me lleve á la preveneion. 
-En eso ser, vd. obseqaiado. 
-VamM, paes. 
-Vamos. 
El alcalde apuntó el nombre del aeasa

dor y la casa en que vivia: en seguida dijo 
á éste, qae podía retirarse eoo sus amigos, 
y ~l se alejó con Enrique, llevando el cami
no de la preveocion. 

Las vecinas qae habian eetado consolan
do á Pilar, se retiraron, sus t.asas, excepto 
una que se qaed6 acqmpatlándola, merced 
á una buena gratitlüeion que Je babia da
do la jóveo. 

Pilar, al verse sola, elevó al Seftor aoa · 
tierna oraeion desde lo mas .íntimo de 1u 
alma. 

Aquel era un !teto sencillo y aliblime, co• 
mo lo son todos los que inspira la religioo. 
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Poco despues, mas consolada eon. el bál• 
eamo que vierte en el alma la orac1on, se 
reclinó en su lecho, bascando el descanso 
' 1011 tormentos de aquel dia. 

La majer que se había qu~dado acompa• 
iiiodo,i, dormitaba en una s1ll~. . , 

La pla1aela de San Sebast1an volv10 á 

quedar solitaria. . 
El negro zopilote que habia permanee1-

do en la lúgubre torre, deseendi6 á beber la 

que babian dejado los cadáveres. sangre 



CAPITULO XXVI. 

Zl ptdre 7 la h'j1. 

leriao 181 die1 ae la mananll del 1iguien
te día, eoaodo ao coche se deteoia eo la 
poerta de aoa accesoria de la plasoel~ de 
Sao Sebaetiao. 

La acce1oria estaba marcada coa la le· 
tra A. 

El cochero bai4 4el pese•, abri6 la 
portezu~la y 1e qtit6 el sombrero. 

..ll raído, todu lu ,eeioaa ~ uomaron 
para 1aber lo qae paaaba. 

Poco de1p11e1, DD jóven de elegante por
te, d11montaba del oarraaje, y Qamaba , la 
p12erta de la humilde c&1acha. 
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Aquel jóven era Enrique, quie? despa_e• 
de haber probado facilmente 111 10oceoc1a, 
iba, cumplir la palabra daile , la hija de 

D. Andrés. 
La icceeoria ee abrió, y se dej6 ,er en el 

dintel la hermosa Pilar, Testida de luto con 
an traje de humilde tela, pero airoso J 
bien cortado, qoe realzaba las bellas forma1 
de 1u esbelto cuerpo. • 

Enrique le te1di6 la mano para salud~r
la, y le suplicó que subiese en el coche 10 · 
mediatamente. 

-Pero ¡ha llegado mi padret-preg11ot6 
Pilar con el mayor afan. 

-Ha llegado. . 
La jóven cerr6 la puerta de la acce_eoria, 

gurdd la llate, y mont6 en el carroaJe, 
Enriq11e aabió tras ella. 

1 eocbero cemS de golpe la portezuela, 
Tolvi6 'eolocarae en el pescante, di6 un la• 
tigaio, la, malas, y el carruaje. desapare
ció á poco de_ la vista de loa car101os de la 
plazuela, torciendo por la calle del Cbmen: 

-¡Ah! •••• conq11e •OJ í ver por fin á IDl 

padre! •••• 
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-Dentro de on inetante, aeñora. 
-¡,Y aabe •••• 
-Todo, Pilar, excepto la mala eond11cta 

de Yae,.tro eepoeo, porque me ha parecido 
pradeate ocolt6rsela. 

-Sí, ba hecho ,d. perfectamente en evi
tarle esa ,ergüeuza, qae le hubiera de1gar
rado el eorazon. 

-Le he dicho que era un artesano hon
rado, y á la muerte suya y de Rossi le he 
dado un colorido político, atrib11yéndolas , 
un desafio entre ambos. 

-¡Cuánto tengo que agradecerle á vd., 
D. Enrique, 111 prade~ia y los distinguido, 
fuores que me ha di1pen,ado! 

-•;ra un deq~r de la amwtad y una ex1-
rencia del corazon. 

Contestó el j6ven. ~ 
·-¡Ah! graeiaa: •• se bonwtl CN. mi 

alma la noble cond1ota que ba·Óbllnado 
,d. conmigo ¡Dio, Je haga , Yd. -41a felis 
eomo merece serlo! 

-La felieidad-conteet6 Enrique ponién
do1e triste con el recaerdo de 1llhf idea
no ui1te para mí, eeiiora; por eeo dejo , la 
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nti1faccion que derrama en el alma toda 
accion buena, que s11pla loe efectos de 
aquella. 

-¡Cómol .... -dijo Pilar conmovida con 
la tristeza de su generoso amigo-¡no es 
vd. feliz1 

-No señora, no lo soy: ¡puede haber fe-
licidad para el que vive de amor y moere 
olvidado1 

-¡Una pasion contrariada! •••• 

Exclamó la j6ven con acento melancólico, 
recordando á 811 vez la historia de sus de■• 
graciados amores. 

-Sí; amor contrariado por la mujer que 
amo y que nanea podr~ olvidar. 

-¡Y por qa~ no esperar qoe cambie el 
conzon de eaa majer1 

-¡Cam~iar su eor.-,nl •••• ¡Ah! •••• im• 
posible.... E1 dema1iado Yirtaoso para que 
ee opere mudanza ninguna en él.. • • Si la 
creyese capaz de volubilidad semejante, no 
la amaria como la amo. 

;-:-1,Luego ama , otro1 
-lí: ama , QD llombre digno de ella; J 

8' 
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esta circunstancia me reconcilia en parte 
con mi desgracia. 

-Muy inda)gente se muestra vd. con so. 
rival. 

-Es porque ese rival es mi mejor amigo, 
Pilar: es el hombre que una húmeda maña
na fué conducido á la casa de vd. herido. 

-¡Miguel! 
-El mismo. 
-¿Y él corresponde con el mismo fuego 

al amor de ella? 
-¿Quién, en las tinieblas de In noche os

cura, no ama la luz .de la apacible lana que 
aparece radi~nte en el azul del cielo para 
1alvarle de los precipieio1 que se a!fre■ , 
1us piésL .... ¡,Quó infel"z enfermo no ben• 
dice la dulce medicina que hizo desa¡J&Je
eer para sitmpre sae dolores ... ! ¡,Qué triste 
pro1c,rito oo besa lleno dt: grat'itud la mano 
benévola que @e abre hMpitalaria en 111 
amargo destierro1 •••• l\ligat>I babia uruado 
á otra mojer q11e no pudo aer suya; y cru. 
1aba u na vida ,ereada de tinieblas de•de 
qae se ocultó la primera estrella de su1 
amores: su corazoo e1taba enformo coo el 
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exee10 del dolor, y 111 alma marchaba pro•• 
crita de los placeres que vierte una pasion 
correspondida. En medio de tan amargo 
destierro, se presentó bella y encantadora 
María, ángel de candor y de pureza, de ter
nura y de amor, oculto hasta entonces tras 
el cendal belHsimo del pudor. ~laría foé la 
luz, la medicina, la mano benévola tendida 
al triste proscrito, y Miguel amó al 1ér que 
le volvia á abrir las puertas de la felicidad. 

-iEs decir que vuestro corazon ha re, 
nanciado basta el dulce placer de la espe
ranza? 

-iQué Hperanza puedo acariciar, seno
ra, cuando tal vez en este mismo instante ... 

Y Enrique se estremeció con un pen1a• 
"-llliento, y no acertó , continuar. 

Pilar advirtió aquel sacudimiento. 
-¡C6mol .. , iLe amenaza algan peligro? ..• 

¡está en peligro su vida1 .••• 
Enrique, ensimismado en su pensamien

to, no contestó 6 la pregunta .•••••••••••• 

········-·····-······-················· 
El coche, de1pne1 de haber atraveaado 

m•ehaa ealle1, ae detuvo en la de la Profe-
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11, enrrente á una espaciosa casa, y_ poco 
despae11, Eariqae J la jóven , qaien acom· 
paftaba, penetraron en la la josa sala del 
edificio. 

Al veqe• entrar, el ventoro10 anciano 
que le, esperaba eon impaciencia, ae arrojó 
con loa brazo• abiertos sobre la amoro1a 
Pilar, exclamando faera de sí de alegrfa: 

-¡Hija mial. ••• 
Pilar fijó 101 grandes ojo1, arrasados en 

lágrima• de júbilo en la faz de su querido 
padre •••• palpó 10 cabello.... estrechó 
1108 eonvoleas nianos •••• y al verle tier• 
no y cariñoso como siemr,re, comprendi6 
toda su feli1idad y grit6 entre 1aspiro1 "! 
1ollo1os: 

-¡Padre de mi eorazonl •••• ¡al fin ea
e11entro , vdl •••• 

Un 1ileneio elocaeate aigoi6 6 esta, pala• 
bras: el vcntaro10 D. Aodr~• tenia asida 
contra su corazon l la hija por quien tanto 
babia llorado, y temia 1e le escapase de en
tre 101 brazos .... Temia el infelii que todo 
faera un 111eño, '1 no se ueiaba •e mirar
la ••.. Tenia ali( cuanto amaba en el man· 

,u 
do, y apenas se atrevía i creer en 10 ven
tara. ,Quién es capaz de pintar ana escena 
tan tierna y tan 1mhlime "''1 que la lengua 
permanece muda para dejar al corazon qae 
goce de las dulces afoeciones qQJ le inun

dan1 
Qaerer expreaar los sublimes 11entimien

tos de an amor grande como la naturaleza, 
es profanar los inr.oncebibles misterio• del 
alm:i, y redaeir A los pobres y, estrechos lí
mites de,la palabra lo qoe excede á lo ima
ginable y realiza lo imposible. 

Don Andrés y Pilar permanecieron abra• 
1ados, y con lo• ojos llenos de lágrima• qne 
las brotaha el 4l~Cello de ventara qne les 
embargaba. 

Eori11ur, con los brazos ernzadoi;, le11 
toritemplaba enternecido a r.orta rli!!taucia, 
experim~ptaudo ~ inefable @ati {accion 
qae acorupaña al alma del hombre ilespues 
de praetir:ar una huena obra. 

A11uella pat,tica e'!cena, In contcmplaha 
uternecido otro iodividoo, detras de la vi
driera de ua r,iez11 eontig11a. 

E,te individuo era D:. Antonio. á quien 



422 

babia contado Enrique, poco ante1, la triste 
historia de Pilar. 

Adherido el rostro á la Tidriera, y sep11-
rando un poco la cortina que velaba aqne , 
lla, no acerta~a fi apartar la viata de la mu
jer cuyas primeras palabras de amor habian 
aido para él: para él qae, al escucharla,, 
presintió una vida de ioagotable ventura, 
de dicha sin guarismo, de felicidad sin tér
mino. 

Pilar estaba hermosa como el ángel del 
amor que se prefolenta por primera vez 1\ 
embellecer los ensueños del jóven de alma 
Tirginal que aearieia la Hdoctora idea de un 
aeotimicnto para ji desconocido, que se ini
cia por medio de sen1acione1 dulces, tier
nas, íntimas, indefinibles qae le hacen pre
aentir otra existencia llena de encantos, de 

earicias, de dichas celestiales. 
Las suaves hebrns de Rll finísimo cabello 

rul>io, peinado con gracia encantadora, ar· 
monizaban con las perfoctas facciont1 de 
1u ovalado rostro, blanco y bellísimo como 
el de Hebr, que se destacaba ,obre sos ne
grae natidurua como la mi1terio1m luna tn 
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rnedio de los ose11ros celajes de una noche 
borrascosa. 

En sus grandes y azules ojos, fijos en el 
rostro de su anciano padre, brillaba la pu
reza de una alma sin mancilla, dando á sn 
expre1ivo semblante un tinte de ¡grata me
lancolía, de candor y de amor filial, que 
redoblaba los encantos de s11s correctas fac

ciones. 
En aquella mujer todo revelaba virtud, 

earii>0, reeigoaeion y amor. 
Era imposible verla sin sentirse avasalla

do por el tesoro de perfecciones que Dios 
hu bia derramo.do sobre ella. 

Don Antonio trajo á la memoria los pre
ciosos y ri1aeños instantes del primer amor, 
cuando el alma, pnra como las dulces ft.ores 
antes de abril' su boton á la luz del alba, 
guardan todos sus P.erfumes para el dicho
so mort.il 6 quien está consagrada, y lle•ó 
la mano tt sus ojos para secarse 11na lá
grima. 

Aquella lágrima era una página en que 
leía su senaible corazon el recaerdo de au 
presente y su pasado. 



iU 
Veia á Pilar, hermosa, interesante y lle

na de atracbYOI eomo en la época feliz en 
qa~ se abrieron 101 nacarados labios , for
malar la primera palabr:\ de amor qae co
lore6 IUB pudorosas mejillas; pero al traves 
de aquella celestial belleza, parecíale det
cubrir velada su alma R la vehemente pa· 
sion que brota de un pecho yfrgen que sien
te la primer inftaeocia de ese soplo virifi
cador por qaieo existe el mando, crecen 
laa planta,, y amamos la existencia. 

Temía qae así eomo los placeres de la 
javeotad borran del corazoo la memoria 
de los de la niñez, 6 al menos los amorti
guan, aaí al paaal' 6 los bra101 de otro boa
bre hubiera olvidado los jarame1to1 hechos 
al aér que babia cifrado en ella toda ea fe
licidad. 

Recordaba haber leido muchu Yece1 qae 

nada resiste al tie111po, y qae todo desapa
rece bajo su terrible y poderosa inftoenci•, 
y no traia á la memoria las maravillosaa 
excepciones de la invariabilidad que pre• 
senta la naturaleza. 

No ae acordaba de que al tran1 de 111 

' 
,2is 

borrascas, de las tempestades y de la faria 
de las olas, la aguja n6otiea aeiala constan
temente al Norte ain que nada baste i va
riar ea rombo, y que el gira@ol solo sigue 
los movimientos del aRtro bieahectior del 
día, m11fiendo para todo■ y viYiendo pa
ra él. 

Pilar podía compararse , taos dos obje· 
tos, porqut, como ellos, no tavo en la pro
longada eadeaa de sos padecimientos mas 
norte ni otro sol que la memoria de Don 
Antonio. 

Pero esto no lo sabia el jóven médico. 
Enrique le babia contado todo, excepto 

la clase de vida qae había llevado al lado 
de aquel hombre con quien ae babia pnido 
para salvarte del foror de Rosai. 

Don Aotooio, como baen amante, no po · 
dia reooociliarse coo la idea de que otro 
hobieae ocupado el logar que ~ él le perte• 

necia. 
Sin embargo, estaba tan hermosa Pilar, 

brillaba en 111 frente tal resplandor de pu
reza y de virtud, se notaba en a11a ojos, fi. 
joa entonces en loa de au anciano padre, tal 
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,uperabundaneia de amor filial, de ternura 
y de eandor; habi11 tal modestia en todos 
101 movimiento,, y dulzura tanta en @us 
palabra,, que el clc11confiudo amante ne, pu
do meno, que olvid.u por un momento sus 
triatelil ide11, p:trn revea ti ria de toda la pu
n•ia ideal eooq11e ac pre,eotél á sus ojo!! en 
la 6poea feliz de 1us risuen.u, ilusiones. 

-¡}lucho hn• paliecido, hija mía! 

Dijo D. Andrb, estrechando cariñosa
mente la mano de Pil:ir, y siguiendo una 
eonvenacion que hemo1-1 pai:ado por alto, 
por atenrler á lo r¡ue pasaha en el corazon 
de D. Antonio. 

-¡Mucho .••• ! y sin embargo, todo lo ol• 
vicio en e1te in1tante en que Dios me vuel
Ye al lado de mi 1¡uerido padre! 

-¡Ni un reenerdo para mí ••• .!-pensó 
interiormente eljóven médico:-¡ni una pre
gunta, ni una palabra! •••• 

Y. 1i tió oprimido terrible mento su pecho 
por la fuenn del 1entimiento que imprime 
la creencia del ol,ido . .. 

-El cido, hija mis, ae ha eompadeciilo 
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al fin de nosotro11, y nos reun·e aquí, para 
no .Yolvemos á lileparar jamas. 

-Jama!!, padre mio, jamas; v<l. es el úni-
10 t1ér que adoro sobre la tierrn, _Y quiero 
,onaagrar toda mi vida y todo m1 a~or á 
Yd., que necesita de mi cariño Y de mt ltr 

nura. 
Don Andrés acereú sus labios a la frente 

de ,u hija, á la vez que se ~~cuehó en el 
. "' enarto en que estaba D. Antomo, un iªi. 

de1¡arrador, arran<~ado por las últimas pa
labras de Pilar, y el golpe como de un caer• 

po que cae en tierra. 

-¡,Qué es elto, padre mio?-dijo Pili.r, 
queriendo reeonoeer aquel acento, Y ~?
Diéndoae pálida como un cadáver.-¡,Qui,n 
ha lanzado ese grito1 

, 

Enrique y D. Andr6s, sin atender á Pilar 
que no tuvo fuerzas para moverse del sitio 
t¡ne ocupaba, corrieron al cuarto' cuya 
puerta ae reaistia por tener detraa el caer
JlO del desventurado amante, qu_e, no pudo 
reai1tir á la idea de haber perdido el amor 
ti• Pilar, y qu• cayó ,in fuena1 al auelo, , 
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como el fornido tronco de un árbol al aor
taote golpe del rayo destrnctor. 

Entretanto, los criados atrnidoR por el 
,:rito, acadieron al sitio de la e!lcem,, ro
gieron en brazos á so nmo, y ahrieron la 
puert:\ para que entraran D. Andrés y En• 

nqae. 
Pilar, vaelta de 11u sorpresa, se lanzó tras 

ellos para ver si era cierto lo c¡ue sospe
chaba; pero D. Andrés 11ali6 i ea encuentro 
para prohibirle la entrada. 

-No entres, hija mia, que nada ha 10-

eedido. 
-¡Ah! .... no me oculte wJ. la verdMd-

dijo la jóven aftigida.-¿Ha aido e11a la voz 
de D. Antonio? 

-¿Y qué adelllntari:111 con 11aberlo? 
-¡Ah! .... respcíndame vd., padre mio, 

resp6ndame vd,: iha sido la voz de D. An
tonio? 

-Puesto que lo deReas anber, aí, hija mía. 
Pilar se arrojó en los brazos de su padre, 

<lerramando un torrente de l&grimaa 

CAPITULO :XX Vil, 

1
lnlace1 y desenlace. 

t,Qué significan esos gallard~tes y eolga• 
llura11 que adornan ese magnifico templo 
dedir.ado á las esposas del Señor? iQaé in• 
dican esas mil y mil velas de blanca cera 
que arden sobre el altar sacrosanto del ma
gestooso convento? ¡Qaé los acordes d~l 
dr~o sonoro, la nnmerosa eonearrene1a 
que se prosterna reverente, y la brillante 
tela que adorna la dtedra del Espíritu 

Santo1 
Un elegante castillo de ti.ego• artiieialea, 

ae deecubre en medio de la calle 'J enfrente 
, la paerta de la igle1ia1 vario, hombre,, 


