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hora bastante avanzada, se retird Miguel 4

su enarto, despues de despedirse de sus,

dos primas, y con el fin de ver lo que con-
tenia el manuscrito de Maria que, como he-
mos visto, lo habia guardado en el bolsillo
de su levita:

CAPITULO VL

El diarlo.

En cuanto Miguel se vi6 en su aleoba, se
sentd ‘junto 6 la'mesa en que ardia’ vy ‘bri-
llante quinqué, sacd el mantscrito de Maria,
y se dispuso 4 leer. Pero una considéracion:
le detuvo de repente. e

—iMe és licito—pensé—sorprender los
secrefos de una céndida virgen euyo pudor
respetan los mismos éngeles?.... jNo me
dijo un dia que quedaba dentro de su alma
un sentintiento intimo que no podia revelar,
Y que'lollevaria liusta la tamba?, ..

Y Miguel permanecio por-un' grdn rato)
sin atreverse & traspavar la valla levantads
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por el respeto hécia la virtad de su prima
y su propia delicadeza.

—3Y si del conocimiento de este secreto
que guardaré en mi corazon como una cosa
sagrada, surge el remedio 4 la melancolia
que mucho tiempo domina la existencia de
Maria?. ... {No puede ser este un caso pro-
videncial en que Dios me elige por instru-
mento para poner término 4 los padecimien-
tos de mi querida prima?

Y Miguel, venciendo con esta dltima re-
flexion los eserdpulos de su coneiencia,
abrib el manuserito, y empezé 4 leer el dia-
rio, pasando por alto lo que juzgaba de po-
co interes, y deteniéndose en los trozos si-
guientes.

DIARIO DE MI VIDA.

98 de Octubre de 1827, d las dos de la madru-
gada.

;Acaba de morir mi tierna madrel.. jaca-
bo de perder el tesoro que mas. amaba. so-
bre la tierral.... jEste ha sido el golpe
mas sensible que he recibido en mi vida...!
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8i. .J. el mas sensible.... porque cuando
perdi & mi amado padre era, por fortuna,
tan nifia, que no pude conocer todo el valor
jtambien mi hermana
Merceditas esté llorando 4 miladol... {Ah!...
su dolor y sus ligrimas meé atormentan mu-
iy 8in embargo, no puedo congo-
larla, sino llorar con ella sobre las lineas
Mi primo Miguel y
§u amorosa madre, que han euidado de la
mia en su larga enfermedad, son las tnicas
personas que estén al lado del lecho mor-
taorio. . .. jDios les premie tanta bondad!...
Ellos nos han prometido llevarnos mafiana
i su casa, donde vivirémos como si fauése-
mos de la familia.... jAhl.... jeste favor
jamas se borrara del corazon de las pobres

huérfanas....!

Dia 29 d las diez de la nocke.

iCuén bueno es mi primo Miguell.... no
se ha separado en todo el dia de nuestro
lado... estamos por fin en su casa, y en na-
da piensa sino en agradarnos... |Qué diecha
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tan grande es encoutrar en el mundo con
personas que se interesan en consolarnos!...
Sin embargo, la memoria de mi madre es
saperior & todo.... y vi yo ni mi hermanita
podremos ser ya felicesl... [Es ya la hora
de acostarnos, y ¥amos & rezar mi hermani-
ta y yo, por el alma de nuestra inolvidable

Dia 30 4 las diex y media de la noche.

" :Mi pobre hermana esté indispuestal. . ..
La fuerza del pesar, por la pérdida de nues-
{ra amada madre, ha acabado con sas fuer-
zas!. ... jnada la consuela! ni la voz de
mi querido primo que tanto placer tiene

aan ahora
que esté entregadaal sueiio, muestra en sus
ojos dos légrimas. . . .

Dia 3 de Noviembre d las once de la noche.

Hoy he tenido un dia may feliz, porque
Miguel me ha colmado de atenciones, y me
ha dicho que me quiere muchol.. .. jPor
qué habré sentido tan: dulce gensacion al
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escichar, tal palabra?.... (Mi infeliz her-
mana sigue peor.... (Voy é rezar para.que
Dios le vuelva la salad!....

Dia 6 d las ocho de la noche. '

La calentara va destruyendo visiblemen-
te'la vida de mi querida hermanal... jAhl..
hoy he llorado muche, porque me ha ha-
blado de nuestra madre, y me ha dicho que
pronto se ha de reanir con eilal.... Miguel
ha hecho un' epitafio para eolocarlo en el
sepulero de la que me dio la vida!., Dios
le premie sa recuerdo y su eariiio!

Dia 22 d las siete de la manana.

iQuince dias hace que no cojo la plamal...
8i: quinee dias... porque en estos quicce dias

iPara llorar como lloro ahora!... jPobre Mer
ced'... ;Merced ha muertol... Todos tratan
de consolarme, y mis tios se afanan por dis-
traerme... pero imposible!...s0lo mi primo...
solo Miguel tiene la habilidad de mitigar en

Aalgo mi penal.., El solamente sabe decir esas
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palabras que consuelan!... pero cuando no

Ahora mismo tengo sobre la mesa una his-
toria eserita por él, y que se le cay6 del bolsi-
llo... historia que dla vez que me hace llorar,
me sirve de consuelol... {Hay tanta ternura
en sns palabras... y ademas, tiene tanta re-
laeion con los tristes acontecimientos de mi
vida, que en vano pretenderia leerla con in-
diferencial... jCémo revela en sus cortas li-
neas la ternura con que nos ha distinguido
giempre!... 81 fuese yo esa Maria que tanto
ensalzal... Pero jqué digo? jtengo valor para
pensar en otra cosa que en mi hermana’..,
jAhl.. jeuén criminal soy, en abrigar otro
sentimiento mas que el dolor de haberla
perdido!... jDios mio!... perdon... perden!.,.

Sin embargo, antes de poner el manus-
erito de mi primo en sa enarto para que lo
encuentre, quiero copiar en mi diaro su
contenido, para llorar cuantas veces lo lea...
porque el llanto es un eonsuelo para los que
sufrenl... Dice asi:
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Eran dos hermosas flores colocadas en
an mismo rosal: dos tiernos botones que se
abrieron bajo el benéfico inflajo de las sua-
ves brisas de la risuefia Primavera, y 4 cn-
yo dolece soplo se besaban, juntando sus
brillantes hojas matizadas de delicadas tin-
tas, que exhalaban un delicioso perfame.
Una atmdsfera pura, la atmésfera de la ino-
cencia las rodeaba; y el dngel del candor
con sus blaneas alas, lag defendia del hara-
cén de las pasiones, y de los abrasadores
rayos del sol.

Pero estas dog hermosas flores que eran
el orgullo y Ia gala del valle, se vieron aban-
donadas del jardinero que las plantara; mas
al verlas tan bellas y olorosas, una mano
bepévola las llevé & su jardin, donde afuer-
za de esmero y de caidado, erecieron jun-
tas, mecidas por las auras de la beneficen-
cia y del amorl...

IL

Con paternal anhelo euidan de sus dos
fragantes flores, los benévolos stres que las
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fhan trasplantado 4 su cultivado jardin; or-
gullosos de su adqmsmlon, las mlran crecer
duldemetite: ¥ endjenados de placer, besan
sus tiernas hojas, y las dos flores se inchi-
nan héeia ellos, como para manifestar el
intimo reconocimienta que les consagran!...

Maria es el nombre de una de las flores,
nombré puesto sin duda para gignifiéar ku
pureza'y sa hermosura. Merced es ¢l womm-
bre de la otra, nombre que recuerda 14 et-
ced que el Sefior les hiciera, poniendo bajo
8 costodia Ta existencia de dos' flores fan
“tiernag’y tan puras, & cuya sola vista se

sienten conmovidos y felices!...
ip #5100 esEom: 9

TR s

1AL yo he visitado el precioso jardin
adonde fueron ﬂ"zsplantadas esas dos fra-
gantes ﬂoreéﬁ/hh tenido la inefable dicha de
admirarlas.. [Cuén hermosas son'... {Cuféin-
ta pureza se observa en el delicado tinte de
sus flexibles hojasl. |Qué ternura en esos
dsculos que la brisa les obliga & darse, ha-
ciendo que 4, junten, sas ' preciosas. coro-
dak. sl aartoft v
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1Las dos me cautivan!... 1§ las dos aimo...
porque las dos son bellas como la iinocen-
cia, y puras como la castidadh..

jHermosas flores, ereced, creced y rio
me priveis jamas del inefable placer de cou-
templaros juntas, porque vuestra vista es
mi. mayor jventura, y weros hermosag mi
mayor feligidadl... {AhL.. jyo quisiera, vivir
siempre & vuestro lado, para defender vues-
tras cabezas...!

V.

Ha soplado el huracin destractor, y, ha
arrancado de su flexible tallo, ‘'una de las
dos hermosas flores que se ostentabdn en
éll.., jLa flor tronchada es Merced!.... jsobre
sus ijas pélidas inclina las sayas, home-
decidas por las gotas que. despide de su
tierno cdliz, la otra flar.que & su-lado cre-
uia,'como para manifestar el hondo pesar
que le abramal.... Los dos séres que cuida-
ban de ella, la riegan eon abandantes y
amargas ligrimas, y apenas se acuerdav,
con el dolor, de que existe da otra flor, la
triste ¢ infeliz Mariu....| hao!
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El aire seco y los ardientes rayos del sol,
marchitan las pilidas hojas de la flor muer-
ta, y los que 4 su cuidado la habian tenido
hasta entonces, se resuelven por fin & enter-
rarla, y derraman sebre su sepultura, tierno
y abundante llorol....

jPobre florl... japenas viste el primer al-
bor de tu vida, cuando te vino & arrebatar
de este valle la destruetora muerte!....:

V.

iSola y triste se ostenta ya la flor en el
jardinl... Aunque pilida por el pesar de la
pérdida de su inolvidable hermana, no ha
desmerecido en nada su hermosura, parque
esa palidez da mayor realce & los hechizos
que encierral.....

iPero estd solal... | Ya no tiene con quien
comunicar 8us penasl... [Ya no tiene eon
quien llorar el abandono de aquel que des-
pues de plantarlas en el mando, las dejo
expuestas & perecer..,.! : ‘

iPobre Marfal.... {Pobre flor solitaria!
Desde que el huraeén espantoso arrane de

93

tn lado 4 la hermosa flor que te acompafia-
ba, tus hojas destilan leves gotas de aguaj
porque esas gotas son semejantes & las. lis
grimas que vierte la mujer cuando ha per-
dido el énico sér que hacia su felicidad...!

VL

"Tienes razon, pobre flor, en mantener en
tus delicadas hojas esas dulces gotas, ese
llanto eonsolador; porque la pérdida de una
hermana 6 de una amiga, es irreparable....!
iT4 tenias quien comprendiera tu idioma,
pobre Maria, y hoy no hay quien sepa com-
prenderlo, porque el dnico sér que lo en-
tendia ya no existe....!

Sin embargo, yo que te vi crecer, lo com-
prendo tambien
ble corazon y que me intereso en verte fe-
liz, 8é 198 pesares que te abruman, hermo-
sa florl. ...

'iQuedaste abandonada al nacer por el
que te hizo brotar en la tierra y te debia
cuidar. ...! jPerdiste & la compaiiera de tu
infancia que te consolaba. ...! jDesgracia-
da, cémo no has de llorar!. ...
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{Pero aun tienes en el mundo séres que
te'aman!.... {Td los conoces!.... jséres
que nunca te abandonarén!. ... jy entre es-
tos séres hay wno que te ama con'el carifio
con que te amaba aquella flor que 4'tu lado
crecid hasta su muerte!.... juno que solo
piensa en tu felicidad...! ;que sufre al ver-
té padecer, y que te ama con la‘pureza de
ut tierno hermano!. ... |8i, Marial. . . J{S;
hermosa flor solitaria

VII.

“"Fodos los dias me preguntan mis tiernos
amigos, qué tengo. ... por qué estoy tris-
tel...'y s¢afanan “por distraerme. jAh"...
jsus’esfuérzos son indtiles!. . .. ;Pobres ami-
gos mios!. [00 {Estoy ansente’de mi tierna
flort... iSinella'no hay felicidad pata tf....
les contesto. -l g

"Al'escuchar mis palabras me llevaron’ &
los ‘mas deliciosos jardines, y me dijeron:’
aqui tienies esa8*floves’ que tanto te-consue-
lant. . 1. 'Nos aquf no estd Ta flor predilecta,
les dije: jaqui no esté’la flo¥ duyo dulée aro-
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ma tiene la virtad de disipar mi ‘melanco-
{Laflor de'mi vidal... la flor de 'mi
corazop, vale mas que todas esas floresl....
porque todas esas flores estdn mustias....
porque solo la flor que luee solitaria én' un
jardin que vosotros no-conoeeis, tiene vidaj
color y aromal. ... Si conociérais ‘aquella
flory tedas las demas’ flores del ‘mundo’ os
parecerian muertas como me parecend mii. &
no espereis verme contento jamas
aunque me lleveis & lod mas deliciosos 'jar-
dines y florestas, porque en esos jardines y
florestas no'veria 4 la hermosa flor'que réi-
na en mi-corazon, y cuyo recuerdo me has!
ce verter légrimasl. .. jLigrimas.., xinieov
bilsamo que mitiga mis penas.: Unico. biéw
que: tengo cuando no estoydswilado... ..
iSi me dieran & escogers entréitodos-los
tesoros del mundo y mi adorada flor, elegi-
ria la hamilde flor que ocupa mi persamien-
to; porque esa humilde flor, pura como el
carifio de una ‘madre, tiene mas’ encantos
para ‘mf, que ‘enanto encierra‘en’ sus’entra- '
Bias la tierfa; y'el mar debajodesas ondasii.
Pobre flarti.icrece & '¢ubierto de lus tem-
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pestades, en el jardin hermoso adonde fafs-
te tragplantada... Despliega sobre tu débil
tallo los ieneantos con que te dotd la natu-
ralezal... jllena de regocijo é los séres que
te cuidaron en el mundo!... y recibe en Jas
brisas que te halagan, el tierno saspiro que
exhala mi corazon....

;Adios, Maria!... jAdios hermosa y delica-
da florl...

Dia 15 de Juliode 1828 d las once de la nocke.

iHace algunos dias que mi primo no es
tan carifioso eonmigo como era antes!... ;Le

iAhL.. jqué motivo tendré para esa triste-
zal... jle amo tanto; que daria mi vida toda

Dia 22 de Julio d las seis de la mafiana.

{Todas las noches sale mi primo muy
temprano de casa'y vuelve despues de la:
unal.... {A donde val... ;Lo ignorol..... jgolo
86 que yo me quedo llorando porque ya soy
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para él una cosa indiferente!.., Tal vez ama
é otra mujerl.., jNo lo quiera Dios, porgue
entonges me moriria de penal... Sin embar-
g0, yo estoy muy inquieta... inconselable...!

Dia 6 de chiembre d las oché de la noche.

iHoy ha sido un dia de l6grimas para mi!...
iPor fin he descubierto lo que tanto temial...
iMigael ama & otral.., jAhl.. las ligrimas
que s¢ agolpan & mis ojos y que caen sobre
el papel me impiden continuar!... Esta ma-
fiana entré en el escritorio de Miguel, y le
encontré muy tristel.., ;Le habia oido sus-
pirar toda la noche... y quise saber lo que
gential,.. Al verme, me mir6 con dulzura, y
me saplico que me sentara & su lado!... Dios
mio!... cuin pélido_ estabal... Le pregunté
por qué estaba triste, y me respondio estre-
chando mis manos entre lag suyas: “Maria,
padezco macho! jAh!... yo no sé lo que sen-
ti al esenchar de su_misma boca aquellas
palabrasl,.. sufria el que era toda mi exis-
tengia.., todo mi amor,., mi Gnico pensa-
mignto!,.. Despues afiadio: “Si amas, Maria,

64
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4lgnna vez, no sea 4 un ingrato que no gepa
corresponder 4 tu'amor! No gea 4 un falso
que hoy te jure amar hasta la muerte, y
que mafiana te deje por otra... porque ese
es un martirio que no- se puede explicar....
Es terer el infierno en el corazon!... en el
corazon en que antes estaba el parafso!”
Las ligrimas se agolparon & mis ojos, al
verle sufrir, v llena de afliceion le dije: {Mi-
guel! tal vez tendrd remedio td mall... “No...
no lo tiene... Marfa... no lo tiene... porque
mi mal esté aqui... en el corazonl... Una mu-

jer, hermosa como td, lo ha causado para
acabar con mi vidal...” Siuna Josa hubieran
eolocado sobre mi pecho, no hubiera opri-
mido mi corazon tanto como lo oprimieron
las dltimas galab:al de mi primol... Un su-

dor frio como el de la muerte discurri6 por
todos mis. mmmbros al saber que amaba &
otral... A otra, Dios miol... jPara qué quiero
ya vivir? Vivir sin su amor, es padecer eter-
namantal Ahl. si él supiera cuénto le
nmol .« Pero no... mi secreto bajaré al sepul-
erol... jquién soy yo, infeliz huérfana, para
merecer el amor.del mas bueno de los hom-
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bres...! Un'amigo de mi amado primo, llegh
& poco por él, y salieron juntos.... Yo no sé
por qué me ‘miraba tanto, y con tanta ters
nural..” Su' figura es bastante interesante!...
Parece muy buenol...” Pero, jahl... tio es co-
mo Miguell... Nadie ocuparé jamas mi eco-
razon sino mi amado primo!... Pobre!l... Aho-
ragse edté'paseando ‘en‘su enarto!... Sigue
sufnendo! ¥ yo no puedo consolarle!...
ui;

' Dia 16 de Diciembre.

" Son las'dos dela mafiana; 'y no parece
Miguel!... Su fiel amigo Enrique le ha esta-
do buscando toda la noche, y no sabe ‘de
€Il jQué le habri sucedido; Dios ‘mio!...
su familia ‘esté en la mayor consternacion...!
¥ yol... yo sufra mas que todos! si; mas que
todos... porque él es mi vidal.. ‘porque sus
desgracias siento mucho mas que las mias...
Tal vez es ingrata 4 su'amor eésa mujer que
Ie hace sufrirl... Lo sentiria; porque yo  de-
seo'la’ felicidad de mi primio mas'que 'la
mial... Sea él venturoso aunque yo muera
de tristezali.. Diog ‘quiera que Sea’corres-




pondida su pasionl... .Si . Dios gpieral....
jAhL... voy 4 rogar 4 la Virgen Santisima
porque vuelya pronto... muy prontol.. En-
rique gigne manifesténdome ga intimo cari-
fiol.. jPabre jévenl..; yo no puedo amar mas
que & Miguel... :

Dml‘ldluancedclaw

kb Aoy

Eata mafiana han fraido hendo y lleno
de sangre & mi amado pr:mq.,u jAbL.. qué
corazon tan malo es necesatio tener para
herir 4 un hombre tan buene como él.. ;A
nadie ha dicho todayfa el motivo de sus he-
ridas.:. pero yo creo que sug amores son la
causal.., jtiene algun rival que le odia..!
{Cémo puede haber quien le odiel... Su fiel
amigo Enrique le acompaiiaba, y no_se ha
apartado en todo el dia de su lado... jqué
pocos amigos hay como Enriguel.... {Solo
siento que me ame, porque yo no puedo eor-
responder & sn amorl... Aqui tengo la carta
que dejé caer esta maiana sobre mi al salir
del cuarto de mi primol... Con qué respeto
esté eserita!... con qué sengillez... con qué
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verdad!... Mi primo me sorprendio, al des-
pertar de su sueiio, ¢on ella en la mano...
Me preguntd de quién era, y yo le dije que
de Enrique.... y le 1éf sa contenido... para
que viéra que habia quien se acordaba de
mi..! *;Qué piensas contestarle?”.. [Ah!.:
yo queria léer el efecto que habia producido
en'su alma aquella declaracion, y le di-
jer—jQué te parece é ti que le debo contes-
tar?..—“Que le amaz."" [Estas palabras des-
garraron mi eorazon!.. Yo pensé que mi
primo sintiera el que me amase otro.. y en
vez'de eso, me aconsejo que correspondie-
ri''i Bariquel.. {Ingratol.. ;Cémo amar &
otto ¢cuando él es el duefio de mi corazonf...
iSu respuesta me ha hecho ver toda mi des-
gracial... |Ni una esperanza me queda ya de
aleanzar su cavifio..! Sin embargo.. yo le
amaré hasta la muertel... jvoy 4 contestar &
I Gam de Enrique. ! {Le diré que mi eo-

"
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Miguel prosiguio leyendo el manuseristo,
que se reducia 4 lo mismo que hemos visto,
esto es, 4 revelar el intimo amor que Maria
consagraba & su primo; y no pudo menos
de enternecerse con la lectura de aquel caa-
derno, y de sentir héecia sn amorosa prima
un interes que conmovic todo su sér. Esta-
ba persuadido de que Maria le amaba: habia
descabierto los motivos que habian ogigina-
do los zelos entre las dos hermanas, y sin-
ti6 hacia su prima afecciones que hasta en-
tonees no habia conocido. Es tan dulce el
verse amado por upa joven hermosa. y para
que renuncia al amorde otros amantes dig-
nos de su manol... . Miguel sinti6 no haber
conocido hasta entonces el cariiio que le
profesaba Maria: preocupado cou la pasion
que le arrastraba hécia Luisa, no. llegé ja-
mas & creer que hubiera otra mujer que
pudiera conquistar el lngar de ella. Lias ea-
ricias de Matilde, cercada de aduladores,
le parecian friag' y forzadas, y no podian,
por lo mismo, lenar el vacio que habia de-
jado Luisa en su corazon. Esto mismo le
habia sacedido e¢on todas las demas muje-
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res & quienes, no amando verdaderamente,
no podia creer que le amasen, porque na-
die s& cree amado, cuando su corazon no
puede amar. ”

Pero no le sacedia esto con su prima:
Maria habia sufrido en sileneio todos los
tormentos de una pasion contrariada por el
destino, Debiendo disgnstarse por verse ol-
vidada por otra, deseaba que esta amase
ardientemente al que ella misma amaba, y
que labrase la felicidad del que le hacia pa-
decer, ;Ahltanta generosidad, hacian de
Maria una mujer diferente 4 todas, y solo
comparable 4 Luisa.

Miguel veia que su prima habia- renun-
eiado, por un amor sin esperanza; la mano
de Enrique, 4 la cual hubiera aspirado. la
mujer mas distinguida del mundo, y tenia
delante de sus ojos las expresiones mas
tiernas de todos los afectos que le consa-
graba aquella angelical mujer, 4 la que has-
ta entonces, solo habia mirado con el cari-
fio'de hermano.

El alma de Miguel, naturalmente tierna
y dotada de una sensibilidad no comun, sin-
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ti6 hicia su prima ut interés vehemente 'y
tierno, que excedia al que hasta entonces
le habia eonsagrado.

jEra gratitud, compasion 6 amor?.... Niel
mismo Miguel podia darse la solucion del
sentimiento que habia despertado en su al-
ma la lectura de aquel manuserito.

—;Por qué no me amb Luisa como me
ama Marial...—dijo sin poder apartar Ja me-
moria del objeto de su primer amor.—Por
qué no renuneié ‘como mi prima, & ser la
esposa de otro hombre & quien no podia
amar?.. jAh!.. no quiero pensar en sd in-
gratitud, porque me hace dafio... No quiero
pensar en nada... el pensamiento es el ver-
dugo del hombre, euando piensa en lo que
debe olvidar por irrealizable 6 quimérico...
Respetemos el seercto que mi prima ha
eonfiado & este papel, y no sepa nunea que
yo he descubierto sus intimos sentimientos,
porque se raborizaria cada vez que sus ojos
ge fijasen en mf: deslicemos silenciosamente
el manuserito ahora que parece que &e lian
dormido, por el hueco que deja la puerta de
su euarto, antes que llegue & notar su falta.
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Y Miguel salio de su alcoba con mucho
silencio, se acercd sobre las puntas de los
piés @ la alcoba en que dormian las dos her-
manas, vi0 que habian apagado la luz, io-
trodujo el enaderno por debajo de la puer-
ta, volvio con las mismas precauciones 4 su
cnarto, y se acostd pensando en los aconte-
cimientos de aquel dia.




