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panteso; y elavando sus ojos arra11do1 eG 
J6grimas en el cielo, eselam6 eon el acento 
de la desesperaeion. 

-¡ He matado A mi hermaaal •••• 
Y eay6 ain sentido sobre el eaerpo yerto 

de la desgraciada María. 
Al grito dado por Matilde, aeudi6 Miguel 

que entraba en aquel momento 6 su casa, y 
ae aorprendi6 con la vista de aquelloe do1 
cuerpos que yaelan el uno sobre et ot, ..... 
Retrocedió espantado algunot pasos h6eia 
la puerta, y llamb , Pablo dici6ndole qae 
llenra una la1. 

\ 

CAPITULO IV. 

Uuhlatorfa. 

L11 diez del siguiente día 1oaaba1t en et 
reloj del convento del C6rmen, caando un 
hombre de arrogante presencia y fino, mo
dales, atravesaba la aolitaria p]111aela de
San Seb11tian. 

De pronto se detuvo enfrente , una casa• 
cha de pobre aapeeto, mir6 la letra que en 
111 fronti1 ostentaba, y seguro de que ha. 
bia dado eon lo que baaeaba, penetr6 sin 
1abir esealon ninguno, por una rr,gil paer• 
ta, , la húmeda llabitacioa , que eondacia,. 
y que estaba al ninl de) 1uelo de la pla• 
suela. 

. -¡Doa l1ri1111!~ 
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Es.clamó corriendo á e11 eneuenlro, una 
jdven que babia estado cosiendo en 110 rin
con del cuarto. 

-¡,No me esperaba vd. todavía, no es· 
cierto, hermosa Pilar1 

-¡Ah! ... .' sí; el corazon me decía que iba 
á tener el guato de verle á vd. muy pronto. 

-Y hubiera venido antes, á no habérme· 
lo impedido el temor de llegar á una hora 
tal vez inoportuna. 

-A todas puede vd. venir con toda con
fianza á est~ h11milde choza que está á s11 
disposicion. ¡ b 

-1\lil gr¡icias. 
-Pe(o tenga vd. la bondad de sentar~e. 
Y Pilar le present6 una silla, á Ja vez q11e 

entornaba un poco una hoja de la puerta, 
con objeto de que )os que pasaban por la 
calleJ no se enterasen de lo que dentro ha· 

' 
blaban. u 

Eprique examin~ de una ojeada, cuanto 
había en aquel enarto, úgica pieza que te
nia )a habitacion, y oo pudo menos de sor
prenderae del aseo que en él reinaba, y d~l 
gusto de los 1eneilloa muebles que veía. 
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Era precisamente el eQarto que podía 
servir de modelo para dar , conocer coa 
toda exactitud, la manera con que están 
adornados todos )os de la clase pobre de 
México. 

Arrimada á )a pared, y en uno de los án

gnlos de la acce&<>ria, estaba el biuico de 
cama de Pilar, de tres cuartas de alto, pin• 
tado de verde, sobre el cual descansaba un 
delgado colchon con limpias sábanas, y una 
colcha de indiana con grandes flores, enci
ma de la cual se veía un vistoso petate de 
Xochimilco, ~astante fino, puesto con ob
jeto de resg11ardar el lecho del polvo que 
con frecuencia entraba de la calle: & los 
piés de esla modesta eama, se extendía otro 
pelate, algo mas ordinario, que servia de 
tapete. En el ángulo que estaba á un lado 
de la puerta, se descubría una curiosa hor• 
nilla, con una ollita en qae se cocía el pu, 
chero, junto al cual se veían unas tenazas 
para arreglar la 11111\bre y un aventador pa, 
ra avivarla. A un lado de esta hornilla, y 
colocado con primoros;\ simetrí,a, se e11coo
ttaba col¡ado en la pared, lo que 111 Hexi-



" co llaman el U,rajero, adorno que no falta 
en ningaoa vivienda de la clase pobre y ar
tenoa de aqoel país, ni en mochas de 111 
coeioH de las casas principales, donde la 
cocinera ea cariosa y de gasto. Eo este ti• 
aajero se veian mil figoraa curiosas, hech&1 
de aromltico barro de Puebla y de Gaada
la)ara, peqoefios jarritos de diversos ta• 
maiios, pintados de varioa colorea, figaran
do perroa, gallos, elefante,, monos y pavos: 
anchas tazaa coloradaa, matizad11 de ama• 
rillo, llamadas ji cara,, hechaa de la corte
za de ona calabaza partieolar qae se cooo
ee con el nombre de paj,; un número con
aiderable de éstos, pero peqoefiitos y ente
ro,, matizados de verde y oro, atado• por 
un extremo con ona cinta uol de la qoe es• 
taban colgados; diversidad de cazuelitas de 
todo• colorea; corio101 jarritoa con multi• 
tud de gracio1a1 figura,; algoooa peqadoa 
ídolo• de barro 1aeadol de Santiago Tlalte
lolco, en que enterraron 101 dioses y pena• 
tea 1011 antiguo, i1dio1, J otra porcion de 
agradable■ objeto, que forman un conjanto 
JÍlaelo J IDADtador, q111 •• 11 u~I• .... 

" lisar ain un viTfaimo intere1. En loa ingalo1 
laterale1 del fondo del coarto, estaban doa 
rinconeru de poco precio, pero moy bien 
barnizadas, aobre una de las cualea deacan• 
Aba un eapejo reclinado h6cia la pared, y 
,obre la otra una macetita de albahaca: en 
101 cuatro lados de las paredes, ae veian es
tampas de la virgen de Gaadalope, de la 
Soledad, del c,rmen, de 101 Remedio,, de 
la Santísima Trinidad y del Señor de Chal• 
ma, pegadas con engrudo por 181 puntu, 
pero veneradas por la jcS,en que 111 había 
elegido por compall(a, como si estuvieran 
toloeadu en 101 ma, lujosos marc01. El 
pavimento de aqaella red11cida vivienda, 
era de malaa viga• mal empalmadas, pero 
que re1piraban limpiesa, ¡raei11 al trabajo 
qae • tomaba t.od01 101 di11 Pilar para te
nerl11 en aquel e1tado: el reato del adorno 
que oatentaba la pieu, ,e redaeia , ocho 
1illu coloeadu con limetrfa en la pared del 
fondo J la, doa lateral-. te1ie1do por ta
pete 11n petate e1trechó, matisado de encu
Dldo y amarillo. 

filar adrirti6 la cuio,idad 001 qae En-



46 
rique examinaba su estancia, y adivinando 
Jo qae en su imaginacion pasaba, fe dijo: 

-Esas sillas, esas rinconeras y algunas 
otras cosas que vd. advierte aquí, las com: 
pré ayet- tarde, con parte del dinero qae 
vd. se dignó darme. 

-tSed poeil>1e! 

-S¡ señor, porque lo poco que teuia, lo 
he i~o vendie,ndo para comer. 

~¡Es decir que estaba vd. en Ja mii¡eria? 
--:-Pero en la miseria m~s espantoaa. 
-¡T~n hermosa y ~ deagraciadal 

-lli hermosura,. si aJgana he tenido·al. 
gena vez, ha sido el orf gen de todos mis 
males, · 

Y óorno si aqaella• palabras le reeordaaen 
aJ~an f a111es1o pasaje de su •ida, a1om6 , 
808 megittae la sangre que las nacaró por 
11b momeou». 

'EnHqie ñj6 ebton~a la 'rieta en aquel1a 
m'1]e~, éttya dulce'-~l conmovi6· 1t1 altna 
generosa,· y la enentr6 mas hermt»ea que 
nunca. 

Pateeifl -que la desgracia babia eomenlea-
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do , en dulce flsonomfa esas tintas sua\'es1 

-sedoctoras y tiernas que acompañan á la 
m'elari'~·o1ía del justo qae descansa e~ su 
limpia eonciencia. 1 

' 

Y efectivamente; Pilar estaba hermosa 
cómo bna 'de esas vírgenes de Rafael ó de 
Mariffo, en cayo rostro se retratan d la vez 
et ddlor del eaerpo y la tranquilidad del al
ma: mezcla extrafia, pero cierta, dé fa ma
teriá 1'J el espíritu, de' la amargar;t y del 
placer, del sentimiento y la resigmicion, 
de la·trikteza y del ambr; eonjanto in~xpli
IYle, p~ro fotÜno, qdé sold es dado trazar•, 
diét1n~idos 'gttiiós, y sentir, P!lvil~giadas 
almas. 
. Pihir ~estia ttn traje pof>r~, pero limpio 

1 áirós~ an 'Veátitfü de indiana cafe, con 
¡Hnhi~ blantás, enTolvia aqael esbelto euer• 
poi tieosfümbrado ' 4 la fina muselina 'y rico 
gr6: un pañneló,pe-qaitdo de seda, pnestó con 
mna g~acie, descámlliba eobre s~s ·~b&rneos 
'friYrnbroá: nn Zllpatdlf,!feu1 hecho d:e mtihliH, 
y una media blanca de algodo11, éeñtan en 
'\Yeqbeiio pié que en otro tiempo solo aióti6 

' 1 eü1n deliélido edti~ la·fina y' blanca se<la; 
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,in reboso de algodon, matiudo de negro y 
blanco, con que ae embozaba, realzaba el 
bello contorno de 10 expteaiva y blanea fu, 
y la irreailtible mirada de aoa expre1ivo1 
ojo,. 

-Tambien eate traje, añadió Pilar no• 
tando qae era el objeto • e la ateneion de 
Enri41Ue, lo desempeñé ayer, para poderme 
pre1entar con maa decencia i loa ojoa del 
hombre generoao qae ae intereaa por mi 
1aerte. 

-No hablemoa de mi generoaidad, her
moaa Pilar. bablemoa de •d.; de na de1p 
ei11, de la manera de remediarlu, de Jo 
-c¡ae ha aafrido vd. 

-¡Ah! .... 11; yo tengo neeeaidacl de apa• 
reeer deagraciada y no criminal , loa ojo, 
iie lu penonu qae aan ae acuerdan de mi, 

-E1eaeho , ,d. con la ateneion clel m6-
11ico qae trata de • lnr al paciente. 

-Salvarle ea ya tmpoable; pero al me-
101 qa6pale el intlable oouaelo de 11ber 

qae le compadeou. 
-Sean eaale1 fa eren lot 1aceao1 qae ft 

,ti, l relatarme, ~t6 ,d. pen~ 4e que 
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mi corazon estará dispuesto , hacer por vd. 
lo que haria por una hermana. 

-¡Cuánto tengo que agradecer á vd., D. 
Enrique! y de ninguna manera podría pro
barle á vd. Ja distineion con qne le miro, 
que contándole la historia amarga de mi 
vida, cuyo recuerdo me ruboriza y me deR· 
garra el corazon. Juzgo á vd. impuc~to de 
los acontecimientos de la noche próxima al 
día en que debíamos salir expul~os de Mé
xico mi padre y yo. 

-Sí; estoy informado de ellos, y de có
mo le sacaron á vd. de su casa, en tanto 
que D. Andrés corria á salvará su hijo Cár
los, engañado por un agente de algun mal
vado, cuyo nombre es lo único que igno
ramos. 

-Ese malvaúo so llama Rossi. 
-Lo sospeel111ba. 
-Paes bien, en cuanto aquellos hombrea 

me colocaron desmayada en el coche, se 
dirijieron á un callejon extraviado, y me 
condojeron á una casa, en la c11al me desti
naron una pieza donde me encerraron, y 
donde al abrir los ojos me encontr-é aola 

61 
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con mi amargura y con mis temores. No 
tuve que traer á la memoria lo que me ha• 
bia pasado, porque en el corazon tenia im
preso todo, sin olvidar nna sola de las cir
cunstancias que precedieron al desmayo, y 
por lo mismo, mi primer cuidado fné correr 
á la puerta para ver si estaba abierta y huir
me; pero por mi desdicha, la encontré cer
rada, y me senté llena de miedo, rogando á 
Dios vigilara por mi. A poco sentí correr 
el pasador de la puerta, dando entrada al 
antor de todas mis deidichas; al pérfido 
Rossi. Ningano le acompañaba: entró solo, 
y cerró la puerta tras sí. 

Yo que otras veces procuraba evitar su• 
presencia porque me horrorizaba, entonces 
corrí á sn encuentro desolada, me arrojé & 
sus piés, y con las lágrimas en los ojos le 
pregunté por mi padre •••• le supliqué me 
lleva¡¡e á su presencia porque mi seraracion 
Je costaria la vida ..... aquella vida tan llena 
de amargura en el último tercio de ella-, y 
por la coal hnbif'ra dado la mia. 

16 Pilar, me dijo Rossi, m11nift'stando com
padecene de mis. penas, y levantéodonut 
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del suelo: iesti vd. pronta , hacer an aacri
ficio por ese anciano cuya tranquilidad le 
iotereaa , vd. tanto!"-¡Ah!.1. •• todo, to
do .••• hable vd .... tqaé debo hacer1 "Ven
eer la repugnancia contra un hombre cayo• 
delitos no reconocen otro orígen que el 
amor b,cia vd.: abogar en su corazon el 
carino consagrado , un j6veo que aborrez
io con todas mis potencias, porque me ro
ba la ternura de esa alma eele1tial qae ado• 
ro, y unir eoo lazo eterno vae1tra suerte, 
vuestros intereses y vuestra vida, , la vida,. 
, los intereses y 6 la suerte del que, en un 
acceso de zelos y de deaesperaeion, 01 ha 
arrancado del hogar doméstico." 

Yo q11edÍYeltitiea al e■cacbar aquellas 
palabras. 

El amor de aqael hombre me iofandia 
mas terror qae su mismo odio. 

Mis miembros se eatremeeieron con el 
frio del espanto, y ptrmanee( mada, ain 
pronunciar una sola palabra. 

Ro11i atribay«S mi eilencio , un motive> 
menos desfavorable para él: erey6 qae mi• 
pa1iooea y mi razoo, maote~ian uaa laelaa 
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noble, en la cual trionfarian loa sagrados 
deberes de hija; y jazgando qoe con 111s 
palabras aeabaria de inclinar la balanza há
eia éste lado, cogió mi mano, qoe permane
cía helada, diciéndome: 11Pilar, ona palabra 
de amor va , devolver la felicidad á vaee
tro padre, y 6 mí la ventora de toda la vi
da: diga vd., paes, qae me ama, como yo 
le amo; qoe nunca se separará vd. de mi 
lado •••• q11e jara vd. ser mia para 1iempre 
como yo joro por lo mas sagrado de nues
tra religion." 

Y al terminar estas palabras, llevó 6 su 
boca mi mano, que la retiré eapantada al 
sentirla abrasada por el füego infernal que 
despedían 111s ardientes labios. 

11 ¡Ah! •••• ¡imposible!._.. ¡imposible .... ! 
Exclamé yo retidndome alganos pasos, do• 
minada de an invencible terror á la vista de 
aquel hombre, en cayos encendidos ojos 
veia no sé qa, de 1iniestro y de 11Uoieo 
qae me hacia estremecer. Me pareeia qae 
la paaion que se retrataba en sos pronan
eiad11 facciones, ani.madas entonce, por }a 

abraeadora llama de sa fanuto carillo, era 

• 
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hl palion de los r~probos que ofende á Dios, 
y qae rechaza la naturaleza. 

"tMe desprecia vd?'' •••• grit6 exaltado 
de furia al verme retirar, y acercándose , 
mí h88ta agarrarme del brazo: vd. me ha 
preguntado por sa padre: me ha dicho vd· 
qae ettab11 pronta á hacer en sacri6eio por 
salvarle, por estaré ea lado; y Al poner , 
prueba so amor filial, rechaza vd. la ligera 
condieion qne se le impone para la realiza. 
cioo de so ventara .... Paes bieo, yo no 
he entrado aquí para recibir eoadieiooes, 
sino para imponerlas .••• vd. está eo mi 
poder, y nadie podrá 11rrancarla de este si• 
tío: D. Andr~s saldrá al amanecer para Es• 
paña, y vd., sola y abandonada, no tendrá 
mas remedio que doblegarse á la suerte, y 
1er mia de grado ó por fuerza. 

Aqaellas última, palabra, me hicieron 
comprender realmente todo lo crítico de 
mi situacion. 

Estaba b::ijo el poder de aquel hoR1bre 
qne habia jurado mi desgracia, y de cuyo 
poder no podía salir ya en mi vida •••• 

¡Ah! .... ¿qué hacer para lograr mi liber-
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tad 1in ceder , Ju exigentes pasione■ de 
41qael monstruo, y Do exaltar su alma con 
mi neptivat .. .• Yo qaeria vol"er al fado 
-de mi padre •••• acompañarle en sa destier
ro •••• con1olarle en sa desgracia •••• 

"Pilar .... cootiouó Ros11i aacadiéodome 
,el brazo, y fijando en mí ea mirada ameaa
zadora;-por la última vez le drjo , vd. la 
lil>ertad de volver al lado de su padre, con 
Ja eoodicion de qae antes jure vd. por la 
salvacion de su alma y eo nombre de Dios, 
aer mia para siempre. 

"¡Ah! •••• lo que yo jaro para dejar sa
tisfecho vuestro amor propio, si me devol 
veis , mi anciane padre, es no 1er jamas 
del hombre á qaieo debí unirme hace pocos 
días: del hombre qae ha de!lpertado vaea
troa zelos; del hombre que amo, y á quien 
matar, mi negativa •••• ¿Estais satisfecho! 

Y yo pedí á Dios la gracia de ona forta
le1.a sin límites para llevar á cabo un eacri
fir.io BOperior , mis faerzas, pero que era 
el únieo 'lue encontraba para volver al lado 
de mi padre y hacer menos amargo aa próxi
mo deatierro. 
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"No, me contestó Rossi; el sacrificio ha 
de ser completo: romper con mi rival y COD• 

traer conmigo los lazos qae debieron uniros 
, él: ¿qué respoodeis?-Que sois un mons
truo que abasais de vuestra posicion y del 
abandono de una débil y desgraciada mujer· 
-tPero accedewi 6 no, mi proposicion7 res
ponded; contestó Rossi con la mayor sangre 
fria.-Haced que vea primero á mi padre, 
y despues resolveré.-Eso nunca: le vereis 
despaes de haber hecho el juramento so
lemne de ser mia.-¿ Y por qué no antes9 ... 
-Porque •.•• porque así conviene á mi in
tento. 

¡Ah! •••• entonces comprendí qae ea em
peño no era otro que arrancarme un jura
mento para alcanzar sus siniestras miras, 
sin que abrigase la intencion de restituirme 
á mi querido padre. Indignada con aquella 
conviccion, le eché en cara s11 hipocresía y 
su maldad, su infame cobardía y el malvado 
proceder qae le coovertia en el sér ma1 
odioso á mis ojos. 

Entonces se aeere6 á la puerta para cer
~iorarse de si estaba cerrada, y satisfecho 
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de ello, se acercó á .mi con el objeto de 
abasar de mi abandono y de mi debilidad, 
usando ya de promesas, ya de amenazas 
que no alcanzaron mas f1remio que mi des
precio y mi jasta iodignacion. Yo estaba de
cidida á perder antes la vida que la honra; y 
él, conociendo mi firme resolocion, no qui 
so proseguir molestándome. Toda la noche 
estuve en contínaa vigilancia y sin querer 
tomar alimento alguno. Por la mañana me 
acosó una sed espantosa, y al entrar un 
criado á preguntarme si queria desayunar
me, le contesté qae solo deseaba un vaso 
de agua. El criado tardó algunos instantes 
en volver, y despaes me presentó el agua 
apetecida qae contenía mi perdicion. 

Pilar se estremeció á pesar sayo, y Sf! 
paso pálida como un moribundo. Enrique 
participó del horror que para Ja j6ven en
traiiaba el significado de la última pala
bra, y trató de consolarla: Pilar continuó. 

"Yo bebí el agua fatal con el ansia de un 
febricitante, y poco despaes fo( sintiendo 
desfallecer mi cuerpo, que mi lengua se 
entorpecin, y que no tenia fuerza pnrn 
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@ostenerme .•.• Solo mi vista, mi oído y mi 
imaginacion, estabr.n expeditas, en ejercieio 
Mtivb de sos facultades .... Ví salir al cria
do echindome una mirada de comp1n1ion1 y 
poco despoes miré entrar al implacahle ver
dogo de mi ventora, con la satisfaccion en 
lo~ labios, la lojoria en los ojos, y con el in
fierno en el corazon!.... Yo me horroricé 
al considernr en mi espanto&a &itoacion!.. .. 
¡Pedí A Dios con toda verdad qoe me qoita
&e la vida aute& de entregarme al poder de 
aquel hombre qoe se dirijia á mí despues 
de haber cerrado la puerta por dentrel •••• 
¡mis ruegos no fueron eceptos al Supremo 
J oez! ...• ¡no era sin duda digna de la gra• 
cia qoe le pedía!. .•• Rossi llegó 6 mí. ••• 
se sent6 á mi lado .••• sentí sus infernale11 
caricias qoe me horripilaban •••• que me 
estrechaba en sas brnzos •••• ¡Ah! .••• yo 
creia morirme ••.• aquellos brazos y aqoe
llas caricias eran para mí mas terribles que 
la soga que echan 111 cuello de un ahorca
do! .••• qoiRe gritar y no pude .••• ¡Lama
teri11 estaba muerta, exénime, mientras 101 
1entidos estaban mas dellpiertos qae nun-
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,ea •••• conocía mi espantosa situacion, y no 
me podía alejar de mi verdugo.... Procur6 
retirar con mis manos las suyas, y oo pude 
moverlas •••• lDios mio!. ••• ¡qué horribles 
instantes faeron aquellos para mí!. ••• Los 
ojos de Rossi estaban fijos en los mios, que 
no podia cerrar á causa de mi extrema de .. 
bilidad .... sus labios se sonreían, y su son
risa me hacia estremecer!.... Des pues ...• 
despaes, D. Enrique .... cuando recobré mi 
foerza y mi vigor, fué para maldecir mi vi
da •••• para conocer qne era noa majer en
vilecida y perdida para siempre! •.•• 

Y Pilar se cubrió el rostro con ambas 
manos, y derramó un raudal de lágrimas. 
Enrique, sin poder resistir la indignacion 
que le babia causado la villana conducta de 
Rossi, exclamó exaltado de ira. 

-¿Y vive ese monstruo?. •.• ¿Y tolera la 
sociedad á ese malvadot ••• ¡Ah! .... no .... 
ee preciso que desaparezca para siempre 
del mondo! •••• 

Así que los suspiros permitieron el paso 
, las palabras, -eontinoó Pilar su historia de 
eata manera. 
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-"Pero no paró aquí. Roasi se babia pro
puesto hacerme aparar hasta las heces el 
c,liz del infortunio, y dispul!o nna cano11 
que me condujera , Chnlco, A una c11ea di"• 
puesta por H para que nadie supiera mi pa
radero. 

-Sé ae pasaje de la historia, y el gol re 
fatal qae recibió D. Antonio al verle á vd. 
pasar por debajo clel mirador de la casa que 
él ocupaba. 

-¡Ah! •••• ¡,por qaé no eorri6 entonces , 
salvarme de las garras de mi perseguidor1 ... 

Exclamó Pilar con sentimiento. 
-Porque le fué imposible: qniso'bacer

to, pero se encontró conque le habían en
cerrado, y con un piquete de soldados en 
la poerta. 

-¿Ser, posible1. •· •• ¡Y yo que le acalla• 

~a de este descuido •••• de e11ta falta de 
oaadía para perse~uir á mi rR ptor! .•.• 

-Mil vidaa hubiera dado por verse libre 
para poderlo verificar.... Pero continúe 
vd., Pilar, continúe vd. so historia, paes es• 
toy pendiente de sas palabras. 

-Lo haré para terminar pronto. 11Al lle-
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gar , Chaleo, me eondajeron á nna ca1a 
fa era de la poblaeion, dispuesta de antema
no por Ro88i. Allí, jazg,odome acaso me
no, escrapalosa en mi virtud, ioaiati6 eo ea 
proyecto de unirse é mí; yo rechacé indig
nada RO proposieion, haciéndole ver todo el 
horror que me inspiraba ao presencia. En
tonces me colooó en ana alcoba retirada 
donde me dejó sola, diciéndome al salir, 
qne reflexionara bien lo mas conveniente á 
mi tranquilidad. 

-Pero ese hombre es un monatrao. 
Pronunció Enrique indignado. 
-Pero an moostrao qae se disfraza con 

el manto de la hipocresía .... y i quien solo 
conocen sus tristes víctimas .••• Es eJ mal
vado eslato qae nunca se presenta de fren
te, temiendo hacerse soapeehoso, consi
~aiendo por otros medios 808 reprobado• 
fines. 

En eqael momento un hombre que aca
baba de cruzar la plazuela, se detavo jauto 
é la puerta de la aece1oria de Pilar. 

-Est, entornada-dijo para sí-¿habr, 
al gano dentrot 
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Y se arrimó cuanto pudo á la pnerta, con 
objeto de escachar. 

-¡Sí!-eontio11ó admirado.-Pilar oo es
tá sola .... hay un hombre con ella .... ¿qaié.n 
serAY.... ¡Han entornado la puerta para no 
ser visto■ •••• ! ¡Y hablan en voz tao baja, 
qae ee imP.o&ible oír la menor cosa! .••• 
¡Ah! •••• es preciso entrar para acabar de 
una vez •••• 

Y el hombre iba á empu,jar la puerta, 
cuando se detuvo de repente. 

-No-peosó:-es mejor esperar á qoe 
salga e~ hombre .••• le veré, y en vista de 
quién es, podré obrar. 

-Por la sombra que advierto-dijo Pi

lar-debe haber a]gano en la paerta, qac, 
trata de oir nuestra convenacioo. 

Y Enrique se asom6 al dintel, pero nada 
vi6, porque para entonces el)lombre se ba
bia retirado, y permanecía en la puerta de 
la iglesia de San Sebaatian, en aceeho de 
la persona que eaperaba ver salir, 

-No est, oadie:--dijo Enrique volvien• 
do á 1entarae-fü6 la aombra, aio d111la, de 



62 
alguno qae pasaba. Puede vd., paea, eon
tinuar sin recelo sa relacion. 

-Yo conocí maa qae nanea la crítica si
taacion en qae me encontraba: conoci qae 
no me qaedaba otro remedio que optar en
tre mi deshonra y la moeñe, y me resolví
por eata última. Una vez tomada resola
eion tan extrema, rechacé con la mism¡¡ io
dlgnacion las amenazas de Rossi como sus 
ofertas: él esperó entonces valerse del me
dio reprobado con qoe me babia hecho 
det11graeiada; pero resuelta á perder la vida 
antes de volverme , encontrar sin fuerzas 
y sin defensa para poderme evadir de aquel 
monstruo, me negoé á tomar nada de lo 
que me llevaban: me propuse morir de ham
bre y de sed, convenr.ida de qae en el agua 
y la comida me aervirian mi deshonra. 

Enrique mir6 con asombro fi aquella jó
,en llena de virtud, cuyo rostro babia ido 
tomando una animacion celeste,, al hablar 
de la defensa de en honor. 

Pilar iba á seguir so historia, pero el re
loj del Cármen di6 la hora entonce. mi~ 
mo, y ae levantó apreaarada-. 
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-¡Las once! •••• ---dijo-¡qoé pronto se 
me ha pasado el tiempo! 

-¿ Ya va vd. á salir! 
Le preguntó Enrique. 
-Tengo que estar con la comida en la 

Acordada á las doce, y ya ve vd. que está 
lejos. Siento macho no poder permanecer 
mas tiempo, pero ya ve vd. que no es por 
falta de voluntad, sino por preeisioo. 

-¿Y no podré saber antes de separarnos 
quién es esa persona á quien lleva vd. la 
comida! 

-Si vd. tiene empeño en saberlo, ahora 
mismo se lo diré; pero si le es á vd. indife
rente esperar un dia mas, yo le agradecería 
á vd. se aguardase hasta que en la historia 
de mis infortunios haga su paptil. 

-Tengo una satisfaeeion en complacer 
• á vd., y en respetar sos justos deseo,. 

-Mil gracias. l 

-Pero al menos estará vd. ya, salvo do
la persecoeion de Rossi! 

-Todo lo contrario, ahora mas qoe na~ 
ea tiene empeño en alcanzar mi amor. 
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Contestó Pilar, mientras colocaba la eo· 
mida en la canasta. 

-¿Será posible1 •••• 
-Casi todos los dias viene , visitarme, 

á pesar de mis desprecios: se vende por 
amigo de ese hombre q11e gime preso, y yo 
no puedo probihirle la eotrac.la eo casa. 

-Pero •. --
-Todo lo sábrá vd., D. Enrique, otro 

dia que tenga vd. la bondad de repetir la 
visita que me ha inundado hoy de gozo. 

~¡Ah! •••• estoy interesado en ello, y 
volveré, Pilar: ~í, volveré mariana. 

-Caaodo vd. gaste, ya sabe vd. que 
esta humilde casa está á la disposicioo de 
u1ted. 

-De todas maneras, sea cual foere esa 
persona , quien vd. va á ver á la Acordada, 
tengo algun influjo en el gobierno, y yo da
ré los pasos necesarios para que le . dejen 
en libertad. 

-Gracias •.•• 
-tLo desea vdt 
-Infinito. 
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,PQea cuente vd. eon mi cooperacion: 

adioa. 
-Adios, D. Enrique. 
Y éste salió , la calle, asombrado de lo 

que acababa de oir, y reauelto á hacer por 
Pilar todo lo imaginable, para cambiar por 
completo su s11erte. 

-¡Era Enrique •••• -dijo el hombre que 
se babia quedado observando detras de la 
puerta de la iglesla,-Está visto que eaoa 
1101 amigos me han de perjudica~ en todos 
mis planes amorosos. ¡ Y la cosa, por lo 
visto, debe estar adelantada •••• ! Cuando 
yo entro, la puerta queda abierta de par en 
par, pretestaodo el qué dird la vecindad; pe• 
ro ahora parece qae no ha habido ese temor 
con Enrique, pues estaba entornada para 
evitar las miradas de los curiosos. No; pues 
es precilO averiguar algo •••• voy, entrar 
auoqae sea un momento. 

Y el hombre cruzó la plazaela, y pene
trb en la accesoria, cuando Pilar ponia la 
canafta en el bruo para aaJir. 1 

-¡Hola, hola!-dijo eon intencion ma.: 
lian, y observando 101 obje~ de la pieza:-
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pueee que se ha operado una mutacion 
completa en la fortuna! •••.• 1.Ha sacado vd. 
la lotería, Pilar! 

-¿Por qué lo dice vd., seflor Rossi7 
Contestó Ja jóveo abriendo de par·en par 

las dos hojas de ]a puerta. ' 
-Porque veo sillas nuevas, rineoner11s, 

y otra pore1on de curiosidades que antes 
no babia. 

Y al de'cit esto trató de cerrar an poco 
la puerta, pero Pilar se lo impidió, diciendo: 

-Ya sabe vd. que me gasta tener abier 
tas las paertas para evitar murmaracionea 
en el vecindario. 

-Menos cuando entran á vernos, debía 
vd. arladir, personas de nuestro agrado, per
sonas que estimamos, qae.... , 

Y Roasi se sonrió de una manera que in
dignó sobremanera á la j6ven. 

-¡Señor Rossil-dijo Pilar con digni• 
dad.-Yo no recibo en mi casa otras perso
nas que las que me respetan: las demaa no 
las recibo yo, entran 6 mi pesar. 

El sardo se mordi6' 101 labio, al verte' 
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aludido en· la• úJtimaa palabl'}la, J 1ontelt6 
con toff 4epe,o 1 de,abrido. , 

""-DejémoDOI de bipoereaíaa: vd., por mu 
que trate .de aparecer como la mujer mat 
impecable, ti-,oe vd. au debilida.de• como 
todas. UU IN 

-¡Befior Boa■il. . . . q I on , a 
Dijo indigaada Pilar. 
- Y yo lo 1tl>l8a<lo; ~ ea otra co1a:~n-

tin,06 el sanie sin ~aidaree del •nojo de 
la j6ven.-Sobre todo, ~ando ,Ja ,p'51;1pna 
ea elegante y fina como la qae hace.un iJll, 
tante estovo aquí con vd. 

-Sefior Roaai, eaa persona et un verda
dero, an desinteresado amigo. 

-Lo creo-contestó con aire irónico el 
1ardo--¡Dio1 me libre de hacer juicio• te
merarios! pero estoy aegaro de qae por 
■anto qae él sea, 1111 visita• no le harb 
macha gracia al otro qae est6 encerrado. 

-Dentro de pocos dias no lo eatarí, gra
ciaa , ese hombre qae vd. insulta, y tendri 
el gaato de recibirle delante de todo el 
mundo. 

-¡Libre Pedro! 
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Dctam6 con acen~• ddda lteeli. 
-Sí, aenor, libre. Pero baoedme el fnor 

de permiti~ qae salp, porque eaüa al dar 
las doce, y e1\, lejos la Aeoidada. 

R0'8si no·tttvo qaeeontestar, y ea1i6 det· 
pidi~ndoae de Pilar. 

Esta cerró la puerta eon llift, la ~rdó 
en el bolsillo del delantal, eóto&d bien en 
el t,ra,:o ta ee1"tsta de :1a eohlida eobierta 
eob 1lftl tetYIUéta blanei y ll!lly limpi11 y 
te'diriji6, t~ priaa • la Acordada, autee 
d& qá1horrata la hora. · 
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TULO V. 

Dijimos en otro e1pltalo qae , lo1 gtitos 
dado& por Matilde al reconocer en la vfoti, 
lila A su hermane, aca4ió Mig11el qae entra
ba en aquel in1te1te en so ea1&, y que re. 
trocedió honorizade , la vi1ta de aqw,. 
llos doa otterpos, qae yeoían el uoo 1obre 
el otro: que espantado coa,Ja terrible escena 
que 6 I08 ojos se preeentaba, dicS alg11nos 
pasos bAeia la puerta, llamando , Pablo, y 
dieiéadole que llen1e una l01. 

A los desaforados grito, de su amo, el 
criado 101ió una vela y 1e dirijicS inmedia• 
tamente al aitio de la desgracia. 


