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eo 60, con aa patriotismo y desprecio al 
peligro, contribayeron á dar feliz cima , la 
empresa qae el gobierno babia encomeoda· 
do al primero. 

En cuanto Enrique, el hermano de Loiaa, 
que c11yó prisionero en el fortín de la Bar
ra, volvió l ver11e entre aaa compalieroa de 
armas, corrió á suplicar al general Santa
A:nna, que exceptuara á D. Andrés del re
embarqae á que estaban obligados loa ex• 
pedieiooarios; y Santa-Anna, que qoeria 
premiar de algana manera el valor qae hR• 
bia desplegado siempre aqae) jóven, le con• 
eedio la gracia que pedía. 

Don Andrés agradeció infinito aquel ras
go debido , )a amiatad, y cuando el reato 
de la expedieion española, se tmbareaba 
para la Iala de Cuba, el padre de Pilar e~
minaba hácia México con ao aalvo eoo• 
docto del general mexicano y en compañía 
del genero110 Enrique, 6 quien Santa-Anna 
Je enviaba , desempenar una comision con 
el pbierno. 

., 

-
CAPITULO xxvn. 

Italia tiene una Venecia¡ esa belHaima 
aiadad reclinada 10bre ana alfombra de fra• 
gantes florea; acariciada por aarae embalaa
madH; cobijada por un pabellon de laeien• 
tee nabes qae oaeilan en un cielo parlaimo 
Y risueño; bailada por la, tra1p11eate1 linf11 
del AdriUieo: Inglaterra tiene 6 L6ndre1, 
enaelta en laa eepe111 bram11 del aneba
roao Táme1i1: Francia tiene, la ballieioaa 
Paria, ciadad de la ilaatracion y de la p· 
Janter(a, aitaada , las orillas del Sena qae 
la divide en do, partea; reina del mando, 
engalanad• con laa joJ&1 eonqui1tada1 , la 
Earopa entera: la petimetra del orbe qae 
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extiende so dominio en letras y modas de 
no polo al otro de la tierra: España tiene 6 

Madrid, embellecida con su magnífico Re
tiro, so incomparable y magestooso Prado, 
donde se eleva el admirable maséo de pin• 
toras, que no reconoce igual en el mundo, 
y ostentando por todas p1nte11 la riqueza y 
el gusto de ana nacion qoe faó la domina• 
dora de loa dos mundos. Pero si Italia tiene 
su Venecia, loglatemt so L6odres, Francia 
su París, y España so ~ladrid, México tie• 
ne , la c11pital ~ne lleva ea nombre, á la 
antigua Tenochtitlan, rieo floron de la j6ven 
Améric11: hermosa hurí coronada de fragan· 
te, florea, muellemente reclinada en un de· 
licio10 nlle de figura oval que cuenta die1 
y oeho lega11 de largo y trece de ancho, 
cubierto de flotantes jardines ó chinampa,, 
pintoresca, aldeas escondidas entre la ea
pesa enramada de los frondosos árboles que 
jamas se despojan de sua verdes hojas; de 
floríf,raa praderas y de magestnosos bos• 
qaea: Y&lle delicioso y encantador, donde se 
01tentan como otros tanto, e1J)fjos del oie· 
lo, 101 grandes y pintorescos lagos de Chal· 
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eo, Zompaogo, Sao Crirt6bal, Texeoeo y 
Xochimilco; y donde los paeblos de San 
Angel, San Agnstin de las Cuevas, Taca
b~ya, Mixcoae, la Piedad, Santa Fé, y otro, 
e1eoto qoe, enal lisonjeros, ricos y servieia
lee cortesanos, rodean , la hermosa empe
ratriz de Ja ri1oena América, manifiestan 
en 111 exuberante fertilidad, la predileecion 
c~n qae la Providencia mir6 este privile
giado 111elo, donde reina una eootínoa pri• 
mavera. 

Hieia esta grandiosa ei11dad de las eia. 
dades del Nuevo-M11ndo, rica perla del be, 
misferio setentrionel, se dirijian montadoa 
en arrogantes corceles y en amistosa eom
patHa, do1 hombrea de fino porte, aunque 
de muy diferente edad. 

Al 1alir del largo y admirable monte de 
Riofrio, cubierto de piooe y enramada, am
bo1 viajero11 qaedaron a11speoso11 de admi
ncion, contemplando, arrobado, de placer, 
el riauefto panorama qae , 111 vista deNOr
ria la indescriptible nataraleza. ¡Y qai6a 
no te sorprende prófonda y gratamente •• 
te la grandioaa penpeetin qae preaenta 
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aquella fértil llanura, que remeda en las 
exqoi1ita1 planta& que ostenta, en 101 cano• 
ros p,jarOI de brillante plumaje, en sus 
multiplicad01 jardines y sus bosques, el 
perdido ParaisoY En medio del delicioso 
vergel que extático admiraban, se levantaba 
la antigua Mixitly, que en lengua mexica
na significa f ue11te ó ma,aantial, de donde 
ha tomado el nombre de Mbieo, sentada en 
cae e.1.tenao valle de vigorosa y variada ve
getaeion, notable por sua deliciosos jardi
nea, sos fernces haciendas y en hermosa 
campiña, siempre matizada de variadas fto 
rea, preaentando una vista la mas pintores 
ca, la maa sorpreorleote, la mas risuei\a que 
~aa ~iQdad alguna preaentara al viajero. 
Colocada en la 1ona tórrida, á dos mil dos· 
ciento• aetenta y siete métros sobre el oivel 
del mar, elevacion que la liberta del exce• 
sivo calor, haciendo qne ninguna de la• e•· 
taciones aea sensible oi penosa, reaoe Mé· 
xico á la bellísima posicion que ocupa, Y 
que , nuestro, personaje, sorprendía, la 
inooa\parable ventaja ~ preteD\alr eooatall· 
temente ona temperatora templada, un cli• 
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ma saludable y dulce que está en completa 
armonfa con el hermoso panorama qae Je 
r?de11, y con el limpio, trasparente y claro 
cielo, que cual luciente pabellon de gasa 
azol, le sirve de lucífera techumbre. Mhi
co, la antigua Tenochtitlan de los valientes 
aztecas, con sos siete espaciosas calzadas 
empedradas y orilladas de frondosos olmos 
Y ,1amos, qae forman otros tantos soberbios 
caminos que conducen á la grandiosa cia• 
dad: con sus ciento quince magnlficos tem
plos elevados al Señor, cuyas gigantescas 
torres descuellan por encima de los espacio
sos edificios qae la engalanan; con el variado 
paisaje que Jit circunda, con los numerosos 
pueblecillos qae' cortb distancias se os
tentan: con sos canales y 80 magestaoso la• 
go de Texcoco, cubierto de ana nobe flotan
te de densos vaporea que, levantándose de 
111 aaperficie como nn grao velo acariciado 
por las auras, ocolta Ja base de los nevados 
Y al~ivos volcanes de Popocatepetl y de Jz. 
taccihua)t, es la cRpital ma-s hermosa y pin
toresca del mundo, caya vista sorprende 
agradablemente al europeo que descubre 
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en todo lo que á ver alcanza, un carácter 
nuevo, desconocido, que lleva el sello de 
)a originalidad, que forma la fisonomía de
e9e vaís vírgen, exuberante y encantador, 
donde la tierra vigorosa produce ciento por 
ano el trigc, cien.to cincuenta el maíz, Y 
doscientos por uno el arroz. 

Cuando el asombrado viajero al acercar
se á esa gran ciudad, tiende los oios desde 
alguna eminencia, como acontecía en aquel 
instante á los dos ginetes de nuestra histo• 
ria, por los objetos que le rodean, no _puede 
formar una idea exacta de la extens1on de 
México; pero la brillante blancura del con· 
junto, la regularidad y solidez de sus espa• 
eiosos ed,fidos, las multiplicadas torres de 

808 numerosos templos en que reflrjan 101 

rayos del sol, el considerable número de 
frondosos firboles qoe por todas las calza• 
das extienden su tupido follajr, sos dos ma• 
gestuosos ,·olcanes ' que cu11l centinela• 
avanzados levantan su nevada cima hasta 
eonfondirse en la gasa diófaoa del cielo que 
forma el l>lanr.o plum11je de su reluciente 
casco, y la admiral>le arqueria de los sólido• 
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aeaeduetos que de considerables distan
cias llevan el agua , la poblaeion, le dan 
un aspecto y un tono que no se deseubro en 
la perspectiva de ninguna otra capital del 
viejo ni del naevo mundo, y que puede des
de luego declararse úniea en su género. 

México es la honrosa página de la histo
ria monumental de ese país, qae esU ma• 
nifestando en indelebles caraetéres y á to• 
das horas, la in1tgotable riqueza de 110 pre
dilecto suelo; un libro de eternos recuerdos 
donde cada edificio, cada templo, cada aeue
dneto, cada colegio, es nna hoja sublime 
que forma el mas eloeoente panegírico de 
1111 ilustracion, y que da an solemne mentís 
á los detractores de esa parte, la mas bella 
de enantes se conoeen en el mapa: libro, i 
la vez que honroso para los mexicanos, glo
rioso para los espanolee, que en esas mis
mea obras monumentales, levantadas en su 
mayor parte por ellos, dan una con-testaeion 
elocuente y sin réplica á los implacables 
enemigos de nuestras glorias naeionales, 
eaando se empetian en acusamos de egoia
tas, tirano• y rapaces, •oividbdose de qae 
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101 iogle1e1 en sos poaeaiooea de la India, 
11ada bao hecho por el país conquistado, 
11ada por loa desgraciados hijos de aque• 
1181 regione1, á quienes miran mil veces 
peor que á esclavos, y á los cuales tinen su· 
midos en la mas crasa ignorancia, y en la 

mas completa abyeccion. 
-Ya nos vamos acercando , la ciudad de 

loa palacios, D. Andrés-dijo ano de Joa 
gioetea-¡no aieote vd. ensancharse el eo• 
razon con el riaueno halago de la esperanza! 

-Ese dulce b,lsamo de la vida no existe 
ya para mi. tNi qué motivos tengo para que 
me halague e83 falsa diosa que acerca á )os 
labios el delicioso néctar de la felicidad pa
ra bacernoa beber basta laa heces el amar
go desengaño qlle oculta en el fondo de lll 
dorada copal Está deeretado por el dedo 
de Dios, qoe eoanto me pertenece, perez
ca: Ramirez, el hijo amado de mi querida 
hermana, ese j6ven á quien le sonreia un 
brillante porvenir, y que empezaba á hacer 
meno• penosa mi trabajada existencia, ha 
perecido á mis ojos, derramando en mi al· 
ma el luto y el d()hm Era el aér que oeapa· 

t•ts 
ba el lagar de mi Carlos, del hijo de mi , 
corazon, Y que ha dejado un vacío insonda· 
ble que me hace ver con indiferencia el 
mando Y r-oaoto me rodea. 

Y Don Andrés exhaló un profando 1108• 

piro,_ inclio6 la cAbeza sobre el ptcho, y 
conhaud su camino sin lfespegar IIOP l11hio11, 
con el pensamiento fijo en 808 lúgubres 
ideas. 

Despoes de on momento de 11ilencio, En
rique se atrevida dirijirle lit 11 .. lahra, con 
el único fin de Rpartar la imaginacion de su 
compañero de vi11je, de las idea◄ funestas 
que despdticas le domin1tbao. 

-El_ saber qoe la j6veo que 11companaba 
á RoHt era la actriz Matilde y no la her 
mosa Pilar, como vd. temia, debe servirle 
á vd. de algun consuelo, D. Andrés. 

-Sí, D. Eoriqae; pero iqaién me asegu
ra que mi hija oo ha estado nunca al lado 
de ese hombre, orígen de todas mis dea
gracias1 

-Sus palabras á D. Antonio. 
-Palabras qoe este tiene por falsas, co-
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mo la.& t~ogo yo, qoe conozco so pérfido 

corazon. 
-¿ Y piensa permanecer mucho tiempo 

en Altamira el jóven que debió unirse en 

otro tiempo á su hija de vd? 
-Tjel)e 6rden de no volver i México 

ha~tit no dt>iar libre de todo riesgo á 101 en· 
fermos y heridos. ¡Cuánto hubiera dado él 
por Rcompañarme!. ••• ¡Qué alma tan no• 

ble la i:io ya! •••• 
-Por ei:io es de11p;r11ciado: está visto que 

el mnurlo se ha hecho para los qne ahrigan 
una alma p~rfida. Ahl eslá RoQsi; mientras 
otrnR mil, !Irnos de hid11lg11s ideas, han su
cumhido en c:1ta lamentable campaña, él 
recohrn la ·salad de mano• del mismo á 
quien habia oft-nditlo, y se encuentrR sano 
1 contento en MPxico, en compañía de esa 

actriz que le aborrPce. 
-Que le 11ma, querri Vrl. decir, coando 

11e ex pu so por seguirle, á los peligros de la 

guerra. 
-Es que no vino por Roasi. 
-iPues por quiénl 
-Por Migoel. 
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-¡,Por so amigo de V dY 
-Sin duda. 
-No comprendo. 

-Miguel, como mexicano y valiente mi-
titar, 1lisgustatlo de verse en la inaccion 
mientras otros aurazabitn la defensa de la 
r11tri111 alc:inzó deepuee de muchos empe
iios, tomar parte en la campaña, y vino á en-
11rosar las fi las drl t>jército de Santa-Anna; 
Uatilde, que se valía de Rossi para tener 
~o, ieia de todos sus rasos, supo por el as
bto Pardo, el vi;1j e de mi amigo, y salió in
medi;1tamente .de l\Hxico para observarle, 
atni¡ue eio Atrever15e á presentarse á él para 
no verse expuesta á recibir desaires del 
honbre que amaba eoo frenesí. 

-Por lo que vd. dice, vt>ngo á creer qoe 
no ité casual la caída de Miguel al rio, de 
,queme habl& vd. hace alguoos dias. 

1 Sospecha vd. de a]guno? 
-Sí; sospecho. 
-¿?e quiéo? 

-D, Resei. 

-Tanbien yo. Si11 embargo, Miguel y el 
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indio Pablo asegaran que fué un deseuido 
del primero. 

-Esa es la version qae se le ha dado 
al menos á aquel acontecimiento. 

-Que habiéndose detenido unas cuantas 
horas en la poblacioo, y estando lu noche 
a~mamente oscura, al pasar el rio para rea· 
nirse á la division, la canoa ehoe6 con otn1, 
y Migael que il,a de pié en la orilla, per• 
diendo el equilibrio cayó á la agaa. 

-Es muy posible qae asi haya sucedid~ 

pero ..•. 
-Por fortuna se salvó gracias á los et-

faerzos del fiel indio que nada eomo un ptz, 
y esto es lo principal. 

-iY dónde se halla ese inleao sard>' 
quien no he conseguido ver desde qaeea
pitalamos1 

-Salió el mismo dia 12 á M6xico, lhma• 
do por el presidente Gaerrero qae le dis
tingue, ignorando el pérfido eorazor qne 
abriga. 

-¿ Y la actriz1 
-Marchó en su compañía. 
-LY es cierto que Migael ha sdrldo el 
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terrible golpe de perder á sus padrea mien
tras él luchaba contra los expedicionario&! 

-Me enseñó la carta en que 811 amable 
prima Maria le comunicaba tan inf1118ta no
ticia. 

-¿ Y vol vi6 , Mbico1 
-En el momento miamo, con licencia del 

general Santa-Ana. 
-Por lo que he visto, 8e consagran ,des. 

una amistad profanda. 
-Intima, como la que 1e profeaan dos 

buenos hermanos; y si de8eo llegar , Mexi• 
co, no ea mas qae por tener el gasto de 
abrazarle, de aeompallarle en 808 penas. 

-¡Y lleva vd. Jicenc,ia para macho tiempo1 
-Vengo con una comision privada para 

el gobierno, y probablemente permaneceré 
quince días. 

-Me alegro, porque esto me proporcio
nará el placer de poder di1frutar algnooa 
rato, de la agradable eompaftía de vd. 

-El placer será para mi. Ademaa tengo 
que practicar algunas diligencias, para qoe 
pongan en libertad á un amigo qne está pre-
10 ea la Acordada por asuntos políticos, qae 
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es el primer paso que voy , dar al llegar , 

la poblacion. 1 

-E110 ea may loable. 

-¿ Y vd. en que calle piensa permanecer1 

-No he porlido negarme á complacer A 

O. Antonio, y he admitido su casa. 

-Me :i,tgro infinito, porqae allí estari 
vd. al menos solo y a•enrlido por sas r.ria• 
dos, como si fu,11e vd. el mismo O, Antonio. 
Pero ya vamos lleg:1ndo á IR de8eada ciudad. 

Un vuelco dióle el cornon en el pt>cho á 

D. Andrés al escachar las últimRs palal,ras: 
dteeaba y temia A la vez llt>g~r al sitio en 
qoe pensaba encontrar Á la hija de su cora• 
zoo: el angu11ti11do padre se encontraba en 
una de esRs situAciones excepcionales de 
la vida, en qae el deseo fluctúa entre dos 
aeotimientos diametralmente opuestos, la 
duda y la esperanza. 

A medida qae avanzaba hicia la empera· 
triz de las ciudades del nuevo mundo, que 
ostenta caatrocientat noventa calles de ea• 
torce varas de ancho, rectaa, tiradas á cor· 
del, bien empedrada• y con eapacio111 aeo-
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ru, el coraion del anciano latia con indeci• 
ble violencia hasta entorpecerle la respira· 
cion. iQuién es capaz de pintar esa violen• 
ta zozobra, esa extraña mezcla de placer y 
de pena, de an-,it'darl y de irresol,1cion, de 
miedo y de osadía que rombaten al hombre 
que espera de un momento A otro la felici
dad de los ángeles, 6 el tormento de loa 
condenad 0 11? 

Don Andrés penetró por fin en la grlln• 
dio11a ca11iJal de la Repúhlic111 de la quepo, 
cos meses Roles hal>m Rali1lo. 

Otro que hahiera fijadg la vista en los 
sastuoRos edificios de ¡liedra sillar ó de te• 
zontle (amigtl11loid" poros11) que emhelle
ceo la ciudad enter11, y que poerlen consi• 
derarse por su 11olidn y c11racid11d como 
otros tantos ral11cio~: otro huhina admira
do el agrRdable tono qoe prestan fi aquella 
admirable capital, las elegantes y c,\modas 
azotcae qae adornan las casas todas: 1120• . 

teas que se convierten en otro11 tantos ri
lQefto1 jardines, cubiertas de piotadaa ma
eetaa y grandes tiestos, pintados barriles y 
barnizados búcaros con odoríft>ros naranjos, 
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limas, dalias, del D. Jaan de Noche, de ar
bastos y de todas clases de flores qae perfu
man en ambiente y ofrecen aoa vista agra• 
dable y pintoresca , los traoseantee; otro 
babiera 'Contemplado con admiracioo, las 
16lida1 y elegante, paertas de goznes de los 
edificio,, 1&1 cnales exceden de 18 piés de 
·ahora, dando entrada é espaciosos patios 
eoadriláteros, descuhiertos en medio para 
dar claridad y ,entilacioo al edificio qae se 
levanta alredellor, y qoe en sas eepRCioeRs 
galerías 6 corredores, ostenta las mRs deli
cadas floreelcolocadas en lindos tiestos, sos• 
tenido, en aros de hierro, qae adornan la 
parte exteril,r del barandal; pero el cora
zon de D. Andr~s eataba demHiado oprimi• 
do para qae sos ojos pudiesen ocuparse de 
otra cosa qae de verter mil y mil IAgrimas 
qne enviaba 6 sos párpados el recuerdo de 
mejores dias, qne despertaba en sa alma el 
aapecto de aquellos sitio• tantas veces por 
él pisados. 

Nada parecía diatraerle de sua triatea 
ideas; y ain embargo, cuando deacabria en 

' l .. 1 balcones, 6 al cn1zar aoa calle, alguna 
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jóveo de noble porte, sna ojos se cla vahan 
en ella para ver ai era el objeto que basca• 
ba el corazon qae, entonce• maa qae nQD
ca, latía con violenta fuerza. 

-Si no me engaño-dijo Enrique al lle
gar á la esquina de la calle de Plateros y 
de la Prof t1sa-ya ha llegado vd. i la casa 
de nuestro amigo D. Antonio. 

-Sí senor-contest& D. Andrés dete• 
niendo au caballo:-he llegado; y voy , en• 
tregar la carta qne para aa mayordomo me 
ha entregado: ya sabe vd. dónde me tiene 
ll so disposicion. 

-Mil gracias: ya tendré el gasto de visi
tar , vd. con frecuencia para ver si,le pae
do ser útil en algo. 

-En estos instantes necesito de )a COO• 

peracion de todos mi• amigo■ para eocon• 
trar 6 mi hija. 

-Caente vd. conmigo para todo. 
-Gracias, D. Enriqne. 
-Hasta mañana, y valor. 
-Hasta mañana. 
Y mientras D. Andréa entraba en '1D8 de 

laa caaa, de la calle de la Profesa, Enrique 
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1e dirijia hAcia la Acordada, para ver al 
amigo á quien quería salvar, y qae, como 
dijo i D, Andrés, t1e eocootraba preso por 
asaotos políticos. 

Des pues de haber cumplido con el deber 
de la amistad, y de reanimar el espíritu del 
preso, haciéndo]e ver muy próximo el an
helado día de su libertad, Enrique bajó la 
ancha escalera de piedra de la Acordada, 
con la satiaf11eeien que causa la pr,ctir.a dd 
ana buena obra. 

Las doce del dia daban en aquel instante 
en el reloj de San Diego, cuando puso el 
pi6 en el último escalon. Era precisamente 
la hora en que se agolpan á la puerta de la 
cárcel las hijas y las mujeres de los que por 
robos y 11esinatos gimen eo los calabozos 
de aquel eapacioso edificio. 

Enrique apartó la vista con horror del 
considerable número de mujeres que se 
agolpaban con sus canastas en que llevaban 
la comida , los criminaletf, A la puerta 
que da entrada , la cárcel. Ya iba A poner 
el pié en el dintel para salir A Ja caHe, cuan• 
do tropezó con una mujer miserablemente 
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vestida, que entraba coa una canasta en la 
~ano. Como era natural, cada uno fij6 la 
vista en la persona c~o quien había trope
zado, y Enrique creyo haber visto otra vez 
las facciones de aquella mujer; pero ella 
cubriéndose al instante el rostro con el re: 
bozo, entró al edificio, v se acercó á una 
puerta enreiada, con una ven1anilla de fier
ro, detrae de la que se veían los feroces 
rostros de los presos. 

Enrique se quedó afuera haciendo me
moria del lagar en que otra vez creía ha
ber visto á aquella mujer: examiob con la 
imagioacion todos los sitios que había re
corrido, laR casas que había visitado, y na
da pudo vislnmbrar, sino qne la fisonoraía 
de aquella mujer no era desconocida para 
él, que la habia visto en alguna parte, que 
estaba persuadido de ello. 

Ind~ciso so~re lo que debia hacer, per
manec16 otro rnstaote parado faera del edi
ficio, sin resolverse A partir ni á entrar. 

La determinacioo que por último abra16 
como la mas acertada en su jnicio, tendrá 
oportunid11d de verla el lector en el primer 
capítulo del signienle tomo. 

FIN DEL SEGUNDO TOHO. 


