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mirada que expre1aba toda la ternura y el 
amor que le consagraba, salió á la calle, 
llevando impreso en el eorazon el pesar 
mas profündo, al tener que renunciar aún 
haata la remota esperanza de ver corres-

pondida su pasion. 
Al signiente dia, despues de despedirse de 

su íntimo amigo, se puso en marcha para · 
Veracraz, en anion de otros muchos jóvenea 
que, llenos de noble patriotismo, se dirijian 
á engrosar las filas del general Santa- Anua. 

-
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8llWa de la upedioion española del puerw dt la !!abana. 

Dejemos por nn momento á Enrique mar
chando hácia Veracruz, á Matilde proyec
taodo la manera de vencerá la inconsolable 
María que, en su concepto, le robaba el ea• 
riño de Miguel, Y á éste pensando en la in
graiitud de Luisa, y trasladémonos á la Ha
b~na, en cuyo puerto se disponía la expedi
eion que dentro de pocos días debía desem
barcar en las costas mexicanas. 

Era el mes de Junio de' I829. En aque-
lla hermo · d d : • sa c1u a , emporio de la nqueza 
Y de la abundancia, no se escuchaba mas 
que el bélico sonido de los instrumentos de 
Ptrra J la palabra reeonquiata que, algu• 
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no1 ilusos repetian sin ceHr en alguno• 

corrillos. 
Los aprestos de guerra se haeian con 

una alegría y una prontitud que excedian á 

toda ponderal'.ion: los soldados, sedncido1 
por algunos ·e!lpañoles que abrigaban faer• 
te resentimiento contra el país que les ha
bía arrojado de su seno, esperaban con im• 
paciencia el momento de embarcarse para 
una expedicion, de cuyo buen éxito estaban 
seguros, segun los informes que les habían 
rlado de que, los mexicanos se unirían í 
ellos en cuanto desembarcaran. 

Sin embargo, los hombrea de criterio, los 
buenos españoles, que conocían que la po· 
se11ion de ]aR Amóricas 'no babia sido mas 
que un mal para la España, la ruina de ella, 
la tumba de la mas ftorida juventud que, 
dejando sin brazos á la madre patria, había 
ido por espacio de tres siglos á poblar un 
vasto continente, arruinando la industria de 
su país y la agri~ultura; los hombres que 
conocían que la EspaY\a no tiene necesidad 
de posesiones extrañas, cuando su suelo 
abunda en todo lo mas rico; loa hombre• 

' 

14-1 

que eat~ban persuadidos de que la España 
no podta volver á ser lo que babia sido, 
~asta que sus hijos no formaran una fami• 
ha compacta y unida en su mismo sa.elo· 
loa qu · · ' e conoc1an que mientras saliera el oro 
de las Américaq, f'l espíritu de indu1;tria es 
t . aria muerto; e~os hombre!! lamentaban la 
e~g11edad del gohierno e~r,añol que, sedu
:do por deslumbrantes informes, llegó has 

_el _grado de creer qne, r.oo solos dos mil 
ae1se1~ntos homhre11. hastaba para atraer á 

;~ antigua ob~dienc1a un país de siete mi 
_ones de hah1tirntes, colocado A una distan. 

eta de mas de dos mil lec,uas 
. Si la idea del gabinet: de Madrid, al en• 

v1ar la d' •· . . expe 1c100, se hubiera encaminado 
~- pedir repanicio_n por las vejaciones come-
1d~s contra loll súbditos españoles pe nie 

g~1dos y expulsadoij por el gob1nno de Mé 
Xle . · 111 o, _ex1g1eo~o, ademas, garantías para lo 

ees1vo en v1daa y haciendas tod h b" r , os u 1e-

~n aplaudido una providencia que envol 
\'la el t ·' · llª riotleo pensamiento que re claman 
en voz mny alta, la justicia y f'l derecho de 
gentes; pero al ver que, en vea de reconocer 
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tan laudable orígen el envío de tropas, so• 
lo ae pensaba en la reconquista de aqnellas 
apartadas regiones. mil y mil voees de de&• 
aprobacion rei.onaban en los círcnlos priva
dos de 1as personas sensatas, que no tenien
do libertad para emitir su opinion por ha• 
llanie la preni.a encerrada en un círcolo de 
hierro, lamentaban la ceguedad de los que 
re.~ian la!'! riendas del Estado. Ellas sabían 
muy hicu que la adqnisicion de inmensos 
territorio!!, por fértiles y ricos que fueran, 
no ,:011s1ituye la fuerza, el engrandecimien• 
to. ni la felicidad de las naciones. 

Y no se engañaban. ¡Qué bienes mate
riales le vinieron á nuestra querida patria 
mientras gobernó sus colonias, con el oro 
que salia de las Américas1 ¿quó colegios se 
plantearon con él en la Península? ¡,qué ea· 
sas de beneficencia ª" hicieron? ¡qué cana• 
les? ¿qué caminos? Ninguno. La América 

• era una mina que la Espana cuidaba con 
carinoso afan: un cuerpo sin brazos fl quien 
se le proveía de ellos, arrancándolos del 
cuerpo de la madre patria, que iba quedan 
do débil y lastimosamente mutilada: el cuer• 
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no de la abundancia gravitando sobre el bra
zo de 811 metrópoli, y vertiendo á raudales 
111s tesoros sobre el suelo de la Inglaterra. 

Pero veámosla hoy que no tiene que cui
dar esas vastas posesiones, levantarse de su 
letargo, ocuparse en empresas grandes, dar 
llD fuerte impulso á su comercio y su mari
na, abrir por todas partes vías ferreas que 
eruzan 811 territorio, construir sorprenden
tes canales, explotar laa ricas minas que en 
111 seno encierra, llevar sus armas triunfan
tes por el territorio Marroquí con asombro 
del mundo entero, y adquirir, en fin, entre 
laa naciones mas grandes, un lugar digno, 
uo l11gar que lo sabrán conservar sus hijos 
valientes á toda prueba, hidalgos hasta el 
extremo .Y religiosos como ninguno. 

¡,Qué le importa á la España que algunos 
cuantos gozaran de la abundancia y bien
estar que les proporcionaba el oro de la 
América, si el resto de sus hijos perecía de 
bambre1 tDe qué le servia ser en su cuerpo 
llD coloso sin igonl, si no correspondía su 
Íll~rza á la exteuaion que ocupaban ,os 
lllltmbroa1 
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La pérdida del rico suelo de México y del 

Perú, ha sido la canea del engrandecinlien· 
to de la España. La generacion presente lo 
conoce, y por lo mismo, solo tiene hácia Mé
xico un cariño desinteresado, y un deseo de 
verla grande, poderosa y fuerte, porque 
mira ! aquella nacion de primer órden en 
101 elementos de grandeza, como ! su anti• 
gaa hija, y como á su moderna hermana. 

No hay nacion ninguna que tan interesa
da esté en que México llegue al alto grado 
de prosperidad á que esU llamada por sos 
inagotables recursos de riqueza, como la 
España. A nadie, como á ella, le conviene 
qae, al lado de la república del Norte, se 
levante otra nacion poderosa que ponga 6 
raya sus miras ambiciosas, porque de este 
equilibrio y de esta igualdad de faerzaa, 
resalta la seguridad de nuestra rica isla de 
Cuba, de esa bellisima perla de la corona 
de España, que ha despertado la inRaciable 
codicia de los Estados-Unidos. 

Dios, pues, ponga térmi~o á las sangrien · 
t11 revoluciones que han entorpecido hasta 
ahora la brillante marcha que se propu10 
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aeguir al consumar su independencia la na• 
eion mexicana, y asentando la paz en ella 
111 benéfica planta, eleve al país á la altura 
de las primeras potencias del mundo. 

Eran las ocho de la mañana del dia 6 de 
Jalio de 1829. La bahía de la Habana pre. 
1entaba una perspectiva imponente y risue
fta á la vez. La expedicion, compuesta de 
tres batallones, que formaban una fuerza de 
dos mil seiscientos hombres, hacia su salí• 
da en medio de mil aclamaciones, victoree, 
músicas, y del mas patriótico entusiasmo. 

La hermosa fragata de guerra Re,taura• 
cion, y Ja no menos graciosa Lealtad, segai• 
das de la goleta Amalia y del bergantin 
Cautivo, tambien de guerra, se mecían ma
ieatuosamente sobre las azoladas ondas, 
eomo otras tanta¡¡ fortalezas flotantes coro• 
nadas de intrépidos guerreros ambiciosos de 
gloria y de laureles. A su lado y formando 
una extensa !mea, se veían el bergantín 
mercante Tre1-Amigo1, ht r.orbeta norte
americana Bz)rham, varia11 lanchas cañone
raa Y nn número consiclerahle de buques de 
traaporte que, puestos en faclla á 111 vi1t1 
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del Morro, en espera del navío Soberano, e~ 
que debia emhamm1c el briga~i~r D. Isi
dro Barrada11, jefe de la exped1e100, pare
r.ian una bandada de blancas gaviotas cer• 
niéndoee con tas alas extendidas sobre la 
trasparente llanura del mar. 

El muelle eRtaba cubierto de un rnmento 
gentío de amboi; sexos y de todas edades, 
que saladaba con i:nR pañuelos á 1011 solda
dol4 que, dP.:-1de la cuhierta de los buque■, 

r,orrespondian, de igual manera, & l_ae ma. 
nifestacioneR dti intrrcs de la poblac100. 

En medio de c1quel regocijo y entusiasmo 
general, Molo un hombre permanecía trist_e 
y pensativo, agobiado, al. parecer, por 91 

niestros y amargo!! pensam1ento11: este bom 
bre ern un soldado como de cincuenta 1 
cuatro añot1 de edad, de aspecto agradable 
y manera11 distinguidas que, de pié, Y apo
yando el codo 1:1obre la obra muerta de la go
leta Amalia, dirijia hácta el rumbo de Mé
xico sus ojos, t¡ue con frecuenci1t se le lle• 

oab1rn de lágrimas. . 
-Muy triste parece que viene tu tio, 1D1 

querido Rafael Ramirez. 
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Dijo un cadete que estaba en la popa del 

mismo buque en conversacion con otros de 
111 clase, á un jóven de 18 anos, de intere -
saote fisonomía, rubio y bien formado, que 
veHtia, como sus amigos, el uniforme de 
eadete. 

-No es extraño que no participe del re
gocijo general que á todos nos anima-con
teat,í Rafael Ramirez:-los golpes de fortu
na, los pesares, las desgracias que sobre él 
1e han acumulado en poco tiempo, y so 
bre todo, el invencible presentimiento que 
le acompaña, de nuevas y mas faneetas des 
,enturas, son motivos bastante poderoso11 
para que su alma no encuentre placer sino 
en su tristeza. 

-Pero á su edad iqu~ motivos le han 
podido llevar á inscribirRe d~ voluntario eu 
tata expedicion? 

- !\lay poderosoa. 

-iEl de conquistar un nombre briliante 
en la hi11toria? , 

-Sabe clem:u1iado 1¡uc ií su edad, y con
fundido entre los últimos soldados, no ae al• 
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canzan mas que trabajos jamas rec<?mpe■· 

&ados. 
4 La idea de adquirir oro? 
-Desconoce tan bastarda ambicion, 
-¿Su odio á los mexicanos? 

-Lejos de odiar, aprecia á los hijoR de 
ese país, casi tanto como á sus compatriotas. 

-Buen modo de apreciarles, marnhando 
á combatir contra ellos. 

-Y sin embargo-contestó Ramirez-
• 0 1,1 puedo asegurar que nada es mas cier

to. Pero con vuestro permiso, voy á darle 
un rato de conversacion para distraerle. 

-Sí; dile que á los militares espafiolet 
no nos gusta ver caras tristes de discipli 
nantes, y mucho menos cuando la hermos• 
Belona nos brinda con sus suntuosos bao• 
,1uetes de granadas de tres imobas, eontit~ 
lle á onza y almendras de treinta y 1,1ei11. 

Los joviales cadetes celebraron la oeur 
rencia, y Ramirez se acercó á su tío qae 
permanecia en el mismo sitio y en la mism• 
po!!tura que dijimos. 

- ¿Es posible, querido tio--exelamó 

1'9 
loúndo1e á s11 lado-que no tenga atracti
'º ninguno para vd. el aspecto guerrero 
que presenta tanto buque, dispuesto ~ ha 
cerse á la vela para reconqo.istar el país que 
nuestros valientes antepasados añadieron á 

la corona de Espanat 

-Rafael-contestó el anciano soldado, 
fijando sus ojos con paternal cariño sobre el 
iuteresante rostro de Ramirez;-el aspecto 
guerrero que presenta la expedicion y el 
eatruendo de las armas, reservan todos sus 
encantos para la juvento.d entusiasta, que 
llena de ilusiones y de noble ambicion , 
ri,e con la memoria de los grandes hechos 
de nuestros héroes, y aspira, como ellos, á 

dejar coesignados en la historia, rasgos de 
abnegacion y de patriotismo que eternicen 
en el mundo su memoria. 

-Ese es mi bello ideal, mi so.eno dora
rado, mi única ambicion. 

-Que se realizará á juzgar por tu valor 
de todos tus jefes ponderado, Y. de tu vasta 
in1truccion. 

-Siempre he procurado alcanzar Ja es-
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timaeion de mis ,u periore1 y un lugar dis
tinguido entre mis compañeros de armas. 

-No puedes figurarte con cuánto placer 
imelo escuchar los elogios que todo, hacen 
de tí. Hijo de una hermana á quien he que· 
rido entrañablemente Y cuyo retrato eStoy 
viendo en tu fisonomfa, mi carino hácia tí 
excede al de tío, para nivelarse al de pad.re. 

-¡Gracias! . 
-Así es que al proporciarme la easuah• 

dad, en la Habana, la dicha de conocerte, 
sentí, por un momento, libre mi corazon de 

' ue las penas que lo d~voraban, y p_e~se q n 
aun me reservaba Dios alguna fehc1dad e 
la tierra. 

-Y no solo espero yo que sea la de ha· 
bernos encontrado, sino tambien la que re· 
salta de la reaparicion de todo lo que he· 
mos llorado perdido. 

-¡Ah! •••• ¡no abrigo yo tan dulce espe· 
ranza!-exclamó el anciano, exhalando un 
profundo suspiro.-¡ El que muere no vuel• 
ve •••• lo robado se oculta! •.•• 

y el ,ioldado se cabrió con ambas mnno• 
el roitro para ocultar algunaa lágrima1. 
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-Yo no desespero como vd., querido tío: 
mi eorazon, menos receloso que el 111yo, me 
presagia que muy en breve tendré el guito 
de eonoeer y abrazar á mi querida prima y 
, mi buen primo. 

-¡Pilar, Cárlos! ••.. -exclamb D • .A.n 
drée, pues no era otro el anciano soldado, 
lin poder resistir á la emocion profunda 
qae le causaba escuchar aquellos do!I nom
bree.-¡Ah! ••.• no .•.• esa seria una dicha 
qae exeederia ii todas laii que están reser
tadaa en este mundo al hombre! •••• ¡Pi
lar!. ... ¡Ah!. ••• ¡si vieras cuénto te pare
eea i ella! ••.• ¡Tus ojos, tu aire, tu cabe
llo •••• todo me trae á la memoria la imá• 
pn de la hija de mi alma!.. • • Es la úoiea 
prenda del corazon que aun conservo la 
etperanza de estrechar contra mi seno •••• 
Por lo demae.... ¡Cárlos ha muerto: me 
lo dice una, voz secreta que no me puede 
engafiar! .•.• ¡ Vele 61 desde el cielo por la 
honra de su desgraciada hermana! •••• 

Y las facciones de D. Andrés se contraje
ron de una manera horrible al pronunciar 
la Palabra honra qae el eorazon formuló in-
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•olantariamente en loe labios. Su se~blan· 
te se paso lívido como el de U? moerto, y 
grnesas gotas de sodor frío banaban 80 

frente. 
Rafael leyó lo que pasaba en el corazon 

de aquel desventurado padre, y ~rocurando 
apartar de la imaginacion de so tio las _amar· 
gas ideas de que le consideraba domrnado, 

le dijo: 
~&Será posible que se deje vd. subyn_gar 

por el dolor, en el instante en qne el cielo 
parece favorecerle, disponiendo esta expe. 
dicion que le vuelve á llevar al país de que 
foé arrojado? Vamos, alégrese vd., Y no 88 

diga jamas que un niño aturdido y sin. ex· 
perieneia ha dado lecciones de conformidad 
á un anciano lleno de saber Y de talento, 
porque eso seria el mando al revés. 

-Sentimientos hay, sobrino mio, qne 88 

arraigan en el corazon con tanta mas foerza 
cuanta es mas la edad del hombre en qu~en 
se hospedan. En el primer albor de la vida 
en que, por decirlo así, tú te encuentras, 

· 1 que las pasiones pierden en constancia o , 
ganan á la nuestra en fogosidad Y enerp 

usa 
~ lo qoe el e1pejo que refleja detallada 
I_MDte la imágen del objeto qoe está delau 
te, ri6ndoee si este ríe, llorando si llora, 
identificándose en un todo, con el sér pre-
1111te1 y eaJa forma desaP,arece del enst&I 

eo el acto que se aleja, para ostentar otra 
J otra qne ve huir con Ja misma prontitud, 
eio q~e en s11 diáfana materia ttuede huella 
llingoua de lo pasado. La pasiones de la 
juventud son fuertes como el soJ vivificante 
que abrasa al llegar al zénit, y que muere 
6 las pocas horas, para ir á visitar nuevos 
a.faes que á poco abandona tambien, en• 
fiando sos fülgentee rayos sobre otros pue
blos y otros países. Son lo que el relámpa
~ qoe deslumbra por uo momento sin de
jar rastro de su existencia, mientras Ja11 de 
llUe1tra edad son como la lámpara inextin
guible consagrada á Vesta que uo abrasa, 
pero que alambra. 

-Tiene vd. razon, querido tio. Pero loa 
~ombres, lo mismo que las plantas, ueceai 
tan del baño reformador del tiempo que 11&· 

-lla los frotos y modifica las pa ·ioneit, Ea 
• ley inv-riable de la naturaleza que not 

89 
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empuja primero por la senda de las ila1io
nes, para hacernos despues mas apreciable 
el camino de la verdad: nos deslumbra con 
el oropel, para que, examinado, podamo1 
eatimar mas tarde los quilates del oro. La 
niñez es el crepúsculo matutino que albon 
nuestra risueña entrada en la vida; la juven
tud, la primavera que da fragantes florea; 
la ancianidad, el otoño que produce 1011 mas 
sabrosos frutos; y Ja decrepitud, el erepús· 
ealo vespertino que precede al esplendente 
101 de la eternidad. iCree vd. que, sin está 
misteriosa y sublime trabazon, si no esta• 
viera tan intimamente eslabonada la cadena 
de los distintos períodos de la vidfl dél hom· 
bre, pudieran operarse los maravilloso• 
resaltados que se desprenden de ese en· ' 
lllce para bien de las sociedades y del indi• 
vidao1 

-De ninguna manera-eontest6 D. An· 
drés, admirado del juicio que en la manera 
de razonar revelaba an tierno sobrino.-De
cir que las pasiones del jóven y del anciano, 
difieren en esencia y duracion, no ea eon• 
denar lu de aquel, aino justificar la inteif: 
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lid~ del dolor que en mí, que soy anciano, 
doDll~a. La pasion de la juventud es egoi•
&a, ~x1gente; la del anciano es tierna, para, 
desinteresada. Tú lo has dicho; la juventud 
ea la primavera que da flores; la ancianidad 
el otono que produce regalados frutos. Pe
ro las flores exigen, imperiosas, los be101 

del aura, las caricias de la brisa, el amor 
del rocío; en tanto que el otono, vierte 10 

benéfico poder sobre las plantas sin otru 
afan, sin aspirar á otra retribucion, que i la 
del placer que le proporciona ver que ha 
labrado la felicidad agena. ¿Por qué loa 
padres son mas cariñosos, generalmente, 
&on 1us últimos hijos, que lo que faeron con 
loa primeros! Porque' la edad de laa paaio-
n . l ~ vio entas en que se casaron, en que aun 
exi,te vivo el deseo de brillar, de lucir en 
~ aoeiedad, de concurrir á los baile,, de 
Jll~tarae con los amigos, objetos todos con 
quienes reparta su cariño, sucede la edad 
~e la reflexion, del amor dulce, tierno, de1-
intereaado, que se aparta de todo lo ficticio, 
para encerrarse todo entero en el círculo 
de III familia, de 1111 hijo1, dt 1a ••po-. 
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oi(rando au felicidad en loa deleitet pural 
~ la vida doméstiea. 

-No puedo menos que convenir oon la 

opinion de vd. 
-Y hé ahí la causa de mi constante tri•• 

teza: bé ahí por qué existe profandamenll 
grabada en mi corazon la memoria de 111i1 

hijos, ein que niogun otro pensamiento poe• 
da venir á distraer mi imaginHion, fija 
1iempre en ellos. · 

' -¡ Y no tiene parte en esa tristeza, 1, 
cousideraeion de que va vd. á.eombatir con· 
tra la patria de sus hijos1 

~¡ "I • 

-Sin duda alguno. ; Yf te lo he d1ebo 
otras veceP,: el deaeo de encontrar á m~ 
hijos, me ha obligado á formar part~ en e•~• 
ex¡,edicion; pero mi füsil no se dirijir, coo· 
tra pechos mexicanos; la bala que yo diapa· 
re irá á una altura que no pueda lutimar á 

nadie. 
Al llegar á este P,UDto del diile:_>go, se .,.. 

eueharon en el muelle varias voeea qD" 
en el[traña confüsion, y formande <tt'11ff· 
~b!e wurmullo, lle¡ar~ á ~erir lo!! -

A lo• marineros y aoldádoa que pob1ttian 
r-.. eobiertas de loa buqttea. i> .. 

-¡Qaé ha sucedido? 1 ~ 

Pregunt6 Rafael á uno iJe 101 cadete• q•• 
16 acercaba con muestras de descontento 
b'9la donde ellos estabaQ. 

-¡Qaé ha de sueeder1..!dijo dando an 
faerte patietazo aobre la obra oiuerta-ani 
Aesgracia para quien, como nosotros, eai, 
i:Opaciente por partir. 

-Pero iqaé es ello1 

-Que no puede verificar au salida el na• 
tío Soberano haatR mañana, por habérsele 
roto el cabrestante al levar su ancla mayor. 

J;lafael no podo contener un gesto de die• 
rusto, prodacido por la noticia aqaella que 
retardaba un día mas la marcha de la expe• 
dicion. 

Este ligero contratiempo, que los anti
guo, romanos lo habieran tomado por un 
avi10 del cielo, en nada enfri6 loe ioimo1 
de loa festivos y esforzados españoles, para 
quienes los momentos eran siglos que retar• 
daban el feliz éxito de la empresa. 
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Pero 111 hon• pasaban: , la lu1 del IOI 

111eedi6 la oscuridad de la noche que, , •• 
·,ez, eedi& 1u lagar al a1tro principal: y , 
la■ nueve y media del día 7, en medio d1 
lo• víetores de un pueblo entu1ia1ta, q11e 
.subria el espacioso muelle de la Habana. 
■alía la flota hácia las ardientes playa1 me
xicaua1, henchido el blanco ve1'men por UD 

Tiento en popa, deslizándose loa buques por 
la 111per6cie de las agaaa como una ciudad 
totante, engalanada con blancas colgadll· 
ra1, celebrando una fiesta nacional. 

-

CAPITULO X. 

Una. mujer ofendida. 

En tanto que la flota, con viento bonan• 
eible y llena de entasiaRmo, se dirijia á 1111 
playas mexicanas, llevando entre sus solda
dos al anciano padre de Pilar, volvamos , 
oeuparnos de los personajes que nos e1pe
ran en la capital de l'tléxieo. 

Hemos dicho en uno de nuestros eap{tu-
101 que, cuando la hermosa actriz l\fatilde 
eaeaehó de los labios de Rossi la causa de 
la indiferencia de Miguel, penetró en el ga
binete deetinado á recibir sus visitas, y que 
1e dej6 caer abrumada con el peso de un in
Hperado desengaño. 

Aqnel gabinete era, por decirlo a1f, el 


