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CAPITULO IX. 

Otra vez la aotris. 

Dejemos por un momento á D. A.ntonio 
abrumado con el dolor de la desaparieion 
de Pilar, , la vez que con la expnlsion de 
D. Andrés, y ocupémonoa de otros persona· 

jes de nuestra historia. 
,, Matilde que, annque j6ven, estaba ednea· 
da en la escuela de la adnlaeion y de la fal· 
sedad en que aprende toda actriz bonita, 
escuchó al principio , Mignel como babia 
escuchado , otros muchos, , espensas de 
los cuales habia vivido gastando un lajo 
extraordinario; pero poco á poco füé sien· 
do su carifio mas intimo, hasta que por 6n 
acab6 por no poder pasar sin la compaala 
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de aquel hombre, por el cnal prohibió que 
le visitaran los que hasta entonce& le habian 
obsequiado, excepto á Rossi que, como á 

persona de infl.aeneia, quiso sega.ir dispen• 
nndole su graeia. 

Pero á medida que en Matilde ee iba des-
ª pertando una pasion desconocida para ella, 

porque jamas babia amado , nadie, aunque 
con todos babia especulado, en Migo.el iba 
muriendo aquel entusiasmo, producido por 
la semejanza entre aquella mujer y la que 
amaba. Así es que, aunque pasaba los dias 
enteros eon Matilde, era solo por tener á 

la vista Ja semejanza de Lo.isa. 

La hermosa actriz babia notado, con do• 
lor, aquel cambio repentino. 

-Tú no me amas, Miguel:-le dijo un 
dia Matilde dándole un beso en la frente:
tú no me amas; porque si me amases, no 
utarias siempre tan triste , m.i lado. ¡En 
qué te he ofendido1 •••• ¿No soy tuya de 
todo eorazonY .••• ¡no he deapedido á tan
to amante importuno por solo poder eatar 
contigo? .... iqué mas quieres? •••• habla y 
todo lo haré por ti. 
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Miguel la mir6 tristemente, y guard6 si

lencio. 

-Mira, Miguel;-prosigui6 dieiendo l\la
tilde-nunca le digas á otra mujer que le 
amas, porque la harás infeliz para siempre 
con esa frialdad terrible; sí, porque la ha
rás infeliz como me has hecho á mí. 

Mig~el la miró tiernamente, y no pudo 
meno·s de abrazarla, al ver que sus ojos es 
taban bañados de lágrimas. 

Miguel babia vivido hasta entonces en 
esa preocupacion que es casi general en loR 
hombres, de que en una mujer que se pre
senta en las tablas, y que á todos corres
ponde con la sonrisa en los labios, el amor 
era una cosa desconocida. 

No sabia que, esa sonrisa, la mas de las 
veces ea forzada para alcanzar con ella el 
favor de un público veleidoso, á quien tie
ne que mantener contento para que no la 
silbe ni la perjudique en su carrera artísti
ca. No sabia que el corazon de una actriz 
tiene tantos grados de sensibilidad como el 
de cualquiera otra mujer, y que e1to8 gra• 

123 

dos de sensibilidad, si no llegan á desarro· 
Uane, es únicamente porque los hombres 
que á ella se acercan no llevan otro fin que 
el sensual, ni otro anhelo que el de alcan
zar sus favores para olvidarla despues. 

Pero en Matilde estaba viendo lo contra
rio: porque :&latilde babia rehusado recibir 
de él todo, excepto su amor. 

-¡,Por qué me amas tanto, Matilde! 

Dijo Miguel cubriendo de besos la mano 
de la jóven. 

-¡Ingrato!. •.• ¡Te pesa que te ame! .... 
,Por qué, pues, has formado tanto empeño 
en cautivar mi corazon1. _. _ iO te pesa que 
te ame, porque tú no me .amas ya?._ .• 

-Eres tan buena, Matilde, que seria un 
pérfido si te olvidase. 

-Eso no ee bastante; yo necesito tu 1tmor 
como necesito el nire para respirar y vivir, 

Rossi apareció en la puerta de la pieza 
ID que tenían este diálogo; pero viendo que. 
IIO habían advertido su llegada, se detuvo, 
J 1e oeult6 detrae de la puerta, para esea
oar lo que hablaban. Matilde proaiguió. 
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-Mira, Miguel, de quince dias á esta 

parte, he notado nn cambio completo en tí; 
ya no eres mas que un frío espectador de 
las gracias que mis aduladores dicen que 
tengo, y esto me mata, me desgarra el co
razon, porque mi corazon necesita de tu 
amor: porque todo lo que no es tu amor, es 

la muerte. 
Mignel la miró tristemente, exhaló an 

hondo suspiro y contestó. 

-No me pidas mBI de lo que te puedo 
dar.... ¡ Matilde, soy muy desdichado •••• ! 

-iCareces de dineroi •••• Todo lo que 
yo gano te lo cedo desde hoy. 

-No es eso, Matilde. 

-Pues no comprendo de qué otra causa 
pueda provenir tu desdicha, por(f Ue solo 
esa y el amor, causan nuestra amarga tris • 

teza. 

Y cual si hubiese pi1ado un áspid, retro• 
cedí& algunos pasos con este último pensa• 
miento; y acercándose luego á Mignel, le 
preguntó con mareada inquietud. 

-tAmas , otra majer1 •••• 
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Migu~l se estremeció en la silla; pero 
procurando recobrar su serenidad, contestó: 

:-No hay ninguna mujer como tú en el 
mundo. 

Esta eontestacion ambigua, era muy poco 
para satisfacer las exigencias del eorazon 
enamorado de Matilde, y dijo. 

-iPero amas á otra? •••• 

-¿No te be dicho mil veces que te amo 
6tí1 

-Yo tambien he dieho á mil importunos, 
que les amaba, y sin embargo, mentia, por
que solo á tí he amado en la tierra. 

Rossi se mordió los labios con despecho. 
-Pues bien, Matilde-contest6 Miguel 

haciendo un esfuerzo para mentir-no amo 
á nadie mas que á tí: iestás éontenta? 

Las abundantes lágrimas que se agolpa
ron á los ojos de la jóven, fueron la única 
eontestacion que recibieron aquellas pala
bras. 

Miguel entonces , procurando salir de 
aquel estado comprometido en que se ha
llaba de fingir lo que no sentia, se levantó, 
Y acercando sus labios , la frente de Matil-
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de, é impñmiendo en ella un bes<>' mas de 
eompasion que de amor, la dijo. 

-Adios, hermosa: tengo que hacer, Y 
1algo para volver dentro de un instante. 

-¡Tan pronto! .••• 
-Me es preciso. Me espera en casa on 

amigo que debe partir para Veracruz á unir• 
se á los voluntarios que se disponen á im
pedir el desembarco de la expedieion espa
ñola, dispuesta e11 la Habana para inva· 

dirnos. 
-Bien; no quiero ser molesta; pero pro· 

méteme que volverás en cuanto tus oeupa· 
eiones te lo permitan. 

-Te lo prometo. 

Y Miguel salió con el corazon desgarrado 
de dolor y de remordimientos. 

Aun no acabaría de bajar la escalera, 
enando entró Roasi adonde Pstaba la enga• 
ñada Matilde entregada al placer que ha
bían derramado en su corazon las palabra• 
del hombre que tanto amaba. 

-¡C6mo siento venir á desvanecer ell 

alegria, Matilde! 
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Dijo Rossi acercándose á ella. Matilde se 

volvió háeia donde hablaban, y respolldió. 
-¡Ah! •... ¿eres tú, RossiW 
--Sí; yo que he oído la conversaeion que 

acabas de tener, y que vengo á desengañar
te de que Miguel ama á otra. 

Matilde no tuvo füerza ni para arrojar 
nna exelamacion: tan terrible füé la opre
sion que sintió en su pecho; pero poco á 
poco la sorpresa foé cediendo su lugar al 
sentimiento, y dijo: 

-iAma á otra? 
- Sí; ama á otra mujer, y te engalla: hé 

aquí la eaasa de su tristeza. 
Si á pedazos le hubieran arrancado el pe• 

cho, no hubiera sufrido l\latilde mas. Sintió 
encenderse en su eorazon un odio terrible; 
pero este odio, como siempre sucede, no 
era contra el hombre que la enganaba, sino 
contra la mujer que le robaba el eorazon 
del que amaba. ¡Como si uno delinquiera 
en ser amado! · 

-&Y tú, Rossi, conoces á esa mujer? 
Preguntó exaltada Matilde con la füerza 

de los zelos. 
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-Sí, la conozco. 
-¿Su nombre1 
-María. 
-¡,Dónde vive? 
-En casa de Miguel. 
-¡En su casa! 
-Sí; es su prima. 
-¿Y dices tú que se aman! 
--Con delirio. 
-¡,Estás persuadido de ello! 
--No me cabe duda. 
Un grito espantoso lanz6 Matilde que re

velaba bien la furia de los zelos; y levan• 
tándose de la silla en que estaba sentada, 
exclamó, encendidos loK ojos por el fuego 
del despecho. 

-¡Que tiemble eea infeliz!.... ¡que tiem· 
· ble •••• porque no he de descansar basta 
que no pruebe toda la furia de mis zelos, 

Rossi saboreó en Sil c.orazon la esperanza 
de la caída de Miguel; y Matilde, entrando 
á su gabinete, en qne generalmente reei• 
bia sus visitas, se arrojó i,obre una silla sin 
poder contener sus lágrimaR. 

CAPITULO X. 

La partida. 

Mientras la hermosa y engañada actriz, 
herida en lo mas delicado del corazon, per
manecía en Sil cuarto pronunciando el nom
bre de la majer que, en 110 concepto, le ro• 
baba el cariño de Miguel, María, muy agena 
de ii:naginar que la situReion que guardaba 
con respecto á 11u primo, pudiese inspirar 
zelos á persona alguna, se encontraba tris 
te, envidiando á su vez, la felicidad de la 
mujer que babia conseguido interesar el co• 
razon del hombre 1¡oe en sec.n•to amaba. 

Sentada janto á la vidricrn del halcon dtl 
la sala, y ocup11da en bordar un chaleco dt, 
raao negro que pensaba regalarle, como una 
prueba de cariño, no apartaba loR ojos del 


