CAPITULO IX.

Otra ves la sotris.

Dejemos por un momento & D. Ant‘o!Jio
abrumado con el dolor de la desaparicion
de Pilar, 6 la vez que con la expulsion de
D. Andrés, y ocupémonos de otros persona-
jes de nuestra historia.

Matilde que, annque joven, estaba educa-
da en la escuela de la adulacion y de la fal:
sedad en que aprende toda actriz bonita,
escuché al principio & Miguel como habia
escnchado & otros muchos, & espensas de
los cuales habia vivido gastando un lujo
extraordinario; pero poco & poco fué sien:
do su carifio mas fntimo, hasta que por fin

acab6 por no poder pasar sin la compaiia
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de aquel hombre, por el cual prohibié que
le visitaran los que hasta entonces le habian
obsequiado, excepto & Rossi que, como &
persona de influencia, quiso seguir dispen-
gindole su graeia.

Pero 4 medida que en Matilde se iba des-
pertando una pasion desconocida para ella,
porque jamas habia amado & nadie, aunque
con todos habia especulado, en Miguel iba
muriendo aquel entusiasmo, produeido por
la semejanza entre aquella mujer y la que
amaba. Asi es que, aunque pasaba los dias
enteros con Matilde, era solo por tener &
Ia vista la semejanza de Luisa.

La hermosa actriz habia notado, con do-
lor, aquel cambio repentino.

—Ti no me amas, Miguel:—le dijo un
dia Matilde déndole un beso en la frente:—
ti no me amas; porque si me amases, no
estarias siempre tan triste 4 mi lado. ;En
qué te he ofendido?.... §No soy tuya de
todo eorazon?. ... jno he despedido & tan-
to amante importuno por solo poder estar
eontigof. ... jqué mas quieres?. ... hablay
todo lo haré por ti.
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Miguel la mird tristemente, y guardd si-
leneio.

—Mira, Miguel;—prosigui6 diciendo Ma-
tildle—nunca le digas & otra mujer que le
amas, porque la hards infeliz para siempre
«con esa frialdad terrible; si, porque la ha-
rés infeliz como me has heeho & mi.

Miguel la mird tiernamente, y no pudo
menos de abrazarla, al ver que sus ojos es-
taban bafiados de légrimas.

Miguel habia vivido hasta entonces en
esa preocupacion que es casi general en los
hombres, de que en una mujer que se pre-
gentd en las tablas, y que & todos corres-
ponde con la sonrisa en los labios, el amor
era una cosa desconocida.

No sabia que, esa sonrisa, la mas de ‘las
veces es forzada para aleanzar con ella el
favor de un piblico veleidoso, & quien tie-
ne que mantener contento para que no la
silbe ni la perjudique en su carrera artisti-
ca. No sabia que el eorazon de una actriz
tiene tantos grados de sensibilidad como el
de cualquiera otra mujer, y que estos gra-
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dos de sensibilidad, si no llegan & desarro-
llarse, es dnicamente porque los hombres
que 4 ella se acercan no llevan otro fin que
el sensual, ni otro anhelo que el de alean-
zar sus favores para olvidarla despues.

Pero en Matilde estaba viendo lo contra-
rio: porque Matilde habia rehusado recibir
de ¢l todo, excepto s amor.

~iPor qué me amas tanto, Matilde?

Dijo Miguel cubriendo de besos la mano
de la joven.

—ijlngrato!.... Te pesa que te amel...,
iPor qué, pues, has formado tanto empeiio

jO te pesa que

te ame, porque tG no me amas ya?....

—Eres tan buena, Matilde, que seria un
pérfido si te olvidase.

—Eso no es bastante; yo necesito tu amor
fomo necesito el aire para respirar y vivir,

Rossi apareci6 en la puerta de la pieza
oD que tenian este didlogo; pero viendo que.
10 habian advertido su llegada, se detuvo
¥ 8€ ocults detras de la puerta, para escu-'
#har lo que hablaban. Matilde prosiguio.




124

—Mira, Miguel, de quince dias & estfl
parte, he notado un cambio completo en ti;
ya no eres mas que un frio espec_tador de
las gracias que mis aduladores dicen que
tengo, y esto me mata, me desgarra el co-
razon, porque mi corazon necesita de tu
amor: porque todo lo que no es tu amor, 8
la muerte.

Miguel la mir tristemente, exhals un
hondo suspiro y contesto.

—No me pidas mas de lo que te puedo
dar.... ;Matilde, soy muy desdichado....!

—jCareces de dinerof.... Todo lo que
yo gano te lo cedo desde hoy.

—No es eso, Matilde.

—Pues no comprendo de qué otra causa
pueda provenir tu desdicha, porque sn-lo
esa y el amor, causan nuestra amarga tris-
teza.

Y ¢nal si labiese pisado un éspid, retro-
cedid algunos pasos eon este iltimo pensa-
miento; y acercéndose luego 4 Miguel, le
pregunto con marcada inquietud.
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Miguel se estremeci6 en la silla; pero
procurando recobrar s serenidad, contestd:

—No hay ninguna mujer eomo ti en el
mundo.

Esta contestacion ambigua, era muy poco
para satisfacer las exigencias del corazon
enamorado de Matilde, y dijo.

—iPero amas 4 otra?

"waw

—iNo te he dicho mil veces que te amo
i ti?

—Yo tambien he dicho 4 mil importunos,
que les amaba, y sin embargo, mentia, por*
que solo 4 ti he amado en la tierra.

Rossi se mordi6 los labios con despeeho.

—Pues bien, Matilde—contestd Miguel
haciendo un esfuerzo para mentir—no amo
4 nadie mas que 4 ti: jestds dontenta?

Las abundantes ligrimas que se agolpa-
ron & los ojos de la joven, fueron la nica

tontestacion que recibieron aquellas pala-
bras,

Miguel entonces, procurando salir de
aquel estado comprometido en que se ha-
llaba de fingir 1o que no sentia, se levanto,
Y acercando sus labios 4 la frente de Matil-
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de, é imprimiendo en ella un beso: mas de
compasion que de amor, la dijo.

—Adios, hermosa: tengo que hacer, ¥
salgo para volver dentro de un instante.

—iTan pronto!....

—Me es preciso. Me espera en casa ai
amigo que debe partir para Veraeruz é unir-
se & los voluntarios que se disponen 4 1m-
pedir el desembarco de la expedicion espa-
fiola, dispnesta en la Habana para inva-
dirnos.

—Bien; no quiero ser molesta; pero pro-
méteme que volveras en cuanto tus 0CUpHZ
giones te lo permitan.

—Te lo prometo.

Y Miguel salit con el corazon desgarrado
de dolor y de remordimientos.

Aun no acabaria de bajar la escalers,
cnando entrd Rossi adonde estaba la enga®
fiada Matilde entregada al placer que ha-
bian derramado en su corazon las palabras
del hombre que tanto amaba.

—;Cémo siento venir & desvanecer esa
alegria, Matilde!
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Dijo Rossi acercindose  ella. Matilde se
yolvié hédcia donde hablaban, y respondid.

—iAh!, ... geres ti, Rossif -

~~8i; yo que he oido la conversacion que
acabas de tener, y que vengo 4 desengaiar-
te de que Miguel ama 4 otra.

Matilde no tavo fuerza ni para arrojar
una exclamacion: tan terrible fué la opre-
8ion que sintié en su peecho; pero poco &
poco la sorpresa fué cediendo su lugar al
sentimiento, y dijo:

—jAma 4 otra?

—8i; ama 4 otra mujer, y te engafia: hé
aqui la cansa de su tristeza.

Si & pedazos le hubieran arrancado el pe-
eho, no hubiera sufrido Matilde mas. Sinti¢
encenderse en su corazon un odio terrible;
pero este odio, como siempre sucede, no
era contra el hombre que la engafiaba, sino
contra la mujer que le robaba el corazon
del que amaba. jComo si uno delinquiera
en ser amado!

—Y td, Rossi, conoces & esa mujer?

Preguntd exaltada Matilde con la fuerza
de los zelos.
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—84, la conozco-

—Su nombre?

—Maria.

—iDonde vive?

—FEn casa de Miguel.

—;En su casa!

—=8i; es su prima.

—Y dices ti que se aman?

-~Con delirio.

—;Estés persuadido de ello?

—~No me eabe duda.

Un grito espantoso lanz6 Matilde que re-
velaba bien la furia de los zelos; y levan-
téndose de 1a silla en que estaba sentada,
exclamé, encendidos los ojos por el fuego
del despecho.

—;Que tiemble esa infeliz!.... jque tiems
ble. ... porque no he de descansar hasta
que no pruebe toda la furia de mis zelos.

Rossi sabore6 en su corazon la esperanza
de la caida de Miguel; y Matilde, entrando

& su gabinete, en que generalmente reci-

bia sus visitas, se arrojo sobre una silla gin
poder contener sus lagrimas.

CAPITULO X,

La partida.

Mientras la hermosa y engafiada actriz,
herida en lo mas delicado del corazon, per-
manecia en su cuarto pronunciando el nom-
bre de la mujer que, en su concepto, le ro
baba el carifio de Miguel, Maria, muy agena
de imaginar que la situacion que guardaba
con respecto 4 su primo, pl.uiieﬁe-inspirar
zelos & persona :!lgun;l, ge encontraba tris
te; envidiando 4 su vez, la felicidad de la
mujer que habia conseguido interesar el co-
razon del hombre que en seereto amaba.

Sentada janto 4 la vidriera del balcon de
la sala, y ocupada en bordar un chaleco de
faso negro que pensaba regalarle, como una
Prueba de carifio, no apartaba los ojos del




