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Esta respuesta helt  la desdichada joven,
porque eonocio que ni una esperanza le que-
daba de ser amada del hombre cuyo cora-
zon pertenecia ya & oira nuojer: 4 Luisa en-
yo nombre habia pronancido entre suefios.

—Pues eso me sucede { mi....

Respondi6 Maria eon m: reado dolor.

—jAmas, prima miaf.... ;Y me lo hae
ocultado?. ... ;¥ quién es el que ha podi=
do interesar ese corazon t.n purol....

—Ese es un secreto.

—Hace un instante me dijiste que no te-
nias secretos para mi.

—dijo Maria con amar
gara.—Y sin embargo, hay uno que llevaré
econmigo é la tamba.

—jLuego amas sin ser correspondidal....
iPobre Maria, te compadeze . |te com
padezeol.. .. si; porque eso es mas ecruel
que la misma muerte!

—Es verdad que es muy ernelt. ...

—Yo, yo lo sé, Maria, y te eompadezco.

La llegada de la madre de Miguel, puso
fin i aquel didlogo que desgarraba el eora
gop de la desgraciada huérfana

CAPITULO 1L

Preparativoa de bods.

Algan tiempo despues de haber tenido
lagar las escenas del eapitalo anterior, se

disponian los esponsales que debian prece
der al dulee enlace de dos séres que se ama
ban con toda el alma.

Tres personas, intimamente inleresadas
en que se llevara & cabo aquella respetable
ceremonia, se encontraban reanidas en una
salita decentemente adornada, esperando
¢on impaciencia la llegada del dacerdote y
los testigos, por los cuales hibian 1do ya
dos coches, uno de alquiler y otro parti
eular.

Juoto 4 la sala, en una risuedia, elara y
glpgre pieza con vista § un pequeiio huerto
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cubierto de naranjos y de exquisitas flores,
con esmero cnltivadas, estaba preparada
ana mesa, sohre la eual se veian derados
platos con exquisitos dulees y pasteles, si
métricamente coloeados entre elegantes jar
rones de porcelana de China eon olorosos
ramos de flores. En medio de la mesa, ocn-
pando el primer término, se veia un tem-
plo alegérico, debido 4 la maestria del mas
habil confitero de la ciudad: las ecolumnas,
lag paredes, la bdveda y el pavimento, eran
lo mas delicado que en el arte de reposte
ria pudo presentarse; junto & un altar se
veia & Himeneo, gallardo jéven coronado
de flores, con la antorcha nupeial en una
mano y an velo en la otra, y sobre el extre
mo de la torre, i la Fidelidad y al Amor,
estrechamente enlazados. Vinos generosos
de los mas afamados, bizecochos de todas
clases, almendras garapifiadas y cuanto el
deseo puede apetecer respecto & frutas en
almibar, se encontraba en la mesa. Nada
se habia descuidado para obsequiar digna-
mente i los convidados que debign septar-
pe A glla.
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Nada faltaba, pues, sino el sacerdote y
los testigos, 4 quienes esperaban con impa-
ciencia los tres personajes que en la sala
dejamos.

La novia, que era uno de ellos, estaba
hermosa eome nos pinta Fenelon & Calipso
rodeada de sus ninfas.

En su hechicero rostro brillaban la ale-
gria que inspira una dicha anhelada, y el
pudor de un eorazon virgen, que envia 4 las
mijillas el tinte purpireo de la honestidad,
que rodea 4 la mujer de un atractivo irre-
sistible que cantiva al hombre.

El venturoso mortal que iba dentro de
breves instantes 4 ver realizada su esperan-
z4, participaba tambien de los mismos sen-
timientos de la joven; una y otro parecian
animados de una misma alma, dotados de
idénticas afeceiones.

En medio de estos dos séres, que se juz-
gaban los mas felices de la tierra, se vela
4 un anciano que les miraba con cariiio pa-
ternal, que participaba de la alegria de
ellos; pero & cuyos ojos se asomaban, de
vez en cuando, algunas ligrimas que trata-
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ba de ocultar 4 los dos jovenes que le ro-
deaban, para no aecibarar la dicha de sus
almas.

—iPor qué llora vd., padre mio?--dijo la

jiven descubriendo el mal reprimido llanto |

del anciano.—No esté vd. contento de nues-
tra union?

—8i, hija mia: en ella veo tu felieidad,
que es todo lo que puede desear un buen
padre que idolatra d sus hijos como yo te
idolatro. D. Antonio es el hombre con que
la Providencia trata de duleifiear, en parte,
mi amargura.

—0jala!—contests el jéven—pudiera po
ner término 4 todos los males que desgar
ran ese noble corazon.

—Gracias, D. Antonio, gracias. La suer-
te de mi querida hija, Pilar, era la que mas
me inquietaba; y'puesto que dentro de bre
ves instantes estard unida su suerte 4 la de
vd. que la hari feliz, nada codicio; nada, si
no volver & ver & mi inolvidable Cérlos, cu-
yo paradero ignoro.

—iPadre mio!....—exclamé Pilar enter-
peeida.— Yo eepero que mi hermapo apare-
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eera por fin para eompletar nuestra ventu-
ra. El eielo que nanca deja sin premio la
virtnd, le enviari & vd. ese consuelo, para
que nada falte @ la felicidad de todos.

—No lo espero yo asi, hija mia. Dentro
de pocos dias se cumple el plazo puesto por
el gobierno para que los espafioles salgan
del pafs, y enalquiera que sea el motivo que
impide & Ciérlos venir & calmar nuestra an-
giedad, existird tambien entonees, para que
yo parta sin vetle, sin abrazarle, sin llevar-
te en mi eompaiiia.

—En la nuestra,.—Interrumpié D. Anto-
nio.—iNo hemos convenido en que seguire-
mos 4 vd. 4 Espaiia, hasta que las escenas
politicas tomen otro giro, y se alce é los es-
paiioles la orden de expulsiont

—8i, D. Antonio: vd. ocuparé el lugar de
Cérlos; vd. que tanto interes se ha tomado
por mi; vd. que abandona el suelo de su
hermosa patria por seguirme al destierros
vd. que idolatra & mi amada hija, y que por
dispensarnos tan distinguidas atenciones,
e ha atraido la enemistad de Rossi, nues-
tro comun enemigo. ...
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—No hablemos mas de él.

—Es que no puedo desterrar una espan-
tosa idea que me domina.

~Cusl?

—iOlvida vd. que hace pocos dias, cuan
do se disponia vd. 4 ir 4 un baile de posa
das, se presenté & vd. un caballero desco
nocido, saplicéndole fuese 4 ver inmediata
mente 4 un enfermo de gravedad; que vd.
aceedio en el acto; entrd vd. en el eoche que
él mismo llevaba; que apenas toma vd. asien-
to se arrojaron sobre vd. dos hombres que
dentro estaban, le vendaron & vd. los ojos y
le condujeron & una casa, donde quiténdole
la venda se encontré vd. con varios enmas:
carados que le obligaron & firmar un plan
de conspiracion?

~—No lo he olvidado, ni lo olvidaré jamas.

—Y & juzgar por el acento, no dudé vd.
entonces que fueran extrangeros.

—De eso estoy persuadido.

—Pues bien, s1 entonces no quise mani-
festar sobre quién recaian mis sospechas,
ahora debo decir que no podia ser otro que
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Rossi, acompaiado de algunos de tantos
aventareros como infestan el pais.

—Puede ser muy bien. Sin embargo....

—Déjese vd. de dudas. ¢No sabe €l que
ama vd. 4 Pilar?

—8i.

—iNo le desafio vd. la noche en que me
dejo arrainado’

—Sin duda.

—iNo le prometio d vd. vengarse?

—Cierto.

—3Y no traté de asesivar & vd. villana-

mente aquella noche en que salia vd. de vi-
sitar & un enfermo?

—Como que gracias 4 mi ojo perspicaz,
que me dié tiempo para verle y retirarme

unos cuantos pasos, y luego 4 mis pistolas,
le hice retroceder sin necesidad de dispa

rarlas.

—Pues jcomo quiere vd. que no esté in-
quieto, cuando estoy persuadido de que ese
malvado cumple lo que ofrece?

—No le temo; y estoy preparado para
probarle que mis armas son superiores i
las suyas.
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—Es que no se trata aquf de su valor.

—iPues de qué?

—De su maldad.

~—Como?

—Tal vez en este momento pide el des-
tierro de vd. presentindole como conspi-
rador.

Don Antonio se sorprendis con aquella
observaeion.

—iQué ideas tan tristes dominan & vd.,
padre mio!

Dijo Pilar, participando del recelo que
se habia apoderado de su amante.

—8i; son tristes, hija mia; pero por des-
gracia estén basadas en Ia razon. {Para qué

#ino para arranearle & vd. de nuestro lado,
le ha exigido esa firma?

—Pues bien—exelamé D. Antonio eon

resolucion;—para evitar que esa venganza
nos aleance, salgamos maiana mismo de
México. Soy rico, y todo lo dispondré para
que no se detenga nuestro viaje,

—i Y Cérlos!...—Prorumpié D. Andrés con
ol acento del mas profundo dolor.--;Quiere
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vd. que yo parta gin saber lo que ha sido
de mi amado hijo?

A esta observacion no supo ‘que contes-
tar D. Antonio, y los tres quedaron medita-
bundos.

Pilar, oprimida con el recuerdo de su
buen hermano, & quien amaba entraiable-
mente, y enya desaparicion la tenia en con-
tinuo sobresalto, no pudo reprimir el hondo
pesar que despertaba en ella aquel recuer-
do, y exelamé con el acento del mas intimo
pesar.

ihermano mio!. ...

Y se quedd tristemente abatida, con la
cabeza caida sobre el pecho, y nublados sus
0jos por el continuo llanto que exhalaba el
comprimido eorazon,

—iPilar!—dijo D. Antonio conmovido por
el dolor de la mujer que amaba.—iPor qué
te empeiias en amargar estos momentos en
que van i unirse para slempre nuestros des-
tinost. ... Cirlos vive; te lo aseguro; estoy
sonvencido de ello: he preguntado por él &

todo el mundo; he mandado practicar todasy
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las diligencias para ver si se habia cometi
do en estos dias algun crimen, y nadie tie-
ne noticia de haberse perpetrado asesinato
alguno.

—; Y 8in embargo, él no parece!...—Con-
testd la joven sin poder participar de la eon-
fianza de su amante.— Por qué, si es cierto
que vive, como ti dices, no viene 4 censo
lar el corazon de su afligido padre y de su
tierna hermanaf. ...

~T' sabes, Pilar, que de algun tiempo
& esta parte, se han lleoado las prisiones de
personas tildadas de poco afectas al gobier-
no, sin que les haya sido posible comanicar
4 sus familias su desgracia.

—Es cierto.

—4Y por qué no ha de ser Cérlos del ni-
mero de esos perseguidos, 4 quienes tienen
incomunicados, pero que saldran en libertad
tan pronto como se descubra su inoeencial

~~jAh!. ... jquiera Dios que sea como ti
dices, y no eomo recela mi alma siempre
temerosa!

Y Pilar se quedo triste y reflexiva: su pa
dre la mir6 eon cariiiosa compasion, y D.
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Antonio eruzb los brazos con aire abatido,
dominado por la profunda melancolia que
advertia en el sér enyas penas hubiera que
rido endulzar ain 4 costa de so vida.

—0Os he puesto tristes, hijos mios:—ex-
claméb despues de un instante D. Andres,
viendo retratado el pesar en el semblante

de aquellos dos séres que se amaban:—los

viejos no Servimos mas que para presagiar
desgracias. Me arrepiento de lo que he di
eho: ypor qué he de anticipar males que, tal
ver, no vendrin & aquejarnos nunea? Pen
semos en vosotros, en voestra ventura, en
el risueiio porvenir que os espera.

—|Cuéin bueno es vd., padre mio!

Dijo Pilar, estrechando entre sus tornea-
das manos la fria y seca del aneiano.

—iQué contento quedard Cérlos euando
vaelva & casa y sepa que vas 4 ser la espo
#a del mas generoso de los hombres! Por-
que él volvers, yno es verdad, hija mia? Si;
él volverd para que juntos recorramos la
Espaiia, hablando siempre de México, de
8 rico cielo, de su benigno clima, de la be-
lleza y sublimidad de su eampiia.
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Y D. Andrés se frot6 las manos con ma-
nifestacion de alegria: hizo un esfuerzo pa
ra desterrar de su memoria todas las ideas
hignbres que le tenian abrumado, y hablé
en voz alta, ereyendo que eon el roido de
ella, dejaria de oir el grito de su corazon
que le anunciaba irreparables desventuras.

Pilar y D. Antonio, engaiiados por el fin
gido placer que demostraba el anciano, vol-
vieron & entregarse al regocijo que experi-
menta el alma cnando mira préximo el bien
que codicia.

—Nnestro destierro—dijo D. Antonio lle-
no de entusiasmo—no seri de ligrimas, si-
no de satisfacecion y de contento.

~Siempre me ha inspirado terror la idea
sola de cruzar el mar;—advirti6 la joven, —
pero ahora me siento tan animada, deseo
, tanto conocer el pais de mi amado padre,

que el que antes consideraba peligro, me |

parece, al presente, un camino risueiio y
pintoresco, digno de ser visitado y econo-
cido.

—Irémos 4 Madrid;—repuso D. Andrés
tratando siempre de desterrar sus tristes
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ideas;—nos pasearémos en aquel delicioso
Retiro, eubietto de laberintos y de fuentes;
adornado por un magnifico estanque lleno
de peces de eolores que tiene treseientas
varas de largo y ciento cincuenta de ancho:
verémus el santuoso Muséo de Pinturas,
que enenta eon dos mil guinientos coadros
de los mas afainados pintores que ha pro-
duecido el mundo, como Rafael, Rubens,
Jnanes, Velazquez, Murillo y el Ticiano:
vigitarémos la Armeria Real, donde se ve
desde la silla en que montaba el Cid, hasta
las brillantes armaduras de nuestros gran
des guerreros; y admirarémos, por dltimo,
las bellisimas faentes de la Granja, el gran-
dioso Escorial, los hermosos jardines de
Aranjuez, y cuanto de notable encierra la
eérte de los reyes de Espana.

~—iCon qué placer he esenchado & vd.,
padre miol—Dijo Pilar radiante de ale-
gria.~jQué puede faltar alli 4 nuestra felis
eidad, enando en medio de esas maravillas

tendrémos & nuestro lado las personas que
mas amamos en la tierraf

Y la joven y D. Autonio se dirijieron una
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de esas miradas llenas de ternura y de
amor que embriagan el alma, derramando
en ella las inefables dichas que encierra
una pasion correspondida.

A completar el placer de que estaban
inundados, vino el ruido de dos coches que
se detnvieron en aquel momento en la puer
ta de la calle.

—Ahi estén ya el sacerdote y los testigos.

Exelamé, sin poder ocultar su gozo, el
enamorado joven, D. Andrés se dirijis & Ia
puerta de la sala para recibirlos, y Pilar se
puso encendida como una grana.

—Ha llegado el momento tan anhelado
por mi, y apenas me atrevo & creer en mi
dieha.

Dijo D. Antonio & Pilar en voz baja,
mientras D. Andrés se adelantaba & recibir
fi log esperados personajes.

~Yo estoy temblando como la hoja del
arbol.

Countesté la joven sintiendo el ruido de

los golpes que daba su corazon dentro del
pecho.

El ministro del Sefior, segunido de los tes.
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tigos, penetré en la sala, saludé & los no-
vios, y poco despues, coloeados todos en
rededor de la mesita que estaba en medio

de la pieza, se dié principio al interrogato

rio que,-en tales casos, se hacen i las per-
sonas que van & unirse por toda la vida.
Pero aun no habia el sacerdote acabado de
formular la primer pregunta, cuande se pre-
sento nn eriado, diciendo:

—Un oficial, seguido de algunos solda-
dos, pregunta por D. Antonio Miron.

A la palabra soldados, se pintd en el ros-
tro del sacerdote y en los semblantes de los
testigos, la sorpresa; en D. Andrés el ter
ror, en los novios la amargura y el espanto.

—iMe lo esperaba!

Exclamd al fin el anciano, rompiendo el
silencio.

—iCree vd., padre mio—dijo Pilar péli-
da eomo un caddver—que la llegada de esa
tropa, trae por objeto destruir nuestra feli-
cidad?

—8i, hija mia; mi corazon me habia anun-
eiado un funesto contratiempo que se em-
pieza 4 realizar,
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Don Antonio, & quien las grandes desgra
cias prestaban mayor energia y resolucion,
dijo con acento firme:

—Don Andrés, hermosza Pilar, es preciso
no entregarnos al dolor y 4 la tristeza: sea
enal foere la mision que trae la foerza ar
mada, no debe amilanar noestras almas
ademas, es preciso no aventurar congetu
ras que estin, tal vez, moy lejos de la
verdad.

Y luego dirijiéndose al erindo que espe
raba la eontestaeion, afadid:

—Di, & ese caballero oficial, que pase.

Un joven como de veinte aiios, de simpé-
tica figura y de finos modales, penetrs en
la sala.

~Siento—dijo con afable voz—venir &
molestar & tan distingnidas personas; pero
mi obligacion ecomo militar, que no puede
faltar jamas 4 las drdenes que recibe, por
doloroso que le sea cumplir con ellas, espe
ro que seri para con vdes. mi mejor dis-
culpa.

—Sefior oficial—contesté D. Antonio—
yo le doy & vd. las gracias por esos nobles
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séntimientos, y puede vd. estar persuadido
de que, sea cual fuere la mision que trae
vd., no disminuird en nada el aprecio qoe
me ha inspirado su buena educacion,

—Mil gracias.

—jPreguntaba vd. por mi’

—Por D. Antonio Mirou.

—Vea vd. qué me manda, pues yo soy.

—Lea vd. esta drden.

D. Antonio leyo un papel que le entregd
el oficial, y exelamé:

~Quiere decir que tengo que marchar
en el aeto!?

—-Sin detenerse un instante.

—Pero de jqué se me acusa’

—8u nombre de vd. figura en la lista de
los conspiradores contra el gobierno.

—8eiior oficial, esa firma me ha sido ar-
rancada por fuerza, sorprendiéndome en
una easa por enemigos personales.

—Lo ereo; pero ya vd. ve que, por per-
suadido que yo esté de s inosencia, no ten-
go facultades para obrar segun mi convie-
gion. El tribunal oira los descargos que vd.
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haga, y estoy seguro de que, si como creo,
es vd. vietima de infames enemigos, éstos
seran castigados. Al gobierno le han pre
sentado un plan de conspiracion, dende apa
rece vd. como noo de los prineipales miem
bros de la revolucion. v al mandar aprehen-
derle, no hace mas que camplir eon los de
beres que tiene de conservar el orden.

—Muy lejos estoy de censurar al gobier
no por este acto.

—En ese c¢aso, espero se dignaré vd. se
guirme sin detenerse. .

~—iNo me permite vd. que demos eonelu-
gion & un asunto gue nos ocupaba?

—Siento mucho verme obligado 4 negar
4 vd. lo que solicita; pero tal es mi érden.

—En ese caso, la respeto y no replico.

Pilar, que habia presenciado toda aque-
lla escena sorprendida y en silencio al lado
de su amorogo padre que la estrechaba eon
tra su corazon, empezd & verter un torrente
de ligrimas.

—Te vas? jTe vasi...——exclamb degpren-
diéndose de los brazos del aneiano y eor-
riendo adonde estaba su amante:—jAh. ...

1
esta separacion me asusta.... me hiela el

—:Calmate Pilar! —contestd D. Antonio,
tratando de consolarla: — Pronto volveré:
haté ver mi inoceneia, y vadie podrd des
pues separarme de tn lado.

—iNol.... {Me parece que esta separa

Y Pilar sollozaba sin censuelo.

—Ahorradme, D. Antonio—dijo el ofi
eial—el dolor de presenciar, por mas tiem
po esta desgarradora escena.

—Tiene vd. razon, sefior oficial: estoy
abusando de la bondad y deferencia que le
distingoen. ;Adios, &ngel mio! —anadio abra
zando tiernamente @& su inconsolable Pi
lar:—;Adios, padre mio!....

Y ocultando el llanto gqne empezaba i
agsomar A sus 0jos, y desprendiéndose de sa
amada que le tenia fuertemente estrechado
contra su pecho, salié de la sala, y siguid al
oficial.

D. Antlrés fijd los ojos con paternal cari
fio en su desventurada hija: ésta, al ver ale-
jarse al hombre que amaba, mird & su der-
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redor, y al eontemplar & au padre que le
esperaba con los brazos abiertos, se arrojd
en ellos sollozando y mezelando sus légri~
mas con las de aquel que nunea la abando-
naba en su desgracia.

CAPITULO IV.

La actriz.

Miguel se encontraba del todo restable-
eido. La herida reeibida en el pecho se ha- '
bia cerrado completamente, aunque no asi
la del alma, que era cada dia mas ineara
ble y profanda.

Maria y Enrique habian velado & su cabe-
cera darante el riesgo de su vida; y los tier-
nos euidados de aquella y la dulce amistad

de éste, fueron un bilsamo que inflayd de

ana manera activa en su pronta curaeion.
31 entendido médieo que con tanto acier-
to y asidnidad le habia curade, hacia coa-
tro dias que se habia despedido, encargén-
dole que procurase distraerse y divertirse;
pero Miguel, semejante 4 Prometeo, 4 quien




