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Esta respaesta heló á la desdie~ada jóven, 
porque eoooeió que DI uoH ~11peranza le que­
daba de ser amada ~l hombrt cuyo eora­
zoo perteneeia ya á otra nujer: á Luii!a en­
yo nombre habia pronuoci ido entre sueno,. 

-Pues eso me sacede t mí •••• 
Re11poodió María con m rcado dolor. 
-iAmas, prima mia'l •• .• ¿Y me lo haa 

oeoltado7 ••.• ¡,Y quién es el que ha podi• 
do interesar ese eorazon t. in puro 1 •• _. 

-Ese eR un secreto. 
-Hace un iniitante· me dijiste que no te-

nias secretos para mí. 
-¡Es verdad! .... -dijo María eon amar 

gura.-Y sin embargo, hay ano qut> 11«-var~ 
conmigo á la tumha. 

-iLaego amas 1110 ser r.orrespondida1 .... 
¡Pobre l\laría, te eom11adezco! •••• 1te com 

d 1 • pa ezco .••.. si; porqne eso es maK cruel 
qae la misma muerte! ' 
. -¿Es verdad que el! muy cruel'I .••. 
-Yo, yo lo sé, M;ma, y te compadezco. 
La llegada de la madre d~ Miguel, pu1m 

fin á aquel diálogo que des#?arraba el cora 
iou de la deegraeiadl:l huérf~R?t 

CAPITULO III. 

Prep1rativ01 de boda. 

Algan tiemvo desputis de haber tenido 
lagar las t>tt<',enatt del capítulo anterior, se 
disponían los e1:1ponsale11 que debian preee 
der al d11lce enlace de do11 11ére11. t¡ue 11e ama 
ban con toda el almii. 

Tre11 person·a11, íntimanumte intere11sd1u1 
en qae se llevara á cabo aquella respetable 
ceremonia, se encontraban reunirlas en una 
1&1ita decentemente adornadit, esperando 
Mn impaciencia la llegada del ~acerdote y 
loe testigos, por lo~ cuult,11 hall1an ido ya 
do1 coches, uno de al,¡uiler y ot.ro parti 
calar. 

Jaoto ll la sala, en una risueña, clara y 
•h•gre pie~a eon viata 4 un pequeño huert~ 
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eabierto de nnranjos y de exquisitas florea. 
con esmero 1•ultivadas1 estaba preparada 
ana mesa, sohre la cual ¡¡e vetan deradoa 
platos con ex11uisitos dnhws y pasteles, si• 
métricamente colocados entre degaote111ar 
rones de porcelana de Ch.ina c•on olorosos 
ramo~ de flores. En medio de la mesa, ocu 
pando el primer término, se veia un tem­
plo alegórico, debido á la maestría 1lt>I mall 

hábil confitero de la ciudad: las rolu,11n:u1, 
las paredes, la bóveda y el pavimento, eran 
lo mas delicado que en el arte de reposte 
ria pudo presentarse; junto á un altar sr 
veía á Himeneo, gallardo jóven c:oromuJo 
de flores, con la antorcha nupcial en una 
mano y un velo en la otra, y sobre el extre 
mo de la torre, á la Fidelidad y 11i Amor, 
P.~trer.ha mente enlazados. Vinos generosos 
de los mas afamados, bizcochos de todas 
clases, almendras garapiñadas y cuanto el 
deseo puede apetecer respecto á frutas en 
i1lmíbar, se encontraba en la mesa. Nada 
se habia descuidado para obsequiar digna­
mente A loo convi~adoo qt,16 ,t~~itn e,¡1,ar­,e á pll~, 
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Nada faltaba, pues, sino el sacerdote y 
loa testigos, á qnienes esperaban con impa· 
ciencia los tres personajes que en la sala , 
dejamos. 

La novia, que era ano de ellos, estaba 
hermosa como nos pinta Fenelon ~ Calipso 
rodeada de suil ninfas. 

En su hech.icero rostro brillaban la ale­
gría que inspira una dicha anhelada, y el 
pudor de un corazoo vírgen, que envía, las 
mijilJas el tinte purpúreo de la honestidad, 
que rodea á la mujer de un atractivo irre­
sistible que cautiva al hombre. 

El venturoso mortal que iba dentro de 
breves instantes á ver realizada su esperan­
za, participaba tambien de los mismos sen 
timientos de la j6ven; una y otro parecían 
animados de una misma alma, dotados de 
idénticas afecciones. 

En medio de estos dos séres, que se jaz· 
gaban los mas felices de la tierra, se veía 
6 un anciano que les miraba con cariño pa· 
terna!, que participaba de la alegría de 
ellos; pero ~ cuyos ojos 1:1e asomaban, de 
vez en cuando, algunas lágr~mas que trat~-
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ha de ocultar á los dos jóvenes que le ro­
deaban, para no acibarar IR dicha ·de su 
almas. 

-¡Por qué llora vd., padre mio?--dij o la 
Jfiven descubriendo el mal reprimido llanto 
del anciano.-¿No está vd. contento de naes• 
tra union1 

-Sí, hija mia: en ella veo ta felicidad, 
qae es todo lo que puede desear un buen 
padre que idolatra á sus hijos como yo te 
idolatro. D. Antonio es el hombre c~n que 
la Providencia trata de dulcificar, en parte, 
mi amargura. 

( 

-¡Ojalá!-contest6 eljóveo-pudiera po 
ner t~rmioo á todos los males que desgar• 
rao eae noble corazon. 

-Gracias, D. Antonio, gracias. La suer• • 
te de mi querida hija, Pilar, era la que mas 

me inquietaba; y·puesto que dentro de bte 
ve, instantes estará unida so suerte i\ la de 
vd. que la hará feliz, nada ~odicio; nada, ei 
no volverá verá mi inolvidable Cárloa, ea• 
yo paradero ignoro. 

-¡Padre mio!, .•• - exclamó Pilar enter• 
r.••i4e.-fo eapero que mi herq;aµo apare-
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eerá por fin para completar nuestra ventu­
ra. El cielo que nunca deja sin premio la 
virtud, le enviará á vd. ese consuelo, para 
que nada falte á la felicidad de todos. 

-No lo espero yo así, hija mia. Dentro 
de pocos dias se cumple el plazo puesto por 
el gobierno para que los espanoles salgan 
del país, y cualquiera que sea el motivo que 
impide á Cárlos venir á calmar nueRtrn ,11,• 

siedad, existirá tambien entonces, para qu~ 
yo parta sin verle, sin abrazarle, sin llevar­
ie en mi compañía. 

-En la nuestra.-Ioterrumpi6 D. Anto­
nio.-&No hemos convenido en que seguiré­
mos á vd. á España, hasta q11e las escenas 
políticas tomen otro giro, y se alee á los es• 

pañoles la órden de expulsionl 
-Sí, D. Antonio: vd. ocupará el lugar de 

Cárlos; vd. que tanto interes se ha tomado 
por mí; vd. que abandona el auelo de 1u 
bermosa patria por seguirme al destierroi 
Td. que idolatra 6 mi amada hija, y que por 
dispensarnos tan distinguidas atencionea, 
se ha atraido la enemistad de Rossi, nue1-
tro eomun enemigo •••• 
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-No hablemos maA de él. 
-Es qae no paedo desterrar una espan• 

tosa idea que me domina. 
-¿Cam 

-¡,Olvida vd. que hace pocos días, cuan-
do se disponía vd. á ir á un baile de posa 
des, se present6 á vd. un caballero deseo 
noeido, suplicándole fuese á ver inmediata­
mente á un enfermo de gravedad; que vd. 

accedió en el acto; entró vd. en el coche que 
él mismo llevaba; que apenas tomó vd. asien 
1o se arrojaron sobre vd. dos hombres qut" 
dentro estaban, le vendaron á vd. los ojos.y 
le conduj~ron á una casa, donde quitándole 
la venda se encontró vd. con varios enmas 
earados que le obligaron á firmar un plau 
de conapiracion? 

-No lo he olvidado, ni lo olvidaré jama11. 

-Y á juzgar por el acento, no dudó vd. 
entonces que fueran extrangeros. 

-De eso estoy persaadido. 

-Pues bien, si entonces no quise mani-
festar sobre quién recaían mis sospechas, 
ahora debo decir que no podía ser otro que 
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Rossi, acompañado de algunos de tantos 
aventureros como infestan el país. 

-Puede ser muy bien. Sin embargo .••• 
-Déjese vd. de dudas. ¿No sabe él que 

ama vd. á PilarY 
-Sí. • 
-¡,No le desafió vd. la noch~ en que me 

dejó arruinado'? 
-Sin dada. 
-¿No le prometió á vd. vengarse! 
-Cierto. 
-¡Y no trató de asesinar ~ vd. villana-

mente aquella noche en que salia vd. de vi­
sitar á un enfermo7 

-Como que gracias á mi ojo perspicaz. 
que me di6 tiempo para verle y retirarme 
unos cuantos pasos, y luego' á mis pistolas, 
le hice retroceder sin necesidad de dispa­
rarlas. 

-Pnes ieómo quiere vd. que no esté iu• 
quieto, cuando estoy persuadido de qne e9ta. 

malvado cumple lo que ofrece1 
-No le temo; y estoy prepar'ado para 

probar!e que mia armas son superiores á 

las 1uya1. 
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-Es que no se trata aquí de sn valor. 
-¿Pues de qué! 
-De su maldAd. 
-iC6mo1 

-Tal vez en este momento pide el des-
tierro de vd. presentindole como conspi­
rador. 

Don Antonio se sorprendió con aquella 
observaeion. 

-¡Qué ideas tan tristes domin~n á vd., 
paare mio! 

Dijo Pilar, participando del recelo que 
se había apoderado de su amante. 

-Sí; son tristes, hija mia; pero por des­
gracia están basadas en la razon. ¿Para qué 
aino para arrancarle á vd. de nuestro lado, 
le ha e;igido esa firma? 

-Poes bien-e.xclam6 D. Antonio con 
resolucion;-para evitar que esa venganza 
nos alcance, salgamos mañana mismo de 
México. Soy rico, y todo lo dispondré para 
que no se detenga nuestro viaje. 

-¡ Y Cárlos! ... --Prorumpi6 D . .A.ndréa con 
11 acento del mas profundo dolor.--¡Qaiere 

jt 

Yd. que yo parta sin saber lo que ha sido 
de mi amado hijo? 

A esta observacion no supo ·que contes­
tar D. Antonio, y los tres quedaron medita• 
hondos. 

Pilar, oprimida con el recuerdo de su 
buen hermano, á quien amaba entrañable­
mente, y coya desaparicion la tenia en eon­
tínuo sobresalto, no pudo reprimir el hondo 
pesar que despertaba en ella aquel recaer• 
do, y exclamó con el acento del mas íntimo 
pesa.r. 

--¡Hermano mio! •.•• ¡ 1ermano m10 .•••• l . 1 

Y se quedó tristemente abatida, con la 
cabeza caída sobre el pecho, y nublados sos 
ojos por el contínuo llanto qae exhalaba el 
comprimido corazon. 

-¡Pilar!-dijo D. Antonio conmovido por 
el dolor de la mujer que amaba. --¿Por qué 
te empeñas en amargar estos momentos en 
que van á uuirse para siempre nuestros des­
tinos? ••.• Cárlos vi ve; te lo aseguro; estoy 
eonvenr.ido de ello: he preguntado por él á 
todo el mundo; he mandado practicar t~~--PfO ll~ 

J.. h. ff 7 . uN1vel\~~-: \\tii~11.as,1~ 
r:l. J - \ A e,e' ,l),tti, ~~,. 
'..J . ,. ~, cot\':>0 

• ,,.,;{ t 
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la11 diligencial' para ver si se había cometi 
do en estos di11s algan crimen, y nadie tie­
ne noticia de haberse perpetrado esesioato 
a]gaoo. 

-¡Y sin embargo, él no parece! .. -Con• 
te11tó laj6veo sin poder participar de la con• 
fianza de au amante.-, Por qaé, s1 es cierto 
qoe vive, como tú dice~, no vien«-' á cttnso 
lar el corazon de sa afligido padrP. y de su 
tierna hermana? ••.• 

-Tú sabea, Pilar, que de algan tiempo 
, esta parte, se hao llenado las prisiones de 
peraonaa tildadas de poco afectas al gobier• 
no, sin qoe les haya sido posible comunicar 
á ene familias su desgracia. 

-Es cierto. 
-¡ Y por qoé no ha de ser Cárloe del nú-

mero de esos perseguidos, á quienes tienen 
incomunicados, pero que saldrán en libertad 
tan pronto como se descubra su inoeencia9 

-¡Ah!. ... ;quiera Dios que sea como tú 
dices, y no como recela mi alma t11iempre 
temerosa! 

Y Pilar se qoedó triste y reflexiva: su pa 
dre la miró con cariñosa compasion, y D. 
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Antonio cruzó los bra1.os con aire abatido, 
dominado por la profunda mtlaocolíu que 
advertía en el sér cuyas pen:is hubiera que 
rido endulzar aún á cotila de so vida. 

-Os he puesto tristes, hijos mios:-ex­
clam6 despues de un instante D. AniireN, 
viendo retratado el pesar en el semtJlante 
de aquellos dos séres que ee amab~n:-1011 
viejos no servimos mas que para pre agiar 
desgraciaR. l\le arrepiento de lo qae he di 
•~ho: ipor qué he de anticipar males t¡ue. tol 
vez, no vendrán á aquejarno~ nunea1 Peo 
semos en vosotros, en voestra ventara, en 
el risueño porvenir quti os espera. 

-¡Coén bueno es vd., padrn mio! 
Dijo Pilar, eRtreehnndo entre @us tornea• 

das manos la frin y seca del anciano. 

-¡Qué contento quedará Cárlos cuanclo 
vaelva á casa y sepa que vas á ser la espo 
sa del mas generoso de los hombres! Pnr• 
que él volverá, ¿no es verdad, hija mia1 Si; 
él volverá para que juntos recorramos la 
España, hablando siempre do l\léxieo, de 
sa rico cielo, de su henigoo clima, dt: la be­
lleza y sublimidad de su campiña. 

• 



" Y D. Andrés se frotó las manos con ma• 
nifeatacion de alegria: hizo un eafaerzo pa 
ra desterrar de su memoria todas las ideas 
lúgubres que le teoian abrumado, y habló 
en voz alta, creyendo que con el ruido de 
ella, dejaria de oir el grito de su eorazon 
que Je anunciaba irreparables desventaras. 

Pilar y D. Antonio, engañados por el fin 
gido placer que demostraba el anciano, vol• 
vieron á entregarse al regocijo q11e experi• 
menta el alma cuando mira próximo el bien 
qae codicia. 

-N aestro destierro-dijo D. Antonio lle· 
no de entusiasmo-no seré de lágrimas, ti· 
no de satisfaccion y de contento. 

-Siempre me ha inspirado terror la idea 
sola de r.ruzar el mar;-advirtió la jóven,­
pero ahora me siento tan animada, deseo 

• tirnto conocer el p11ís de mi amado padre, 
que el que auteR consideraba peligro, me 
parece, al pretH•nte, un cainino risueño y 
pintoresco, digno de ser visitado J cono• 
eido. 

-lrémos á Madrid;-repuso D. André1 
tratando siempre de desterrar sus triate1 

fó 

ideas;-nos pa1'earémo11 en aqael delioioao 
Retiro, eubiet to de hi.beriotos y de fa entes; 
adornado por un magnífico estanque lleno 
de peces de eolor~s que tiene treseientaa 
varnR de largo y ciento cincuenta de ancho: 
verémm1 el 11untuo¡10 Mueéo de Pintara,, 
que <menta con ,lo!! mil quinientos eoadroa 
dr. loli ma~ afoiuados pintores que ha pro• 
dueido el mondo, como Rafael, Roben,, 
Jnanes, Velazquez, l'tfurillo y el Ticiano: 
visitarémos la Armería Real, donde se ve 
desde ]a silla en que montaba el Cid, hasta 
lae brillantes armadoras de nuestros gran­
des guerreros; y admirarémoll, por último, 
las bellísimas füentes de la Granja, el gran• 
dio10 Escorial, los hermosos jardines de 
Araojaez, y cuanto de notahle encierra la 
córte de los reyes de Espana. , 

-¡Con qué placer he escuchado , vd., 
padre miol-Dijo Pilar radiante de ale­
gría.-¡Qué puede faltar allí á nuestra feJi, 
r.idad, cuándo en medio de t.llRB maravillas 
tendrémos á nue11tro lado las personas que 
mas amamos en la tierraY 

Y la jóven y U. Antonio se dirijieron uua 
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de esas miradas llenas de ternura y de 
amor que embriagan el alma, derrnmando 
en ella las inefables dichas (lUe f"11ci1>r ra 

una pasion correspondida. 
A complehtr el placer de que e~tahau 

inundados, vino el ruido de dos cocheii que 
t!C detuvieron en aquel momento en la puer• 
ta de la calle. 

-Ahí están ya el sacerdote y los testigos. 
txr.lam6, ~in poder ocultar su gozo, el 

~uamorado jóven. D. Anrlrés se dirijió á la 
put>rla de .la sala para recibirlos, y Pilar !lt' 
puRo encendida como una grana. 

-Ha llegado el momento tan anhelado 
por mí, y apena11 me atrevo á ereer en nu 
rlieha. 

Oijo D. Antonio á Pilar en voz baja, 
mientr:is D. Andrés At adelantaba á recibir 
~ los esperado11 personajeR. 

-Yo estoy temblando como IR' hoja del 
árbol. 

Contestó la jóven sintiendo eJ ruido de 
los golpes que daba su corazon dentro del 
pecho. 

El ministro del Señor, seg11ido de Jos tes, 
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tigos, penetró en la sala, saludó A los tlO· 

vios, y poco despnes, colocados todos ~o 

rededor de la meRita l}Ue estaba en medio 
·de la pieza, se di6 principio al interrogato 
rio que,•en tales casos, se hacen ' las ~er­
sonas que van á unirse por toda la vida. 
Pero aun no babia el sacerdote acabado de 
formular la primer pregunta, euande se pre­
sentó un criado, diciendo: 

-Un oficial, seguido de algunos solda­
dos, pregunta por D. Antonio !'tliron. 

A la palabra soldados, se pint6 en el ros• 
tro del sacerdote y en los semblantes de los 
testigos, la sorpresa; en D. Andrés el ter 
ror, en los novios la amargura y el espanto. 

-¡Me lo esperaba! 
Exclamó al fin el anciano, rompiendo el 

silencio. 
-¿Cree vd., p11dre mio-dijo Pilar páli­

da como un cadáver-que la llegada de esa 
tropa, trae por ohjeto destruir nuestra fe)i. 
~idadY 

-Sí hi1' a mia· mi eorazon me habia anun-' . , 
ciado un funesto contratiempo que se em• 
pieza , realizar. 
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J>on Antonio, , qoieo las grandes d.Ssgi'a 
eiaa prestaban mayor energía v re ohrnion, 
dijo con acento firme; 

-Don Andrés, hermosa Pilar, es preciso 
no entregarno1 al dolor y 6 la tristeza: sea 
eaal füere la misioo que trae la faerz11 ar 
mada, no debe amilanar noestra11 olnm • 

ademas, es preciso no aventurar congetu 
ras que estAn, tal vez, may lejos de 1ft 
verdad. 

Y h1ego dirijiéndo e al criado que f!lpe 
raba la contestacion, añadió: 

-Dí, 6 ese caballero oficial, que ¡,ase. 
Un j6ven como de veinte ~ños, de simp'· 

tiea figura y de finos modalei-, penetró e11 
la sala. 

-Siento-dijo con afable voz-veuir , 
molestar á tan distinguidas per ooae; pero 
mi obligaeion como militar, qne no puede 
faltar jamas A las drdenes qae recibe, por 
doloroso que le sea cumplir con ellas, espe• 
ro que será para con vdea. mi mejor Ji11-
eulpa. 

-Se6or oficutt-conte t6 D. Antonio­
yo le doy • vd. las graeiaa por e101 noble11 
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1entimiento11, y puede vd. estar persuadido 
de que, sea cual füere la mision que trae 
vil., no disminuirá en mu.la el apret10 qae 
nrn ha inspirado 1u bue1m t'1lueac1011 . 

-Mil gracias. 
-;Preguntaba vd. por mí1 
-Por D. Antonio Mirou. 
-Vea vd. qué me manda, puta yo 1oy. 
-Lea vd. e11ta órden. 
O. Antonio leyó un papt'I que le r.ntreg6 

ti oficial, y exclamó: 
-iQuiere decir que tt•ogo que marchar 

en el acto'! 

-Sin detenerse un instante. 

- Pero de ¿qué ee me acusa1 

- !fo nombre de vd. figura en' la li1ta de 
lc,1 conspiradore~ 1'.ontra el gobierno. 

-Seiior oficial, e11a firma me ha sido ar­
rancada por fuerza, sorprendiéndome en 
una r.1111a por e11emigos peri-onales. 

-Lo crto; pl'ro ya vtl. ve t¡ue, por per-
1uadido qu~ yo • 1~ tle su inocencia, no ten• 
go tilcultadea ¡,nr.i obrar segun mi convie­
tion. El tribunal oira 101 de1cargo1 que Yd. 
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haga, y estoy !leraro de qne, si r.omo ereo, 
el' vd. víctima ele infamt'8 enemigos, éstos 
,¡eriin caetiga<lo-i. Al ~ohierno le han pre 
sentado un plan cif' con11piracion, d"nde apa 
rece vd. r.omo 1100 de lnR principales miem 
bros de la revolucion. y al mandar aprehen• 
derle, no hace mag <pw cumplir cop los de 
bereR que tit~ne de ,•c•nRervar el órden. 

-May lejos e~toy de censurar al gobier­
no por este acto. 

- En e!le ca"º• P!lpcro se dignará vd. ee 
guirme sin detenem.~. • 

-¿No me permite v<I. que demos eooelu 
eion á un asunto que noR ocupaba? 

-Siento mucho verme ohligado á negar 
á vil. lo que solicita; pero t?l es mi 6rdeu. 

-En ese caRo, la respeto y no replico. 
Pilar, que hahia presenciado toda a<111r­

lla escena sorprendida y en 1ilencio al lado 
de su amoro&o padre que la estrechaba con 
tra su eorazon, empezfi á verter un torrente 
de lágrimas. 

- -iTe vas? ¡Te vas? ... - exelamó de.pren­
diéndose de los brazos del,aneiAno y cor· 
riendo adonde e~taha su amante:-¡Ah ..•• 
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• esta separaeion me asusta •• •• me hi~la el 

corazon! •••• 
-¡Cálmate Pilar!-contestó O. Antonio, 

tratando de consolarla: - Pronto volveré: 
haré ver mi inocencia, y niidie podrá des 
pues separarme de tµ lado. 

·No' •!\le riarece uue esta 1u~para -, ••••• 1 , '1 

cion es para siempre! •.•. 
Y Pilar sollozaba sin consuelo. · 
-Ahorradme. D. Antonio-dijo el ofi• 

eial-el dolor de presenciar, por mM tiem 
µo esta desgarradora escena. 

-Tiene vd. ¡ttzon, ~eflor oficial: estoy 
abusando de la bondad y deferencia qae Ir. 
distingaen. ¡Adioa, ángel mio!-anadi6 abr,t• 
zando tiernamente á eu inconsolable Pi 

d. d . ' lar:-¡A 10s, pa re mto ....• 
Y ocultando el llanto c¡ae empezalla á 

asomar á sos ojos, y deqprendiéndo11e de su 
amada que le te'nia fuertemente estrechado 
contra su pecho, salió de la sala, y siguió al 
oficial. 

D. Antlrée fijó los ojoR con paternal cari 
no en su desventurada hija: é11ta, al ver ale­
jarse al hombre que amaba, miró á 10 der-

.. 
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redor, y al contemplar , au padre que le 
e11peraba con 1011 brazos abierto,, 1e arrojcS 
en ellot sollozando y mezclando ene Ugri .. 
ni11 con la1 de aquel qne nunca la abando­
oaba en su desgracia. 

CAPITULO IV. 

La actriz. 

Miguel @e encontraba del todo restable• 
cido. La herida recibida en el pecho 11e ha• ' 
bia cerrado completamente, aunque no así 
la del alm1&, qae era cada dia mas incura• 
ble y profunda. 

María y Enrique habían velado , 8U cabe­
cera durante el riesgo de so vida; y los tier­
nos enidnllos de aquella y l!l dulce amietad 
de éste, fueron uu hélsamo que ioftnyó de 
una manera activa rn sn pronta curacion. 

El entendido médico que con tanto acier­
to y aaidnidad le hnhia curado, hacia eaa• 
tro dias que 86 babia despedido, enearpn• 
dole que procura r. distraerse y divertirse; 
pero Miguel, semejante á Prometeo, á quien 


