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tbaleeo de rnst> negro, eorbata encarnada y 
1ombrero de paja. 

-¿Y sal,e vd. si tenia al~an enemigol 
-Uno solamente: Jtossi. 
-Ee el mi11mo. 
Dijo para sí Enrique; pero disimulando 

an sorpresa, y ahogando el dolor 1¡ue 11entia 
con el recu~rdo del ,mngriento fin que había 
tenido el hijo de aquel inconsolable ancia
no, añadid en alta voz. 

-Pero si hubiera iJnr.~dido alguna dea• 
~raeia, como la t¡oe vd. teme, no podría per
manecer oculta tanto tiempo: un aconteci
miento de esa naturaleza, pronto llega , 
1aherse, por m11s cuidado que su, autores 
tengan en ocultarlo. 

Don André1 iba á contettar; pero la lle
gada del médir.o pu10 fin á aquel diálogo, 
que empezaba , afectar de anu manera de
ma1iado profunda á 101 tr11 personajes. 

El lherido. 

Diez horas han trascurrido de1de que Mi
guel, asistido con la mayor solicitud, y ro
deado de toda su familia, se encuentra en 
su casa entregado á un dulce sueño, prod11• 
eido por el corto alimento que ha tomado 
despues de tantas horas de rigoro10 ayuno; 
tiene cerrados sus grande• ojos, y 101 lar
gas pestañas dibujan una línea 01cura de 
bajo de sus párpados: en 101 mejillas ndta 
ee un apacible tinte, semejante al de la 
flor blanca cuando acaba de abrir 1u boton, 
revelando un gérmen de vida; y 1u mano 
derecha puesta sobre el pecho, como indi 
cundo el amor puro que de~ajo dt ella 
exi,,e. 
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Un hombre de 1enerable aspecto qtie es

tá sentado jnnto al lecho, le cubre de vez en 
cuando, eon la sábana que, con algun leve 
movimiento, desvía el herido: este hombre 
era su padre. A los piés de la cama est 
una mujer contemplándole de hito en hito; 
era su madre. De rodillas, junto al lecho, 
y como en oracion, se veía á una hermosa 
j6ven, vestida con una bata blanca suelta, 
con el cabello en agradable desórden, que 
le caia sobre eu espalda, pendiente de su 
reepiracion y de sus mas leves movimien
tos; esta jóven era María: la hermosa que le 
amaba con todo su corazon. 

Al lado de la cabecera, pero t~n el lu~u 
contrario al qoe ocupaba el padre de Mi
guel, está un J6ven, r.uyoi;i ojos R<· apartan 
un solo instante de la hermoi::a que está 
orando, 'para fijarlos un momento en el d~s
dichado herido: este jóven es Enrique. 

Los semblantes eran allí el idioma único 
que manifeRtaba el dolor de que estaban po 
seidos aquelloR séres; porque las palabras 
estaban proscritas por la pesadumbre que 
111jetaba la lengua. 

' 

!l 

Miguel entreabrió los labios por la füerza 
de algun dulce ensueño que le embargaba, 
y pronunció, con lánguida voz, por dos ve 
ces, este dulce nombre. 

. L. ' -¡Luisa!. ••• ¡ mea.•• --
A estas palabras, dos semblantes se cu

brieron allí de muy diforentea tintas. El de 
Enrique, á cuyas mejillas se asomó el m~s 
subido carmín, y el de María que se cubrió 
de una palidez mortal. 

Hay afecciones indefinibles dentr~ del 
corazon de los mortales, y est11s afecciones 
vinieron á enseñorearse del alma de María; 
porque el alma de María amaba con todas 
las veras con que arna una vírgen que ama 
por primera vez, y la indiferencia, hácia es
te amor, cJe parte de la persona amada, la 
prnnsaba de tal manera el coraz~n, que 
apenas le pcrmitia respirar. 

-¡Se llama tuhm l11 mujer afortunadal
pens6 para sí ftlaría:-debe ser muy hermo
sa para que merezt'.a el amor de Miguel. 

Y la tierna jóvcn contuvo los suspiros que 
se disputaban la 1mlida para publicar la hon
da pena de su alma. 



Profündo 1ilencio volvi& , reinar en la 
estancia; pero aquel silencio era mil veces 
mas eloc11ente que todas las palabras q11e 
encierra el idioma humano. Cada uno de 
aquellos personajes, sofría distintas penas, 
y no obstante su silencio, cada ano mani
festaba en sus ojo11 y en sa semblante, de 
ana manera clara, los íntimos sentimieoto11 
de 111 corazon. 

El raído producido por los pasos de una 
persona que se acercaba, hizo que todos di
rijieran la vista hácia la puerta, por la q11e 
A poco entró el médico. 

Miguel abrió sus grandes ojos, y los fij6 
primero en María, q11e le correspondió con 
otra mirada llena de ternura y de amor. 

-¡Gracias á Dios qne he descansado!
Dijo Miguel.-¡Qué sneño tan dulce he te· 
nido! •••• ¡fa se vé, hay aquí q~ien cnide 
tan tiernamente del pobre herido! ••.• 

Y extendió la mano hácia su prima que 
se sentía conmovida hasta la médula de sus 
huesos. 

-No hay que hablar mucho-pronunció 
el médico eosi el interes de la amistad, acer-
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c,ndose , Miguel y tom,ndole el paleo:- , 
la conversacion seria perjndieial en un gra
do tan alto de debilidad. 

.:...¿Cómo le encuentra vd! 
Preguntó con maternal interes la mujer 

que e11taba ií 101:1 piés de la cama. 
-Hay una notable mejoría . . 
Contestó el médico. 
-iCómo no he de estar mejor, amigo 

mio, si 1011 ,ugelt>s-dijo Miguel, señalando 
á }laría-se cmpeüan en retenerme en el 
muodo1 

Dos laigrimas de ternura se asomaron , 
los ojos de María. 

-Sea vd. obediente, señor enfermo-dijo 
el facultativo:-la conversacion le hace , vd. 
notable daño. 

-Seré obediente. 
El médioo despucs de haber recetado y 

de ordenar el siHtema qae se debía obser-
var, se despi,ilió hasta la hora deatinada á la 
curacion de la herida, 

Lo, padres de Miguel salieron de la pie
za tras el facultativo para hacerle algunu 
pregun'8s con respecto al estad• en que 
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encontraba á su hijo, quedando selos en la 
alcoba María, Enrique y el herido. 

-¿No es verdad-dijo Miguel a) vene sin 
el qne le podía impedir hablar - no es ver-

• 
dad, Enriqpr, q11e es una felicidad estar he-
rido, cuando hay una jóven bermo11a que se 
interesa por n~•sotros, que no se aparta un 
solo instante de nuestro lado, que vela nues 
tro sueño como el ángel de nuestra guarda, 
y que embalsama la atmósfera que circun
da Pl lecho del dolor con su dulce y delica
do alientoi iNo es verdad, amigo mio, que 
tú desearías estar en mi lugar, siendo el ob
jeto d' la ternura y atenciones que á mí me 
prodiga el s6r mall puro y hechicero de la 
tierra'/ .••• 

l\laria hají• con rubor sus grandes y her 
mosos ojos, y Enrique ,:uard6 sileucio. 

-¿No respondes, Enrique 1-prosiguió 
Miguel.-Al menos tú me has dicho mil ve 
ceR, que es mi prima la mujer mas hechic~• 
ra del mnndo, y que con ella te eonsideni -
riaé el mas feliz de los hombres. 

Estas palabras produjeron una sensacíon 
indescribible en los qoe Jas escuchaban. 

~IS 

Enriqne tembl6 como on niño, porque te 
mía que so pasion, tan ·pura, ofendiera á 

aqnella mujer á quien miraba eomo á nn sf,r 
sobrenatural y digno solo del amor ,ie Qn 
sér celestial; y María c¡ue guardaba hAr111 
aqnel hombre el mas tierno agradecimiento, 
sinti6 discurrir por sus venas nn frio mor
tal y agradable á la vez, pero qae la hobie 
ra matado si no hubiese pasado tan Rúhita 
mente eom·o había venido. tLe amaba ncaso 

' yat... No: las muieres como María, ¡¡o[o 

aman una vez y para siempre. A l\ligqel ha 
bia entregado el eorazon, y Mignel era el 
único hombre que ella podia aniar. I 

No era Enrique de esos jóvenes (JUe gas, 
tao de que, en los se(:retos del 1\orazon haya 
un testigo, y por lo mismo se sentía aver 
goozado ante l\laría, no porque Rupie11e que 
la amaba, no, sino porque tcmia ~ue llegase 
á sospechar que aquello era 11n plan eomhi 
nado de antemano ()ara declarar dis11nula
dameote su amor. Domioaclo )Or ese senti
miento de nohle delicadeza, y deseando por 
lo mismo, cortar una eonversaeioo que po
día molestar á la mujt:r que amaba, contestó: 

31 
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-Si eontinúas desobedeciendo al médi
co, y te excedes en la cooversacion, tendre
mos la pena de ver tardío tu restableci
miento. 

Miguel, qo.e conocía á fondo los nobles 
sentimi~ntos de su amigo, comprendí& lo 
qo.e pasaba dentro de su eorazon, y para 
no mortificarle mas, contestó: 

-Tienes razon: soy un rebelde; pero des
de este momento te prometo no hablar ni 
una sola palabra. 

María mir6 el reloj, y viendo que ya era 
hora de darle el alimento, snli6', y poeo11 
momentos despues volvió á entrar. 

Miguel tom6 el ligero sustento, que con. 
sistia en un pozuelo de atok (1), qne le tra· 
jo su tierna prima, y suplicando que le dis
pensaran porque necesitaba de un instante 
de reposo, tie volvió de un lado, y se entre• 
g6 á un profnndo sueño. 

Un largo espacio de tiempo permanecie• 
ron en silencio los que le asiatian, hasta que 
Enrique lo rompi6 diciendo: 

(1) Líquido hecho de mali, que loe mEdlcoa recet111 eu 
aquel paía, aun A loe enfermo• mas d~blle1. 

rr 
-Buen humor ha manifestado su primo 

de vd., señorita. 
-Y yo le doy gracias á Dios, porque eso 

indica mejoría. 
Contestó la j6ven. 
-Pero no le dará vd. gracias por las pa• 

labras que con respecto al carino que pro• 
feso á vd., pronunció. 

-Pnedo asegurar á vd. que me es alta, 
mente satisfactorio merecer el aprecio de 
un hombre tan recomendable como vd. 

-tY yo, señorita, podré contar con la 
amistad de vdY 

-Nnnca seré ingrata con el qae tan mar
eado empeño ha manifestado en salvar lia 
vida de mi amado primo. 

Enrique se sintió inundado de un placer 
indecible, y no se atrevi6 á contestar. 

María guardó si1encio; y ambos se queda• 
ron en esa situacion penosa, tan eomun en 
les que se aman: situacion en que no se sa
be cómo proseguir la eonversacion. 

De repente se levantó Enrique de su 
a,iento, tomó el sombrero, y acercindoae 
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á María para despedirse de ella, dej6 caer 
sobre sos faldas una carta, diciendo: 

-Hoy sabré si soy tan feliz como me lo 
han he~ho vislumbrar esas últimas palabras 
de vd. 

Y sin dar logar á que contestara la jóven 
salió apresuradamente. 

María se encontró perpleja, sin saber qué 
hacer con aquella cartá que tenia sobre ella; 
pero reflexionando que ningon daño le podia 
sobrevenir de leerla, se resolvió á abrirla, y 
vió que estaba concebida en estos t6rminos. 

"Atrevimiento es solicitar el amor de una 
persona que, por so hermosura y virtudes, 
es muy superior á nosotros; pero este atre
vimiento es disculpable, cuando en vez de 
conta! con el corto mérito que tenemos, ae 
atiende á la inmensa bondad de la perso
na amada. Yo amo á vd., María; y aunque 
conozco que este amor íntimo que profeso 
, vd., y el escaso mérito que pueda tener, 
son nada para aspirar á la ternura de ese 
corazon tan puro, la certeza que tengo de 
la benevolencia sin límites que caracteriza 
, vd., me presta valor para declararla aoa 

~ 

paaion que hasta ahora era desconocida en 
mí, y que vd. que solamente ha podido ins
pirbmela, tandrá poder para mitigarla si se 
digna admitirla y corresponderla. 

"De la respuesta de vd. depende mi eter
na desdicha ó mi felicidad futura. 

11No olvide vd., ~laría, que mis palabra■ 
100 la expreeion pura del stmtimiento de 
mi alma, para que así au tierno corazon, de
j,ndoae llevar de su natural bondad, se pon, 
ga de parte de su rendido y fino adorador. 
-Enrique." 

-¡Qué carta tan respetuosa! ••.• -penaó 
María:-¡qué alma tan pura la de Enrique! ... 
¡Ah! ...• ipor qué no le puedo amar! ••.. 

Y la infeliz 8e puso triste con este pen• 
,amiento; apoyó 80 frente sobre la mano de• 
recha, cuyo brazo descansaba 11obre el rea• 
paldo tle la silla, y se quedó meditabunda, 
1osteniendo en los dos dedos de la mano iz• • 
quierda el papel abierto. 

Tan extasiada estaba en sus reflexionea, 
que no ainti6 el ruido que hizo Miguel al 
despertar, el cual, viéndola en aquella pos
tura y COQ la carta eil la mano, la dijo: 
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-¡María! •••• 
La j&ven se extremeció: dió an salto en 

ta silla, y qui10 guardar el papel; pero ya 
era tarde. 

-¿Qué carta es esa, querida primat 
Preguntó Miguel. 
-Nada, nada. 
-Si es un secreto, no quiero qae me lo 

confies, aunque, la verdad, nanea creí que 
tuvieras secretos para mí. . . 

María amaba á l\liguel y 'no podía hacer 
traicion , sua sentimientos: así es qué, te
miendo que pudiera creer que ella amaba 
á otro, con(estó: 

-Ni los tengo, ni los .podré tener; y en 
prueba de ello quiero leerte este papel que 
acaba de poner en mis manos Enriqae. 

-¿Enrique? ..•• -dijo Miguel con terna 
ra-me alegro: ¡es tan noble su corazon! ... 
vhmos qué dice. 

Entonces María leyó la carta tn voz muy 
alta y despacio. 

-¡Pobre amigo mio! ..•• -exclamó Mi
goel--e1a timidez y e1a ·de1eonfianza, le 
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hacen aún mae recomendshle. L Y tú qu4 
piensa■ decirle? 

-¿Qué te parece A 11 qoe deho eonte• I . 
tarle! 

-Que le amas. 
María exhaló un profondo 101piro: ama

ba demasiado á l\liguel para que aquella 
respuesta no la atormentara: ella hubiera 
querido, y pensó, que su primo manifesta· 
ra pena, sentimiento de que amara á otro, 
y en lugar de esto, solo vió en él fria indi
ferencia. 

-iNo piensas tú lo mismo que yo! 
Prosiguió Migue"t. notando la tristeza de 

su amada prima, per~ sin comprender el 
orígen de ella. 

-No, Miguel. 
-¡Cómo!. •.• -exclamó éste sorprend1 

do-itendr11s crueldad para despreciar al 
hombre que te ftma tanto! 

-¡Miguel-contestó María fijendg en su 
priruo sus lindos ojos-¿podrAa tú amar nun• 
1:a á otra mlljer que no fuese aquella 6 quien 
una vez diste tu eorezou1 

-No: iama•t • , 
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Esta respaesta heló á la desdie~ada jóven, 
porque eoooeió que DI uoH ~11peranza le que
daba de ser amada ~l hombrt cuyo eora
zoo perteneeia ya á otra nujer: á Luii!a en
yo nombre habia pronuoci ido entre sueno,. 

-Pues eso me sacede t mí •••• 
Re11poodió María con m rcado dolor. 
-iAmas, prima mia'l •• .• ¿Y me lo haa 

oeoltado7 ••.• ¡,Y quién es el que ha podi• 
do interesar ese eorazon t. in puro 1 •• _. 

-Ese eR un secreto. 
-Hace un iniitante· me dijiste que no te-

nias secretos para mí. 
-¡Es verdad! .... -dijo María eon amar 

gura.-Y sin embargo, hay ano qut> 11«-var~ 
conmigo á la tumha. 

-iLaego amas 1110 ser r.orrespondida1 .... 
¡Pobre l\laría, te eom11adezco! •••• 1te com 

d 1 • pa ezco .••.. si; porqne eso es maK cruel 
qae la misma muerte! ' 
. -¿Es verdad que el! muy cruel'I .••. 
-Yo, yo lo sé, M;ma, y te compadezco. 
La llegada de la madre d~ Miguel, pu1m 

fin á aquel diálogo que des#?arraba el cora 
iou de la deegraeiadl:l huérf~R?t 

CAPITULO III. 

Prep1rativ01 de boda. 

Algan tiemvo desputis de haber tenido 
lagar las t>tt<',enatt del capítulo anterior, se 
disponían los e1:1ponsale11 que debian preee 
der al d11lce enlace de do11 11ére11. t¡ue 11e ama 
ban con toda el almii. 

Tre11 person·a11, íntimanumte intere11sd1u1 
en qae se llevara á cabo aquella respetable 
ceremonia, se encontraban reunirlas en una 
1&1ita decentemente adornadit, esperando 
Mn impaciencia la llegada del ~acerdote y 
loe testigos, por lo~ cuult,11 hall1an ido ya 
do1 coches, uno de al,¡uiler y ot.ro parti 
calar. 

Jaoto ll la sala, en una risueña, clara y 
•h•gre pie~a eon viata 4 un pequeño huert~ 


