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thaléto de raso negro, eorbata snearnada y
sombrero de paja.

=Y sabe vd. si tenia algun enemigo?

—Uno solamente: Rossi.

—Es el mismo.

Dijo para si Enrique; pero disimulando
su sorpresa, y ahogundo el dolor que sentia
eon el recuerdo del sangriento fin que habia
tenido el hijo de aquel inconsolable aneia-
no, aiadid en alta voz.

—Pero si hubiera sucedido alguna des
gracia, como la que vd. teme, no podria per-
manecer oculta fanto tiempo: un aconteci-

miento de esa naturaleza, pronto llega &

saberse, por mas cuidado que sus autores
tengan en ocultarlo.

Don Andrés iba 4 contestar; pero la lle-
gada del médico puso fin 4 aquel digloge,
que empezaba & afectar de una manera de-
masiado profanda  los tres personajes.

CAPITULO IL
El |herido.

Diez horas han trascarrido desde que Mi-
guel, asistido con la mayor solicitud, y ro-
deado de toda su familia, se encuentra en
8u casa entregado & un dalee sueiio, produ-
cido por el corto alimento que ha tomado
despues de tantas horas de rigoroso ayuno;
tiene cerrados sus grandes ojos, y sus lar-
gas pestaiias dibujan una linea oscura de:
bajo de sus parpados: en sus mejillas néta-
se un apacible tinte, semejante al de la
flor blanca euando acaba de abrir su boton,
revelando un gérmen de vida; y su mano
derecha puesta sobre el pecho, como indi.

cando el amor puro que debajo de ella
existe,
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Un hombre de venerable aspecto gtie és-
ta sentado junto al lecho, le cubre de vezen
cuando, econ la sibana que, con algun leve
movimiento, desvia el herido: este hombre
era su padre. A los piés de la cama est
una mujer eontempléndole de hito en hito;
era su madre. De rodillas, junto al lecho,
y como en gracion, se veia 4 una hermosa
joven, vestida con una bata blanea suelta,
con el cabello en agradable desérden, que
le caia sobre su espalda, pendiente de su
respiracion y de sus mas leves movimien-
tos; esta joven era Maria: la hermosa que le
amaba con todo su corazon.

Al lado de la eabecera, pero en el lugar
contrario al que ocupaba el padre de Mi-
guel, estd un jéven, cuyos ojos se apartan
an solo instante de la hermosa que esté
orando, para fijarlos un momento en el des-
dichado herido: este joven es Enrique.

Los semblantes eran alli el idioma dnico
que manifestaba el dolor de que estaban po-
seidos aquellos séres; porque las palabras
estaban proscritas por la pesadumbre que
sujetaba la lengua.

O SS— a -
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Miguel entreabrio los labios por la fuerza
de algan dulce ensuefio que le embargaba,
y pronuneié, con lingaida voz, por dos ve
ces, este dulee nombre.

iLuisal. ...

A estas palabras, dos semblantes se cu-
brieron alli de may diferentes tintas. El de
Enrique, & cuyas mejillas se asomd el mas
subido earmin, y el de Maria que se cubrid
de una palidez mortal.

Hay afecciones indefinibles dentro del
corazon de los mortales, y estas afeceiones
vinieron & enseiorearse del alma de Maria;
porque el alma de Maria amaba con todas
las veras con que ama upa virgen que ama
por primera vez, y la indiferencia, hécia es-
te amor, de parte de la persona amada, la
prensaba de tal manera el corazon, que
apenas le permitia respirar.

—iSe llama Luisa la mujer afortunadal—
pensd para si Maria:—debe ser muy hermo-

sa para que merezea el amor de Miguel.

Y la tierna jéven contuvo los suspiros que
se disputaban la salida para publicar la hon-
da pena de su alma,
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Profundo silencio volvid & reinar en la
estancia; pero aquel silencio era mil veces
mas elocuente que todas las palabras que
encierra el idioma humano. Cada uno de
aquellos personajes, sufria distintas penas,
y no obstante su silencio, cada uno mani-
festaba en sus ojos y en su semblante, de
una manera clara, los intimos sentimientos
de su corazon.

El ruido producido por los pasos de una
persona que se acercaba, hizo que todos di-
rijieran la vista hdeia la puerta, por la que
& poco entrd el médico.

Miguel abri6 sus grandes ojos, y los fijo
primero en Maria, que le correspondié con
otra mirada llena de ternura y de amor.

—iGracias 4 Dios que he descansado!—
Dijo Miguel.—;Qué suefio tan dulee he te-
nido!.... {Ya se vé, hay aqui quien euide
tan tiernamente del pobre herido!. ...

Y extendi6 la mano hécia sn prima que
se sentia conmovida hasta la médula de sus
huesos.

—No hay que hablar mucho—pronuneis
el médico eon el interes de la amistad, acer-
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céndose & Miguel y toméndole el pulso:—
la conversacion seria perjudicial en un gra-
de tan alto de debilidad.

—iCoémo le encuentra vd?

Preguntd con maternal interes la mujer
que estaba i los pies de la cama.

—Hay una notable mejoria. .

Contest6 el médico.

—iCdmo no he de estar mejor, amigo
mio, si los éngeles—dijo Miguel, sefialande
@ Maria—se empeiian en retenerme en el
mundao?

Dos ligrimas de ternura se asomaron &
los ojos de Maria.

~8Sea vd. obediente, seiior enfermo—dijo
el facultativo:—la conversacion le hace 4 vd.
notable daiio.

—Seré obediente.

El médico despues de haber recetado y
de ordenar el sistema que se debia obser-
var, se despidio hasta la hora destinada 4 Iz
curacion de la herida,

Los padres de Miguel salieron de la pie-
za tras el facultativo para hacerle algunas
preguntas con respecto al estade en que
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encontraba 4 su hijo, quedando selos en la
aleoba Maria, Eurique y el herido.

—3No es verdad —dijo Miguel al verse sin
el que le podia impedir hablar --no es ver
dad, Enrigue, que es una felicidad estar he-
tido, cuando hay una joven hermosa que se
interesa por nosotros, que no se aparta no
solo instante de nuestro lado, que vela nues
tro suenio como el dngel de nuestra guarda,
y que embalsama la atmosfera que cireun-
da el leeho del dolor con su dulce y delica-
do aliento? ;No es verdad, amigo mio, que
ti desearias estar en mi lugar, siendo el ob-
jeto dg laternura y atenciones que & mi me
prodiga el sér mas puro y hechicero de la
tierral....

Maria bajé con rubor sus grandes y her
mosos ojos, y Enrique guardb silencio.

—iNo respondes, Enrique ?— prosiguid
Miguel.—~Al menos ti me has dicho mil ve
ces, que es mi prima la mujer mas hechice:-
ra del mando, y que con ella te considers-
rias el mas feliz de los hombres.

Estas palabras produjeron una sensaeion
indescribible en los' que las esenchaban.
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Enrique tembld eomo un niiio, porque te
mia que su pasion, tan pura, ofendiera &
aquella mujer & qnien miraba como 4 un sér
sobrenataral y digno solo del amor de un
sér celestial; y Maria que guardaba héeis
aquel hombre el mas tierno agradecimiento,

sintié diseurrir por sus venas nn frio mor
tal y agradable 4 la vez, pere que la habie
ra matado si no hubiese pasado tan sibita
mente como habia venido. jLe amaba acaso
ya?. .. No: las mujeres como Maria, solo

aman una vez y para siempre. A Miguel ha
bia entregado el corazon, y Miguel era el
anico hombre que ella podia amar.

No era Enrique de esos jovenes que gus-

itan de que, en los seeretos del corazon haya

un testigo, y por lo mismo se sentia aver
gonzado ante Maria, no porque supiese que
la amaba, no, sino porque temia que llegase
6. SOSpBChRI’ qut‘. H'ii](,'-”ﬂ era un ilir“\ I'.Elinht

nado de antemano para declarar disimala-
damente su amor. Dominado por ese senti-
miento de noble delieadezx, y deseando por
lo mismo, cortar una econversacion que po-
dia molestar & la mujer que amaba, contest:
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—8i eontintas desobedeeiendo al médi-
co, y te excedes en la conversacion, tendre-
mos la pena de ver tardio tu restableei-
miento.

Miguel, que conocia & fondo los nobles
sentimientos de su amigo, comprendid lo
que pasaba dentro de su corazon, y para
no mortificarle mas, contesto:

—Tienes razon: soy un rebelde; pero des-
de este momento te prometo no hablar ni
una sola palabra.

Maria mir6 el reloj, y viendo que ya era

hora de darle el alimento, salig, y pocos;

momentos despues volvid & entrar,

*»
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Miguel tomo el ligero sustento, que con. %

gistia en an pozuelo de atole (1), que le tra-

jo su tierna prima, y suplicando que le dis- ©

pensaran porque necesitaba de un instante
de reposo, se volvio de un lado, y se entre-
gb 4 un profando sueiio.

Un largo espacio de tiempo permanecie-
ron en silencio los que le asistian, hasta que
Enrique lo rompid diciendo:

(1) Liguido hecho de maiz, que los médicos recetan en
aquel pais, aun 4 los enfermos mas débiles.

an

—Buen humor ha manifestado su primo
de vd., sefiorita.

—Y yo le doy gracias 4 Dios, porque eso
indiea mejoria.

Contesto la joven.

—Pero no le dara vd. graeias por las pa-
labras que eon respecto al carifio que pro-
feso 4 vd., pronuncio.

—Puedo asegurar 4 vd. que me es alta
mente satisfactorio merecer el aprecio de
un hombre tan recomendable como vd.

—iY yo, seiiorita, podré contar con la
amistad de vd?

—Nunea seré ingrata con el que tan mar-
cado empeiio ha manifestado en salvar k
vida de mi amado primo.

Enrique se sinti6 inundado de un placer
indecible, y no se atrevié & contestar.

Maria guardé silencio; y ambos se queda-
ron en esa situacion penosa, tan eomun en
los que se aman: situacion en que no se sa-
be como proseguir la conversacion.

De repente se levanto Enrique de su
asiento, tomd el sombrero, y acercéindose
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& Maria para despedirse de ella, dejé eaer
gobre sus faldas una carta, dieiendo:

~—Hoy sabré si soy tan feliz como me lo
han hecho vislumbrar esas iltimas palabras
de vd.

Y sin dar lugar 4 que contestara la jéven
salié apresuradamente.

Marfa se encontro perpleja, sin saber qué
hacer con aquella earta que tenia sobre ella;
pero reflexionando que ningun daiio le podia
sobrevenir de leerla, se resolvib & abrirla, y
vié que estaba concebida en estos términos.

“‘Atrevimiento es solicitar el amor de una
persona que, por su hermosura y virtudes,
es muy superior § nosotros; pero este atre-
vimiento es disculpable, euando en vez de
contar con el corto mérito que tenemos, se
atiende 4 la inmensa bondad de la perso-
na amada. Yo amo 6 vd., Marfa; y aunque
conozeo que este amor intimo que profeso
& vd., y el escaso mérito que pueda tener,
son nada para aspirar é la ternura de ese
corazon tan puro, la certeza que tengo de
la benevolencia sin limites que caracteriza
& vd., me presta valor para declararla ana
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pasion que hasta ahora era desconoecida en
mi, y que vd. que solamente ha podido ins-
pirdrmela, tandra poder para mitigarla si se
digna admitirla y corresponderla.

“De la respuesta de vd. depende mi eter-
na desdicha ¢ mi felicidad fatura.

“No olvide vd., Maria, que mis palabras
son la expresion pura del sentimiento de
mi alma, para que asi su tierno corazon, de-
jéndose llevar de su natural bondad, se pon-
ga de parte de su rendido y fino adorador.
~Enrigue.”

~—pensod
Maria:—;qué alma tan pura la de Earique!...
iAh!.... jpor qué no le puedo amari. ...

Y la infeliz se puso triste con este pen.
samiento; apoyé su frente sobre la mano de-
recha, cuyo brazo descansaba sobre el res-
paldo de la silla, y se quedé meditabunda,
sosteniendo en los dos dedos de la mano iz-
quierda el papel abierto,

Tan extasiada estaba en sus reflexiones,
que no gintié el ruido que hizo Miguel al
despertar, el eual, viéndola en aquella pos-
tara y oon la carta en la mano, la dijo:
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—Marial. ...

La jéven se extremecid: di6 an salto en
Ia silla, y quiso gnardar el papel; pero ya
era tarde.

—Qué carta es esa, querida primat

Pregunté Miguel.

—Nada, nada.

—8i es un secreto, no quiero que me lo
eonfies, annque, la verdad, nunea crei que
tavieras secretos para mi.

Maria amaba 4 Miguel y no podia hacer
traicion & sus sentimientos: asi es que, te-
miendo que pudiera creer que ella amaba
& otro, contesto:

—Ni los tengo, ni los podré tener; y en
prueba de ello quiero leerte este papel que
acaba de poner en mis manos Enrique.

—iEnrique?. . . .—dijo Miguel con ternu
ra—me alegro: jes tan noble su corazonl...
véamos qué dice.

Entonces Maria leyd la carta en voz muy
alta y despacio.

—iPobre amigo- miol. ...—exelamé Mi-
guel-—esa timidez v esa desconfianza, le
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hacen adn mas recomendahle. ;Y ti qué
piensas decirle?

—1Qué te parece & ti que debo contes
tarle?

—Que le amas.

Maria exhal6 nn profundo saspiro: ama-
ba demasiado &4 Miguel para que aquella
respuesta no la atormentara: ella hubiera
querido, y pens, que su primo manifesta-
ra pena, sentimiento de que amara & otro,
y en lugar de esto, solo vid en él fria indi-
ferencia.

—;No piensas td lo mismo que yo?

Prosiguié Miguel, notando la tristeza de
s0 amada prima, pero sin comprender el
origen de ella.

—No, Miguel.

—iComo!....—exclamé éste sorprendi
do—jtendris erueldad para despreciar al
hombre que te ama tanto?

~—iMiguel —contesté Maria fijande en su
primo sus lindos ojos-—jpodréis ti amar nun-
ca & otra mujer que no faese aquella 4 quien
una vez diste tu corazon’

—No: jamas
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Esta respuesta helt  la desdichada joven,
porque eonocio que ni una esperanza le que-
daba de ser amada del hombre cuyo cora-
zon pertenecia ya & oira nuojer: 4 Luisa en-
yo nombre habia pronancido entre suefios.

—Pues eso me sucede { mi....

Respondi6 Maria eon m: reado dolor.

—jAmas, prima miaf.... ;Y me lo hae
ocultado?. ... ;¥ quién es el que ha podi=
do interesar ese corazon t.n purol....

—Ese es un secreto.

—Hace un instante me dijiste que no te-
nias secretos para mi.

—dijo Maria con amar
gara.—Y sin embargo, hay uno que llevaré
econmigo é la tamba.

—jLuego amas sin ser correspondidal....
iPobre Maria, te compadeze . |te com
padezeol.. .. si; porque eso es mas ecruel
que la misma muerte!

—Es verdad que es muy ernelt. ...

—Yo, yo lo sé, Maria, y te eompadezco.

La llegada de la madre de Miguel, puso
fin i aquel didlogo que desgarraba el eora
gop de la desgraciada huérfana

CAPITULO 1L

Preparativoa de bods.

Algan tiempo despues de haber tenido
lagar las escenas del eapitalo anterior, se

disponian los esponsales que debian prece
der al dulee enlace de dos séres que se ama
ban con toda el alma.

Tres personas, intimamente inleresadas
en que se llevara & cabo aquella respetable
ceremonia, se encontraban reanidas en una
salita decentemente adornada, esperando
¢on impaciencia la llegada del dacerdote y
los testigos, por los cuales hibian 1do ya
dos coches, uno de alquiler y otro parti
eular.

Juoto 4 la sala, en una risuedia, elara y
glpgre pieza con vista § un pequeiio huerto




