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tbaleeo de rnst> negro, eorbata encarnada y 
1ombrero de paja. 

-¿Y sal,e vd. si tenia al~an enemigol 
-Uno solamente: Jtossi. 
-Ee el mi11mo. 
Dijo para sí Enrique; pero disimulando 

an sorpresa, y ahogando el dolor 1¡ue 11entia 
con el recu~rdo del ,mngriento fin que había 
tenido el hijo de aquel inconsolable ancia­
no, añadid en alta voz. 

-Pero si hubiera iJnr.~dido alguna dea• 
~raeia, como la t¡oe vd. teme, no podría per­
manecer oculta tanto tiempo: un aconteci­
miento de esa naturaleza, pronto llega , 
1aherse, por m11s cuidado que su, autores 
tengan en ocultarlo. 

Don André1 iba á contettar; pero la lle­
gada del médir.o pu10 fin á aquel diálogo, 
que empezaba , afectar de anu manera de­
ma1iado profunda á 101 tr11 personajes. 

El lherido. 

Diez horas han trascurrido de1de que Mi­
guel, asistido con la mayor solicitud, y ro­
deado de toda su familia, se encuentra en 
su casa entregado á un dulce sueño, prod11• 
eido por el corto alimento que ha tomado 
despues de tantas horas de rigoro10 ayuno; 
tiene cerrados sus grande• ojos, y 101 lar­
gas pestañas dibujan una línea 01cura de 
bajo de sus párpados: en 101 mejillas ndta 
ee un apacible tinte, semejante al de la 
flor blanca cuando acaba de abrir 1u boton, 
revelando un gérmen de vida; y 1u mano 
derecha puesta sobre el pecho, como indi 
cundo el amor puro que de~ajo dt ella 
exi,,e. 
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Un hombre de 1enerable aspecto qtie es­

tá sentado jnnto al lecho, le cubre de vez en 
cuando, eon la sábana que, con algun leve 
movimiento, desvía el herido: este hombre 
era su padre. A los piés de la cama est 
una mujer contemplándole de hito en hito; 
era su madre. De rodillas, junto al lecho, 
y como en oracion, se veía á una hermosa 
j6ven, vestida con una bata blanca suelta, 
con el cabello en agradable desórden, que 
le caia sobre eu espalda, pendiente de su 
reepiracion y de sus mas leves movimien­
tos; esta jóven era María: la hermosa que le 
amaba con todo su corazon. 

Al lado de la cabecera, pero t~n el lu~u 
contrario al qoe ocupaba el padre de Mi­
guel, está un J6ven, r.uyoi;i ojos R<· apartan 
un solo instante de la hermoi::a que está 
orando, 'para fijarlos un momento en el d~s­
dichado herido: este jóven es Enrique. 

Los semblantes eran allí el idioma único 
que manifeRtaba el dolor de que estaban po 
seidos aquelloR séres; porque las palabras 
estaban proscritas por la pesadumbre que 
111jetaba la lengua. 

' 

!l 

Miguel entreabrió los labios por la füerza 
de algun dulce ensueño que le embargaba, 
y pronunció, con lánguida voz, por dos ve 
ces, este dulce nombre. 

. L. ' -¡Luisa!. ••• ¡ mea.•• --
A estas palabras, dos semblantes se cu­

brieron allí de muy diforentea tintas. El de 
Enrique, á cuyas mejillas se asomó el m~s 
subido carmín, y el de María que se cubrió 
de una palidez mortal. 

Hay afecciones indefinibles dentr~ del 
corazon de los mortales, y est11s afecciones 
vinieron á enseñorearse del alma de María; 
porque el alma de María amaba con todas 
las veras con que arna una vírgen que ama 
por primera vez, y la indiferencia, hácia es­
te amor, cJe parte de la persona amada, la 
prnnsaba de tal manera el coraz~n, que 
apenas le pcrmitia respirar. 

-¡Se llama tuhm l11 mujer afortunadal­
pens6 para sí ftlaría:-debe ser muy hermo­
sa para que merezt'.a el amor de Miguel. 

Y la tierna jóvcn contuvo los suspiros que 
se disputaban la 1mlida para publicar la hon­
da pena de su alma. 



Profündo 1ilencio volvi& , reinar en la 
estancia; pero aquel silencio era mil veces 
mas eloc11ente que todas las palabras q11e 
encierra el idioma humano. Cada uno de 
aquellos personajes, sofría distintas penas, 
y no obstante su silencio, cada ano mani­
festaba en sus ojo11 y en sa semblante, de 
ana manera clara, los íntimos sentimieoto11 
de 111 corazon. 

El raído producido por los pasos de una 
persona que se acercaba, hizo que todos di­
rijieran la vista hácia la puerta, por la q11e 
A poco entró el médico. 

Miguel abrió sus grandes ojos, y los fij6 
primero en María, q11e le correspondió con 
otra mirada llena de ternura y de amor. 

-¡Gracias á Dios qne he descansado!­
Dijo Miguel.-¡Qué sneño tan dulce he te· 
nido! •••• ¡fa se vé, hay aquí q~ien cnide 
tan tiernamente del pobre herido! ••.• 

Y extendió la mano hácia su prima que 
se sentía conmovida hasta la médula de sus 
huesos. 

-No hay que hablar mucho-pronunció 
el médico eosi el interes de la amistad, acer-
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c,ndose , Miguel y tom,ndole el paleo:- , 
la conversacion seria perjndieial en un gra­
do tan alto de debilidad. 

.:...¿Cómo le encuentra vd! 
Preguntó con maternal interes la mujer 

que e11taba ií 101:1 piés de la cama. 
-Hay una notable mejoría . . 
Contestó el médico. 
-iCómo no he de estar mejor, amigo 

mio, si 1011 ,ugelt>s-dijo Miguel, señalando 
á }laría-se cmpeüan en retenerme en el 
muodo1 

Dos laigrimas de ternura se asomaron , 
los ojos de María. 

-Sea vd. obediente, señor enfermo-dijo 
el facultativo:-la conversacion le hace , vd. 
notable daño. 

-Seré obediente. 
El médioo despucs de haber recetado y 

de ordenar el siHtema qae se debía obser-
var, se despi,ilió hasta la hora deatinada á la 
curacion de la herida, 

Lo, padres de Miguel salieron de la pie­
za tras el facultativo para hacerle algunu 
pregun'8s con respecto al estad• en que 
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encontraba á su hijo, quedando selos en la 
alcoba María, Enrique y el herido. 

-¿No es verdad-dijo Miguel a) vene sin 
el qne le podía impedir hablar - no es ver-

• 
dad, Enriqpr, q11e es una felicidad estar he-
rido, cuando hay una jóven bermo11a que se 
interesa por n~•sotros, que no se aparta un 
solo instante de nuestro lado, que vela nues 
tro sueño como el ángel de nuestra guarda, 
y que embalsama la atmósfera que circun­
da Pl lecho del dolor con su dulce y delica­
do alientoi iNo es verdad, amigo mio, que 
tú desearías estar en mi lugar, siendo el ob­
jeto d' la ternura y atenciones que á mí me 
prodiga el s6r mall puro y hechicero de la 
tierra'/ .••• 

l\laria hají• con rubor sus grandes y her 
mosos ojos, y Enrique ,:uard6 sileucio. 

-¿No respondes, Enrique 1-prosiguió 
Miguel.-Al menos tú me has dicho mil ve 
ceR, que es mi prima la mujer mas hechic~• 
ra del mnndo, y que con ella te eonsideni -
riaé el mas feliz de los hombres. 

Estas palabras produjeron una sensacíon 
indescribible en los qoe Jas escuchaban. 

~IS 

Enriqne tembl6 como on niño, porque te 
mía que so pasion, tan ·pura, ofendiera á 

aqnella mujer á quien miraba eomo á nn sf,r 
sobrenatural y digno solo del amor ,ie Qn 
sér celestial; y María c¡ue guardaba hAr111 
aqnel hombre el mas tierno agradecimiento, 
sinti6 discurrir por sus venas nn frio mor­
tal y agradable á la vez, pero qae la hobie 
ra matado si no hubiese pasado tan Rúhita 
mente eom·o había venido. tLe amaba ncaso 

' yat... No: las muieres como María, ¡¡o[o 

aman una vez y para siempre. A l\ligqel ha 
bia entregado el eorazon, y Mignel era el 
único hombre que ella podia aniar. I 

No era Enrique de esos jóvenes (JUe gas, 
tao de que, en los se(:retos del 1\orazon haya 
un testigo, y por lo mismo se sentía aver 
goozado ante l\laría, no porque Rupie11e que 
la amaba, no, sino porque tcmia ~ue llegase 
á sospechar que aquello era 11n plan eomhi 
nado de antemano ()ara declarar dis11nula­
dameote su amor. Domioaclo )Or ese senti­
miento de nohle delicadeza, y deseando por 
lo mismo, cortar una eonversaeioo que po­
día molestar á la mujt:r que amaba, contestó: 

31 
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-Si eontinúas desobedeciendo al médi­
co, y te excedes en la cooversacion, tendre­
mos la pena de ver tardío tu restableci­
miento. 

Miguel, qo.e conocía á fondo los nobles 
sentimi~ntos de su amigo, comprendí& lo 
qo.e pasaba dentro de su eorazon, y para 
no mortificarle mas, contestó: 

-Tienes razon: soy un rebelde; pero des­
de este momento te prometo no hablar ni 
una sola palabra. 

María mir6 el reloj, y viendo que ya era 
hora de darle el alimento, snli6', y poeo11 
momentos despues volvió á entrar. 

Miguel tom6 el ligero sustento, que con. 
sistia en un pozuelo de atok (1), qne le tra· 
jo su tierna prima, y suplicando que le dis­
pensaran porque necesitaba de un instante 
de reposo, tie volvió de un lado, y se entre• 
g6 á un profnndo sueño. 

Un largo espacio de tiempo permanecie• 
ron en silencio los que le asiatian, hasta que 
Enrique lo rompi6 diciendo: 

(1) Líquido hecho de mali, que loe mEdlcoa recet111 eu 
aquel paía, aun A loe enfermo• mas d~blle1. 

rr 
-Buen humor ha manifestado su primo 

de vd., señorita. 
-Y yo le doy gracias á Dios, porque eso 

indica mejoría. 
Contestó la j6ven. 
-Pero no le dará vd. gracias por las pa• 

labras que con respecto al carino que pro• 
feso á vd., pronunció. 

-Pnedo asegurar á vd. que me es alta, 
mente satisfactorio merecer el aprecio de 
un hombre tan recomendable como vd. 

-tY yo, señorita, podré contar con la 
amistad de vdY 

-Nnnca seré ingrata con el qae tan mar­
eado empeño ha manifestado en salvar lia 
vida de mi amado primo. 

Enrique se sintió inundado de un placer 
indecible, y no se atrevi6 á contestar. 

María guardó si1encio; y ambos se queda• 
ron en esa situacion penosa, tan eomun en 
les que se aman: situacion en que no se sa­
be cómo proseguir la eonversacion. 

De repente se levantó Enrique de su 
a,iento, tomó el sombrero, y acercindoae 
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á María para despedirse de ella, dej6 caer 
sobre sos faldas una carta, diciendo: 

-Hoy sabré si soy tan feliz como me lo 
han he~ho vislumbrar esas últimas palabras 
de vd. 

Y sin dar logar á que contestara la jóven 
salió apresuradamente. 

María se encontró perpleja, sin saber qué 
hacer con aquella cartá que tenia sobre ella; 
pero reflexionando que ningon daño le podia 
sobrevenir de leerla, se resolvió á abrirla, y 
vió que estaba concebida en estos t6rminos. 

"Atrevimiento es solicitar el amor de una 
persona que, por so hermosura y virtudes, 
es muy superior á nosotros; pero este atre­
vimiento es disculpable, cuando en vez de 
conta! con el corto mérito que tenemos, ae 
atiende á la inmensa bondad de la perso­
na amada. Yo amo á vd., María; y aunque 
conozco que este amor íntimo que profeso 
, vd., y el escaso mérito que pueda tener, 
son nada para aspirar á la ternura de ese 
corazon tan puro, la certeza que tengo de 
la benevolencia sin límites que caracteriza 
, vd., me presta valor para declararla aoa 

~ 

paaion que hasta ahora era desconocida en 
mí, y que vd. que solamente ha podido ins­
pirbmela, tandrá poder para mitigarla si se 
digna admitirla y corresponderla. 

"De la respuesta de vd. depende mi eter­
na desdicha ó mi felicidad futura. 

11No olvide vd., ~laría, que mis palabra■ 
100 la expreeion pura del stmtimiento de 
mi alma, para que así au tierno corazon, de­
j,ndoae llevar de su natural bondad, se pon, 
ga de parte de su rendido y fino adorador. 
-Enrique." 

-¡Qué carta tan respetuosa! ••.• -penaó 
María:-¡qué alma tan pura la de Enrique! ... 
¡Ah! ...• ipor qué no le puedo amar! ••.. 

Y la infeliz 8e puso triste con este pen• 
,amiento; apoyó 80 frente sobre la mano de• 
recha, cuyo brazo descansaba 11obre el rea• 
paldo tle la silla, y se quedó meditabunda, 
1osteniendo en los dos dedos de la mano iz• • 
quierda el papel abierto. 

Tan extasiada estaba en sus reflexionea, 
que no ainti6 el ruido que hizo Miguel al 
despertar, el cual, viéndola en aquella pos­
tura y COQ la carta eil la mano, la dijo: 
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-¡María! •••• 
La j&ven se extremeció: dió an salto en 

ta silla, y qui10 guardar el papel; pero ya 
era tarde. 

-¿Qué carta es esa, querida primat 
Preguntó Miguel. 
-Nada, nada. 
-Si es un secreto, no quiero qae me lo 

confies, aunque, la verdad, nanea creí que 
tuvieras secretos para mí. . . 

María amaba á l\liguel y 'no podía hacer 
traicion , sua sentimientos: así es qué, te­
miendo que pudiera creer que ella amaba 
á otro, con(estó: 

-Ni los tengo, ni los .podré tener; y en 
prueba de ello quiero leerte este papel que 
acaba de poner en mis manos Enriqae. 

-¿Enrique? ..•• -dijo Miguel con terna 
ra-me alegro: ¡es tan noble su corazon! ... 
vhmos qué dice. 

Entonces María leyó la carta tn voz muy 
alta y despacio. 

-¡Pobre amigo mio! ..•• -exclamó Mi­
goel--e1a timidez y e1a ·de1eonfianza, le 
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hacen aún mae recomendshle. L Y tú qu4 
piensa■ decirle? 

-¿Qué te parece A 11 qoe deho eonte• I . 
tarle! 

-Que le amas. 
María exhaló un profondo 101piro: ama­

ba demasiado á l\liguel para que aquella 
respuesta no la atormentara: ella hubiera 
querido, y pensó, que su primo manifesta· 
ra pena, sentimiento de que amara á otro, 
y en lugar de esto, solo vió en él fria indi­
ferencia. 

-iNo piensas tú lo mismo que yo! 
Prosiguió Migue"t. notando la tristeza de 

su amada prima, per~ sin comprender el 
orígen de ella. 

-No, Miguel. 
-¡Cómo!. •.• -exclamó éste sorprend1 

do-itendr11s crueldad para despreciar al 
hombre que te ftma tanto! 

-¡Miguel-contestó María fijendg en su 
priruo sus lindos ojos-¿podrAa tú amar nun• 
1:a á otra mlljer que no fuese aquella 6 quien 
una vez diste tu eorezou1 

-No: iama•t • , 
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Esta respaesta heló á la desdie~ada jóven, 
porque eoooeió que DI uoH ~11peranza le que­
daba de ser amada ~l hombrt cuyo eora­
zoo perteneeia ya á otra nujer: á Luii!a en­
yo nombre habia pronuoci ido entre sueno,. 

-Pues eso me sacede t mí •••• 
Re11poodió María con m rcado dolor. 
-iAmas, prima mia'l •• .• ¿Y me lo haa 

oeoltado7 ••.• ¡,Y quién es el que ha podi• 
do interesar ese eorazon t. in puro 1 •• _. 

-Ese eR un secreto. 
-Hace un iniitante· me dijiste que no te-

nias secretos para mí. 
-¡Es verdad! .... -dijo María eon amar 

gura.-Y sin embargo, hay ano qut> 11«-var~ 
conmigo á la tumha. 

-iLaego amas 1110 ser r.orrespondida1 .... 
¡Pobre l\laría, te eom11adezco! •••• 1te com 

d 1 • pa ezco .••.. si; porqne eso es maK cruel 
qae la misma muerte! ' 
. -¿Es verdad que el! muy cruel'I .••. 
-Yo, yo lo sé, M;ma, y te compadezco. 
La llegada de la madre d~ Miguel, pu1m 

fin á aquel diálogo que des#?arraba el cora 
iou de la deegraeiadl:l huérf~R?t 

CAPITULO III. 

Prep1rativ01 de boda. 

Algan tiemvo desputis de haber tenido 
lagar las t>tt<',enatt del capítulo anterior, se 
disponían los e1:1ponsale11 que debian preee 
der al d11lce enlace de do11 11ére11. t¡ue 11e ama 
ban con toda el almii. 

Tre11 person·a11, íntimanumte intere11sd1u1 
en qae se llevara á cabo aquella respetable 
ceremonia, se encontraban reunirlas en una 
1&1ita decentemente adornadit, esperando 
Mn impaciencia la llegada del ~acerdote y 
loe testigos, por lo~ cuult,11 hall1an ido ya 
do1 coches, uno de al,¡uiler y ot.ro parti 
calar. 

Jaoto ll la sala, en una risueña, clara y 
•h•gre pie~a eon viata 4 un pequeño huert~ 


