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Esperar la muerte.

Miguel, al caer, habia exclamado *‘jsoy
muerto!” y esta exclamacion obligé & su
contrario 4 alejarse de alli inmediatamente,
y & tomar las disposiciones de viaje que he-
mos visto para ponerse lejos del alcance de
la justicia.

Pero Miguel solamente cayd herido; la
espada de Fernando habia penetrado en su
pecho, pero no habia interesado ninguna
parte noble.

Sin embarge, la herida era profunda, y
sin nadie que atajara la sangre que de ella
salia en abundaneis, preciso eva que la
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muerte se apoderara de aquel cuerpo ten-

dido en medio del eampo.

Ni una easa, ni una choza, se veia proxi-

ma al punto en que fué el duelo.

Miguel miraba con ojos moribundos ha-
cia todas partes, y solo encontraba tinie-
blas, soledad, sombras impalpables, y un
eielo encapotado por negras nubes que in
tereeptaban la luz de las estrellas, como el
velo de la muerte la vista del moribundo.

De prento laluz de nn relampago, acom
paiiado de un espantoso traeno que foé £
perderse poco & poee en la inmensidad con
raido sordo, eomo la rotacion de un earrua-
je sobre un hueco pavimento de madera,
dié pase 4 algunas groesas gotas de agua
que cayeron sobre la faz del herido.

Miguel, que habia eaido de espaldas, tra-
té de volverse & un lado para ocultar la ea-
ra y evitar el desagradable golpe del agna
que le daba en el rostro; pero no tavo ya

fuerzas parn cambiar de postura, y tavo
que sufrir el continuo goteo que se despren-
dia de las nubes y mojaba su semblante. En-
tonees cenocid lo poeo, lo nada que vale el
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hombre. El, tan robusto, tan activo, tan
{uerte, tan lleno de vigor y de vida hacia
un instante, ahora no puede ni aun mover
an brazo para cubrirse con la mano I;_n faz
y defenderse del agua. Este pensamiento
le did nuevo valor, y creyendo ain que fo-
do cede & ]a fuerza de una voluntad firme,
trath de hacer el dltimo esfaerzo para colo
carse bien y morir menos penosamente; pe-
re la parte material no correspondio 4 la
espiritual, y euando la voluntad luchaba
enérgica para moverse de aquel sitio, sus
miembros permaneeian flojos, helados co-
mo el mérmol frio de una estatoa & causa
de la mueha sangre que habia perdido.

—iEsperemos la muerte!. ...

Dijo con la mente mas bien que con los
labios, viéndo que eran indtiles todos sus
esfuerzos; y se puso & esperar con resigna-
cion el dltimo instunte de su vida.

;Cuéntos pensamientos se agolparon en
tropel 4 su imaginacion en aquel momento
solemne, en que el alma se despide de to-
dos los objetos de la tierra!

Allf recordaba los instantes de inmensa




6

felicidad que Luisa le hiciera eoncebir, an-
tes que deberes sagrados los separaran: alli
la contemplaba juréndole amor, humedeci-
dos sus bellos ojos en dulces légrimas bro-
tadas por la intensa pasion de una alma que
golo vive de amor.... Creia escuchar su
melodiosa y dulee voz, contemplar sn angé-
lica sonrisa que reflejaba todo el cariiio de
un eorazon virgen, y aspirar su balsémico
aliento, aliento embriagador, mas puro que
el aroma de las flores que, filtrindose por
todos sus mienbros, vertia en ellos una lan-
guidez dulee, angelical, inexplicable, que

le trasportaba & otro mundo, & otras regio-
nes en que presentia una existeneia sin tér-
mino y una felicidad sin guarismo.

A estas ideas sucedieron, de repente,
otras menos gratas, menos fantésticas, me.
nos deslumbrantes. Recordd el sitio en que
se hallaba; miré que estaba tendido en un
lago de sangre; lejos de su earifiosa prima
y de sus ancianos padres; olvidado de todo
el mando; espirando en medio del campo y
de la soledad, en tanto que Luisa, rodeada
de admiradores, entregada & los goees de
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la sociedad, bailaba al son de estrepitosa
misiea, sin pensar siquiera ni un solo ins
tante en él.... jen &l que la queria tantol...
ien él que perdia la vida por su amerl....
jen él que la consagraba el dltimo pensa-
mientol. ...

Miguel conocié todo el daiio que le cau-
saba la memoria de los objetos que tanto
habia amado, y para no ocaparse en ellos,
dirijié su pensamiento & otro mundo mas
grande, libre de la eorrupcion, de las mise-
rias, del orgullo y de la falsedad que en el
nuestro imperan.

—iDentro de un momento, pensd, voy a
comparecer ante la presencia de Dios!

Y este terrible pensamiento le hizo tem-
blar por la vez primera en sn vida.

Leyé en el fondo de su conciencia algu-
nas péginas de su existencia, manchadas
con las debilidades humanas, y pidib per-
don de ellas al Sér misericordioso, que siem-
pre esté dispuesto & perdonar.

La idea de la eternidad se le presenté in-
mensa, grande, imponente y sublime. Midié
lo fagaz de la vida de queiba & salir, son




lo largo de aquella en que iba & entrar den-
tro de breves instantes, y le pareeié aun me-
nor que un grano de arena comparado eon
la extension del ancho mundo. En esos ins-
tantes en que el alma va 4 emprender un
largo viaje, del que no volveri jamas, es
cuando filosofa el hombre. Cunanto mas se
acerca 4 €l, mas conoce las miserias de la
vida, y mas se prepara para emprenderlo.
Por eso, cuando llega & la vejez, trata de
expiar las faltas de su juventud, y hasta nos
parece intolerante con la nueva generacion,
& la cnal acasa de irreligiosa y corrompida.
Miguel eché una mirada al pasado, y vid
que el hombre, en el curso ripido que em~
prende desde la cuna al sepulero, no deja
rastro alguno de sa existencia; que apenas
muere, el olvido cubre sn memoria sin de=
jar recuerdo en su transito, como un bajel
cruza el Océano sin que deje huella ningu-
na de su paso en las espumosas ondas que
vuelven & juntarse en el mismo instante que
e aleja.
—iY por an mando que olvida—conti-

nud pensando:-~por un mundo que el pri-
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mer dia nos dediea una ligrima, el segundo
an tibio recuerdo, y que el tercero nos ol-
vida; por un mando donde el carifio halla
por recompensa la ingratitad; la amistad

amargos desengaiios, y los generosos gacri-
ficios indiferencia y falsedad, nos deseuida

mos de nosotros mismos; de ese Dios todo
amor, todo bondad, que nos espera como
reeto Juez para premiarnos ¢ castigarnos
por toda una eternidad!. ... (Cuil es el lu-
gar que le espera & mi inima que lucha ya
por separarse del caerpo en que esté apri-
sionadal. ...

Y su alma se replegd en si misma, y re-
cogio sus dltimos espiritus para entregarse
toda entera al Sér Supremo, tnico que pue-
de favorecer al hombre en el dltimo trance
de la vida.

De repente sintié que una venda le po-
pian.en los ojos: mird entre el espacio que
dejaban las nubes al separarse, el imper
ceptible brillo de los astros que volvian &
ocultarse, como los faegos fitnos que ex-
hala la tierra y que desaparecen en el fondo
osenro de las nocturnas sombras; poco des-
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pues vi5 extenderse, encima de su eabeza
un velo oscuro, como el pafio mortuorio
que cubre el ataid, hasta que por dltimo
quedd en completa oscuridad.

—iYa nada veo!

Dijo interiormente; y poco 4 poco fué
quedando sin movimiento y sin sensibilidad.

En medio de aquella espantosa soledad.
y por entre los rboles que adornan el pa
seo de Bucareli, se dejaron ver en aquel
instante dos hombres envueltos en ordina-
rias frazadas, cubiertos la cabeza con an-
chos sombreros de petate, y & quienes la
oscuridad prestaba mayores formas de las
que en realidad tenian.

Las gotas de agua que poce antes habian
empezado & caer, se convirtieron en menu-
da y espesa lluvia, iluminada, con frecuen-
cia, por los reldmpagos que precedian al
espantoso trueno.

~Ya solo nos falta por registrar el sielo
y el infierno.

Dijo uno de aquellos hombres, santigndn-
dose con respetuosa devocion al herir sus
ojos la luz de la explosion eléctrica,
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—8i;—contestd el otro—-porque el mun-
do no tiene ya rincon que no hayamos vis-
to. Dos noches hace que le buscamos, y to-
das nuestras diligencias han sido initiles.

—iCallal. ... ¢No has visto alli abajo un
bulto ¢omo el de un hombre tendido?

—Donde?

—Mira.

Dos relimpagos que brillaban casi @ la
vez, iluminaron por un momento el sitio
hicia el cual seiialaba con el dedo.

—Cierto; alli hay un hombre en el suelo.

—8i serd D. Cérlos?

—Corramos & ver.

Los dos hombres, cuyo ordinario traje
daba & conocer que pertenecian 4 la clase
mas hamilde del pueblo, se dirijieron hicia
el sitio en que se encontraba Miguel; incli-
nironse para reconocer sus faeciones; y un
nuevo relimpago, mas prolongado que los
anteriores, les hizo ver que no era la per-
sona que buseaban,

~~iEstd muerto?

—Noj; esté herido: todavia respira aunque
débilmente.
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—Y es de buena familia segun el traje.

—1Y qué hacemos ahora con ¢1?

—3Cémo quél... llevarle & casa de nuestra
sefiorita, para auxiliarle en lo que se pueda.

—Tienes razon.

—Extiende tn frazada en el saelo, y co-
loquémosle en ella para que vaya mejor.

—Ya esta.

—Ahora cogele de los hombros, y ayida-
me & ponerle bien.

—;Cdmo pesa!

—Y sn ropa esté empapada en sangre y
agua.

—Temo que espire antes de llegar &
casa.

—Pues no perdamos tiempo.

Y los dos, despues de colocar al herido
perfectamente, cogieron la frazada de los
extremos, y echaron 4 andar hécia la Ribe-
ra de Sap Cosme, descansando de vez en
cnando en los asientos de piedra que hay 4
lo largo del paseo.

Al llegar al Puente de Alvarado, el ruide
de sus pasos y de las palabras que se diri-
jian, atrajo la atencion de otro hombre que
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{lamaba 4 la puerta de nna casa situada ed
la esquina de la plazuela de San Fernando
sin que nadie le respondiera.

Aquel hombre era Enrique, el conal no
habiendo encontrado & Rossi en el cafe,
volvi6 al salon del baile: alli, al preguntar
4 su hermana por Miguel, supo que habia
salidorcon Fernando; y como ereyd que el
enenentro de los dos no podia dar otro re-
sultado que un desafio 4 muerte, volvié &
galir & la calle con intento de evitarlo. Sin
embargo, no habiendo logrado encontrarles
en ndnguna parte, y viendo que el haile ha-
hia terminado, se encaminé & casa de su
cufiado para exigir de él la verdad de lo
que habia pasado; pero jeuél fb su sorpre
sa enando se encontrd con que vadie habia
dentro de ella!

—S8in duda le ha matsado y ha haide.

Pensb interiormente, 'y se quedd con los
brazos eruzados.

En aquel momento hiri6 su oido el ruido

de los pasos y las palabras de los que con-
ducian al herido.
Enrique, por uno de esos presentimien-
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tos incomprensibles del cotazon, creys qoe

el hombre que llevaban era Miguel; impul-

sado de esta idea, cruzd de ana acera 4 la
otra; fijo los ojos en el cuerpo tendido en
la frazada; di6 un grito espantoso, y pre-
guntd eon voz terrible y amenazadora:

—;Quién ha matado 4 este hombref

—Lo ignoramos—contesto uno de lgs que
le condueian: —le hemos encontrado en el
paseo de Bueareli, y hemos querido traerle
para que en casa de una familia muy bue-
na le socorran.

—3Es decir que no va muerto?

—No sefior; estd herido solamente; pero
ha perdido tanta sangre, que no habla ni vé.

— Y esté lejos |a casa de esa familia que
deeis?

~FEn la Plazuela de Buenavista.

—Ya estamos cerca, no nos detengamos.

~Ahora menos que nunea.

Y los que conducian & Miguel apresura
ron el paso; poco despues se detavieron en-
frente de la puerta de una casita cercada
de drboles, y llamaron & ella,

- Quién esf
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Pregantd desde ndentro uaa voi dolee
de mujer.

—Nosotres, seiiorita Pilar.

Al instante se abrid la puerta, y se pre-
sentd con ana luz en la mano, la hermosa
hija de D. Andrés. Cuando vid entrar & sus
criados conduciendo un hombre herido, se
abalanz6 4 ellos llena de afan y de dolor ex.
clamando.

—Es mi hermano Carlos?

—No sefiorita. Es un hombre desconoei-
do para nosotros: un amigo de este seiior,
& quien hemos eneontrado tendido en el pa-
seo de Bucareli.

— i Infeliz! — exclamd Pilar enterneci-
da—colocadle al punto en la cama de mi
hermano, y corred uno al instante por un
médico.

—iCuénto tengo que agradecer esa bon-
dad, seiorita!

Dijo Enrique, mientras los eriados se en-
caminaban, acompafiados de la jdven, y se-
guidos de él, al enarto destinado al herido.

—No hago mas que cumplir con un de-
ber que nos impone la humanidad. ;Tal vex
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pagariod s los favores que otra familia
prodiga 4 mi querido hermano, euyo para-
dero ignoramos!

—Voy por el médico—dijo uno de los
criados en cuanto coloearon al herido en
la ecama:—por fortuna vive & un paso de
aqui.

Y marcho sin detenerse, & la vez que D.
Andrés, atraido por el ruido, salié de su al-
coba y se presentd lleno de agitacion en la
pieza.

—Es Carlos?

Pregunt con ansiedad y pilido como la
muerte, al ver oeupado el lecho de su hijo.

—No, papé; es un amigo del seiior, que
han encontrado herido en el Paseo.

—;Ah!. ... tal vez & mi Cérlos le habrin
asesinado!. ...

Exelamé el anciano, derramando un tor-
rente de lagrimas:~;Hijo de mi corazon!

Y D. Andrés se dejo caer abatido en una
gilla: su hija corrié & su lado para socor-

rerle.

—Por lo poco que he oido—dijo Enri-
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gue-=esta vd. inquieto por la desaparicion
repentina de sa hijo.

—:Ah!. ... si seiior; de un hijo que era
mi amor, mi esperanza, y (ne despues de
mi muerte debia ser el sostéo de su desgra:
ciada hermana.

--Pero yno sospecha vdi. ...

__Nada. Habia dado en salir todas las
noches al toque de Animas, y de volver 4 la
nna; pero ignoro i donde iba, v hace dos

noches que no voelve & mi lado.

Forique vislambrd un rayo de loz. Sale

al toque de Animas, dijo para si, y vaelve
i la una. jNo era aquella la misma hora
en que salia y volvia Fernando?.... Ade-
mas, hacia dos noches que habia desapare

cido, de la lista de los. vivientes, un joven
en la lbgia de San Juan de York.

Este recuerdo helb la sangre de Enrigue,
quien temiendo que se realizaran las 808-
pechas que le asaltaban, pregunto:

—1Qué traje llevaba su hijo de vd. la no-
che dltima en que salid?

—Levita y pentalon de casimir rayado,
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thaléto de raso negro, eorbata snearnada y
sombrero de paja.

=Y sabe vd. si tenia algun enemigo?

—Uno solamente: Rossi.

—Es el mismo.

Dijo para si Enrique; pero disimulando
su sorpresa, y ahogundo el dolor que sentia
eon el recuerdo del sangriento fin que habia
tenido el hijo de aquel inconsolable aneia-
no, aiadid en alta voz.

—Pero si hubiera sucedido alguna des
gracia, como la que vd. teme, no podria per-
manecer oculta fanto tiempo: un aconteci-

miento de esa naturaleza, pronto llega &

saberse, por mas cuidado que sus autores
tengan en ocultarlo.

Don Andrés iba 4 contestar; pero la lle-
gada del médico puso fin 4 aquel digloge,
que empezaba & afectar de una manera de-
masiado profanda  los tres personajes.

CAPITULO IL
El |herido.

Diez horas han trascarrido desde que Mi-
guel, asistido con la mayor solicitud, y ro-
deado de toda su familia, se encuentra en
8u casa entregado & un dalee sueiio, produ-
cido por el corto alimento que ha tomado
despues de tantas horas de rigoroso ayuno;
tiene cerrados sus grandes ojos, y sus lar-
gas pestaiias dibujan una linea oscura de:
bajo de sus parpados: en sus mejillas néta-
se un apacible tinte, semejante al de la
flor blanca euando acaba de abrir su boton,
revelando un gérmen de vida; y su mano
derecha puesta sobre el pecho, como indi.

cando el amor puro que debajo de ella
existe,
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