CAPITULO XVIIL
El grito de la consiencia.

Los dos amigos, despues de echar una
mirada al edificio de que acababan de salir

eaminaron un largo espacio sin pronnneiar
ana gola palabra, ocupado eada cnal en las
ideas que bullian en su mente.

En aquel momento los relojes dieron la
hora,

El sereno, que aun permanecia en la mis-
ma posicion que le dejamos, alz6 la cabeza
maquinalmente; abrid la boea sofioliento:
cants, entre bostezos la una, volvié & meter
la cabeza entre la manta y sigi6 roncando.

—Alarguemos el paso, que es tarde.

Dijo Miguel.

En aquel instante empezaron & salir de
la 16gia todos los individuos de ella, toman-
do cada enal el rumbo de su casa.

El dltimo de ellos fué Rossi, @ quien e
habian quedado esperando otros dos, que
galieron delante de ¢l

—; Podrémos alcanzarlos ain?

Preguntd uno de ellos.

—8i—contestd Rossi—alli van; sigimos-
lex.

Y los tres, colocdndose en la acera de la
gombra, écharon 4 andar en pos de Earigue
y de Miguel.

—Van hablando en alta voz.

Advirtid el que hasta entonces habia guar-
dado silencio.

—Véamos si podemos recoger sus pala-
bras.

Dijo Rossi.

Y sin despegar los labios, se pusieron &
escuchar la conversacion de los dos amigos
que iban animados en el siguiente didlogo,
bien agenos de pensar que eran espiados
tan de cerca por tres hombres.
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—Pero jeémo has podide descubrir tal
cosal

Preguntd Enrique apoyindose en el bra
zo de Miguel. ;

—Despues de haber atravesado largas y
oscuras galerias, me detuve & descansar al
lado de una puerta que estaba cerrada y
que comunicaba con otro salon. Ya me dis-
ponia 4 continuar mi ecamine, cuando esca-
ehé el ruido de voces de algunas personas
que hablaban dentro: aplico el oido, y oigo
a Fernando que pedia se suspendiera la vo-
tacion de un punto que ventilaban, porque
faltaba un sécio.

—Y de qué se trataba?

—Se trataba de un plan infcuo, presents-
do por Rossi.

— Y ese sécio que faltaba, seria tal vez
el que hemos visto muerto?

—Creo que si.

—Continga.

—Todos convinieron con el parecer de
Fernando, excepto Rossi y algunes extran-
geros que solo sirven para extraviar la opi:
nion.
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—3 Y qué plan era ese?

1

—El de sorprender @ an c¢indadano hon-
rado, y obligarle 4 firmar un papel dande

aparezca como jefe de conspiracion contra
el gobierno, para que asi salga desterrado.
~Y jqué motivo tiene Rossil. ...
—Ninguno mas que el de satisfacer una
venganza personal, que él ha tenido buen
euidado de disfrazar con el ropaje del pa-
triotismo y del amor 4 la libertad.

—Y dices que Fernado....

—Fernando se opuso con la franqueza y
energia de un corazon leal y patriota, ha
giendo ver que, la causa de la libertad es
la causa de la justicia, y que sorprender al
pacifico eindadano, haciéndole aparecer co
mo conspirador, atacando asi la opinion pri
vada de un individuo, era un acto el mas
injusto, que rechazaba ¢l en nombre de to-
do el partido yorquino, liberal por esencia,
¥ jJusto por convencimiento.

—No esperé menos de sus rectos prinei-
pios. ;Y cuél fué el resultado?

—Que sus razones y las de otros muchos
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buenos mexicanos que se adhirieron 4 su die-
témen, trinnfaron, quedando vencido Rossi.

—No podia suceder otra cosa: nosotros
podrémos cometer errores politicos inhe-
rentes & noestra inexperiencia, pero no so~
mos capaces de ninguna accion bastarda
que rechace el honor.

—Pero Rossi, aunque derrotado en Ia vo
tacion, no ha desistido de su plan.

—;Cdmo lo sabes?

—Porque mientras los sécios estaban ocu-
pados en votar, se acercd & la puerta en
que yo estaba, y oi que convino eon dos pai:
ganos suyos, en llevar por si solo adelante,
80 venganza.

-~ Qué infamia!

Fernando, no contento con el trinnfo al
canzado en Ia diseusion, apostrofd contra
los extrangeros que habian manchadola vie-
toria, pocos dias antes, con un acto repren:
sible: Sefiores, dijo, nuestro partido, que es
el partido de la libertad, de la justicia y de
la tolerancia, tiene en’ su seno individuos
de extrafios paises que, correspondiendo
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A l2 sidad con que los hemos re-
mal 4 la generosidad i o
eibido, desconceptian nnestra causa. Son
pocos, ¥ puedo gefialarlos por sus nombres;
‘ ) v "t 1o
pero annque cortos en numero, ejercen de
masiado inflnjo, y tienen estremada osadia
para llevar tras si las masas populares, fa
giles siempre de exaltarse cuando se les ha-
; re ‘ E o o 1‘ "i'..‘l (lg,
ce creer que peligra la libs r:.\d._l .t__).,U.
ta adn el triste acontecimiento del Parian,

‘| 21 IR » il 2§ ‘hs
que todos los que blasonamos de liberale

1 WIS T -
y hemos nacido bajo el hermoso cielo de

México, hemos condenado, y que no pudi
mos impedir, & pesar de los esfaerzos que
hicieron los principales jefes para rz(;llf(-rzea'
& las masas armadas: los hombres 4 quienes
me he referido antes, extraviaron la n;_nminrn
de los que les seguian, y el mal se consumo

—; Y nada contestd Rossi & esa alusiop
tan directa?

—8i; dijo que él habia sido el primero t ‘
oponerse f los desmanes; pero aunque la-
mentaba, como todos, aquel acontecimiento,
%o veia en €l ningun acta que perjudicara
f la ecausa que gostenian: “Todos, afa-

ntra e jo que
di6, hemos clamado contra el influjo q
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ejercia el oro de los comereiantes espafio:

les en el pais, contra el sistema liberal.”
—iQué hombre tan osado! Contintia.
.-—I"vrnzmdn replicd: “8i, pero ni yo, ni
ningano de los de mi partido, pretendimos
jamas despojarlos de lo que de ellos era.

Queri.amnq su expulsion, no por odio, pues
B0 odiamos § los espaiioles, sino para qui-
tar un obsticulo que se oponia § la marcha
del pais por la senda del progreso. Era
ana medida politica, no nn amago 4 la pro-
piedad. Nuestro partido ama la justicia,
porque es liberal, y odia el despotisﬁm, por
que 1mplica injusticia.”

- —Tiene razon, porque no puede haber
libertad sin justicia, ni justicia sin libertad:
80N una misma cosa con dos nﬂlI]hl’PSL

—Los uflembms de la ldgia aplaudieron
el pensamiento de Fernando, que prosiguié
diciendo: “Despojar.de sus bienes & los
mismos que ge trata de expulsar, es un ac-
to con el que no trasigirémos jamas. Apli-
car dos castigos por una eulpa, es lo menos
compatible con la humanidad: y los libera-
les todos, levantarémos Ja voz porque no se
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expulse & los espafioles hasta que no se les
indemnice las eantidades que han perdido.”
Mil bravos resonaron en el salon, y todos se
adhirieron al pensamiento de Fernando. ex:
cepto Rossi que se mordia los lébios y per-
maneei’ callado meditando inicuos planes.

—1Y erees ti—dijo Enrique—que consi-
gan su noble objeto?

—No; yo ereo que es indtil enanto se ha-
ga en favor de los espaiioles: la expulsion
para que salgan del pais esté dada; el pue-
blo ests exaltado contra ellos, creyéndoles
enemigos de la independencia; y si el go-
bierno tratase ahora de favorecerles, seria
mirado con odio y desconfianza, le acusa-
rian de traidor, y tal vez seria victima de su
generosidad.

Estamos de acuerdo en este punto. Pe-
ro volviendo al individuo, cuyo destierro
medita Rossi, jqué piensas hacer?

—Salvarle.

—Le econoces?

—8é donde vive, yle avisaré de todo, pa-
ra que no se deje sorprender.

~=; ¥ gabes loa medios de que piensa va-
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lerse Rossi para llevar & cabo su infernal
proyecto?

—Sorprendiéndole & la salida del primer
baile de posadas, @ donde asistira maidana
en la noche, porque esti convidado por per-
gona & quien no puede desairar.

—¢Sabes en que casa hay esas posadas (1).

—En la del dipatado B....

—Precisamente esti convidado & ellas
Fernando.

- Serd posible?

~Lo sé porque me lo he contado Luisa,
invitindome 4 ellas.

—Me alegro, porque si no consigo eneon-
trarle en su easa, podrés td poner en su co-
nocimiento el peligro que le amenaza.

—iSabes su nombre?

~8i; Antonio Miron.

—No le conozeo.

—Es un excelente médico, joven y rieo.

—DPero podemos hacer otra cosa, si por
desgracia no le encontrases en su casa.

(1) Nombreque se da en Mexico & 10s bailes que tienen
Ingar deade el dia 16 de Diciembre hasta el 24 del mismo,
¥ de los cuales me ocuparé en su lurar correspondiente.
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—1Qué?

— Asistir conmigo & las pesadas, y descn-
brirle alli lo que intentan.

—Admitido.

—Ahora acaba de eontar lo que oiste en
la logia, porque me interesa en extremo.

~Nada mas tengo que afiadir & lo dicho.
Tal vez hubiera descubierto algunos secre
tos mas, pero al grito que td sin duda lan-
zaste, los socios guardaroh silencio sepul-
eral, hasta que, viendo que no se repetia ni
ge escuchaba nuevo rumor, mandaron & ubo
de ellos que, cubierto con una careta, salie-
ra & ver qué novedad ocurria. Yo me colo-
qué entonces bien; de manera que, caando
¢l enmascarado abri6 la puerta, yo quedé
tras de ella, sin que él me pudiera ver, y
despues le segui, hasta que logeé desarmar-
le de la manera que viste.

—A ti te debo la vida. gY & queé hora
piensas avisar @ ese joven, del peligro que
le amenazal

~Maiana muvy temprano,

—Veré si puedo ir por ti para acompa
fiarte.
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—Como gustes. Pero de todas maneras,
para mayor seguridad, conenrriré al baile,
no sea que le tiendan un nuevo lazo.

—Corriente.

En esta conversacion llegaron 4 la puerta
de la casa de Miguel, v se detnvieron. ‘

Los hombres gue les segnian hicieron lo
mismo, quedéndose en la acera contraria.

Miguel llamé dando tres golpes con el
baston, y mientras esperaba & que le abrie:
gen, sigunio en conversacion con su amigo.

Entre tanto, Rossi sacd una cartera, y
mirando el nimero de |a casa, apuntb; “(.‘.z;-
lle de.... nimero 4.

—iQuién es?

Preguntaron en aquel instante, entre-
abriendo la puerta, pero sin quitar la cade
na que tienen todas las casas prineipales
en Méxieo.

—Yo.

Contestd Miguel dejandose ver de quien
hacia la pregunta.

El portero quité la cadena, y abrid la pe-
sada puerta.

—Buenas noches, Enrigue,
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Dijo Miguelalargando la mano & su amigo.

—Buenas noches.

Contestd Enrique.

Despues continub su eamino, seguido
siempre de aquellos tres hombres que mar-
chaban en silencio y cubiertos por las som.
bras.

De repente se detuvo, y llamé & an an-
eho y espacioso zaguan que se abrid eon las
mismas precauciones que el de su amigo*
Miguel.

Rossi volvié 4 sacar su cartera, y anot
“calle de. ... nimero 12.”

~Vimonos ya cada cnal & nuestra casa.

Dijo uno de los otros dos.

—8i, que es la una y media.

Aiadié el tercero.

Y los tres tomaron por distintas calles.

Rossi, semejante 4 esos génios maléficos

que vagan solitarios por las sombras sabo
rendose con la memoria de sus infernales
hechos, caminaba solo y despacio, revol
viendo en su imaginacion mil ideas en que’
alternaban los hechos consumados con los
gue atn bullian en proyecto.
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De repente pareci6 absorver todas sus
potencias un reenerdo.

Sus ojos brillaron con una alegria feroz.

Su fisonomia se sonrid con el pensamien-
to de la victima que dejaba muerta en une
de los cuartos de la logia,

Sus labios se entreabrieron, y marmura-
ron algunas palabras que faeron & morir
con el ruido de sus pisadas.

—FEra un obsticulo para mis planes, y me
deshice de él.

Afiadio lnego en voz mas clara.

Y como si la meditacion de aquel heeho
que le oenpaba, excitase de nuevo su sed
de sangre, retorcié entre los dedos de la
mano izquierda su largo bigote, mieotras
con la derecha tocaba con satisfaceion la
empufiadura de su espada.

Estas ideas de exterminio tenian para
¢l tanto atractivo, como para el joven ena-
morado el recuerdo de las palabras de amor
que escuchara de los nacarados labios de eu
amada.

Embebido marchaba en las reflexioues
gue de exponer acabamos, cnando al llegar
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gerea de la esquina de la calle de San Juan,
llegé & sus oidos un quejido lastimero eo-
mo el de un moribundo.
Rossi se estremecid, sobrecogido de nn

terror pénico: aquel lamento, lanzado en

medio de las sombras y del silencio, le pa-
recid el mismo que exhalo su victima al es-
pirar, y le hizo perder sa proverbial sere-
nidad.

Nada hay mas cobarde que la imaginacion
eaando se ve sorprendida de una idea ter:
rorosa. Nada es capaz en aquel instante
de serenar el espirita alarmado: los ojos
pierden la facultad de ver los objetos como
zon en si, v todo lo revisten de gigantescas
y aterradoras formas: el corazon se oprime
helado dentro del pecho que respira con di-
ficultad: la sangre se coagula en las venas
con el frio del espanto: la razon se ofusca,
y el despierto oido percibe el mas ligero
ruido, eomo si fuesen los pasos de un sér
sobrenatural, cuyo aliento cree sentir al la-
do suyo, y que se acerca sobre las puntas
de los piés para herirle.

Tal era la situacion de Rossi en aquel
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momento: el suspiro que cerea de &i habian
exhalado, le erisp6 los nervios, atiranté en
piel y le erizi el cabello: quiso secar el frio
sudor de su frente, y sus ojos se fijaron, es-
pantados, en una mancha de sangre que te-
fiia sus dedos. Entonces le representd su
imaginacion la victima sacrificada 4 su saia;
¥y un nuevo quejido, mas prolongado y tris-
te lanzado en el mismo instante, acabb de
desconcertarle.

El hombre que hasta entonces habia de-
safiado los peligros, manifestando un valor
& toda prueba, ahora tiembla como un nifio.

4Es el miedo 4 la muerte?

No; porque mil veces hizo ver que no la
temia.

{El remordimiento acaso?

Rossi se burlaba de los que hablaban de
conciencia, llaméndola preocupacion ridiculs
infundida en la nidez.

Pero es lo cierto que ese remordimiento
saele llamar un dia en el corazon del hombre.

Pero es lo cierto que Rossi habia cami-
nado hasta aquel instante, complaciéndose
con el recuerdo de sus crimenes, y que de

repente temblo al escuchar un quejido, co-
mf.' tiembla una eriatura al oir el nombre
de un fantasma con que tratan de asustarla.s

Pero es lo cierto que todas los hombres
aun los que mas hlagonan de incrédulos y
despreocupados, tienen un momento en f}ue
se ven sobrecogidos de an terror invencible
en ciertas épocas y en ciertas sitnaciones; y
que la causa mas insignificante, el lamento
de una persona, el ruido produeido por el
vaelo de upa ave poctuina, la sombra que
dibuia sn mismo cuerpo, le sobresaltan, le
hacen palidecer y le estremecen.

Es un resto de la educacion recibido en
la nifiez, dird alguno. _

1Y por qué, los que abrazan la carrera 11'...1-1
ma), olvidan todas las demas cualidades de
la educacion, v no pueden olvidarse, & pe-
sar de los esfuerzos que hacen para conse-
guirlo, de esa que, para ellos, es la mas in-

eémoda y la mas molestal

6 au ] : y eriminales
jPor qué aun los hijos de los eriminale

que nunca han oido hablar de ¢oneciencla, ¥
que entran desde sas primeros afios & ejer
cer los delitos, sienten dentro de su cora-
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Zon ese grito que les estremece, que les
sorprende en medio de sus empresas, y que
acibara aun aquellos momentos en que mas
esperaron gozar?

Esto es que la conciencia es innata en el
hombre.

El consejero mas leal.

El amigo inflexible, justo, imparcial y se-
vero que Dios colocd en su alma para que
le acompaiiase € todas partes.

Algo de esto debi6 pasar por Rossi.

El eambio que se habia operado en él, no
podia reconocer otra causa. Espantado, y
sin poder apartar sus ojos de la mancha de
sangre impresa en sn mano, en vez de avan:
zar faé retrocediendo poco 4 poco como
ante nna vision fatidica. Debilitado por
aquella lacha interior tan violenta como
terrible, iba 4 apoyarse en la puerta de una
humilde accesoria, cuando vino' & herir sus
oidos un tercer quejido que salia de la pieza,

Rossi se estremecié como un perlético;
pero notando que por la cerradura de la
puerta brillaba el resplandor de una luz.
faé tranquilizéndose: su pecho empez6 4 en-
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sancharse paulatinamente; dejo de latir sm
eorazon con violencia, empezo 4 despejarse
su razon, y su mente vid desaparecer las
fantasmas que le habia presentado su des-
carriada fantasia.

—S8in duda fué el lamento de un enfer-
mo:—murmur) entre dientes Rossi:—de al-
gun desgraciado que se despide de este
mundo.

Entonces recobré el dnimo, se avergonzé
de su pueril temor, y aplieé el ojo 4 la cer-
radura para ver lo que dentro pasaba.,

mi rival. ...

Execlamd asombrado, no bien examing la
estancia,

Y efectivamente, lo primero que se pre-
sentd 4 su vista fué el médico D. Antonio
que acababa de hacer una terrible opera-
cion & un joven enfermo tendido en un mi-
serable lecho, y cuidado por una mujer co-
mo de cuarenta afios, qug parecia su madre.

Al ver al amante de Pilar dispuesto &
salir, pues acababa de coger el sombrero,
cruzs por la mente de Rossi un pensamien-
to infernal. Se acordd del duelo 4 que le ha-

23
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bia provoeado, de la humillacion que le ha-
bia hecho sufrir, de los insultos que le babia
prodigado, y de lo facil que le seria desha-
cerse de él en aquella hora en que nadie
transitaba por la calle.

Esta idea halagd su eorazon, y asomd 4
sus labios una sonrisa infernal.

Ahora era el hombre mismo del Parian.

El hombre que se burlaba de los remor-
dimientos.

El que no ereia en la conciencia.

—Su mala suerte le eoloca entre mis ma-
nos:—dijo al fin para si;—esperémosle, y
quitemos este obstéculo que se presenta en
mi camino. Aqui sale.

Y Rossi se coloed arrimado 4 la pared
contigua 4 la accesoria: saed un paial, y
esperd con el brazo levantado & que abrie-
ran la puerta; pronto se ey el raido de és-
ta, y bl asomar en el dintel D. Antonio y
cerrarse la pieza de donde habia salido, se
vié descargar un golpe, y resonar en el
viento un grito. '

CAPITULO XIX.
Cuidados y lagrimas.

En cuanto Miguel se despidio de Enrique
y entrd en su casa, se encerro en sa gabine-
te, preocupado con los acontecimieatos de
aquella noche.

Interesado su noble corazon en salvar &
la persona amenazada por la logia, del pe-
ligro en que se encontraba, hubiera queri-
do que las horas hubiesen pasado con la
rapidez de su deseo.

Impulsado por aquel recomendable afan,
ni aun queria sentarse, como si los instan-
tes regulasen su curso por la accion de su
cuerpo.

Al verle pasear # lo largo de la estancia
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con una igualdad invariable en sus actita-
des, cualquiera hubiese dicho que sus mo-
vimientos estaban subordinados 4 un mégico
resorte.

A cada vuelta que daba, se detenia en-
medio de la estancia lo indispensable dnica-
mente para fijar los ojos en el cuadrante
del reloj, cuyo inflexible horario creia que
no avanzaba de un punto.

Pareeciale que el tiempo, que tan répido
vuela en las cortas venturas que goza el
hombre en la mezquina tierra, habia plega-
do ahora sus alas para caminar con pesadas
muletas.

Si el lector se ha encontrado alguna vez
en situacion aniloga 4 la de Miguel, si ha
esperado alguna vez la noticia de un fausto
acontecimiento, la carta de una esposa, de
un hijo, de un amigo, de una amante au-
sente, conocerd ese violento malestar, esa
agitacion, esa inquietud que no se puede
vencer por mas que llamemos & la razon en
auxilio nuestro,

Resuelto 4 esperar de pié la luz del dia,
ni aun del sombrero quiso despojarse, por
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. no perder ni el leve instante que emplearia
en tomarlo del sitio en que lo colocase.
Maria, que le habia sentido llegar & hora
tan avanzada, y que como él velaba entre-
gada & sus melancélicas ideas en el cuarto
contiguo, ‘escuchaba atenta los pasos de

Miguel.

Sus pisadas, que sobre la suave alfombra
adquirian ese ruido misterioso y ldgubre,
cuyo eco sordo espira envuelto en la agita-
da respiracion del que escucha, iban & caer
en el triste corazon de la interesante jéven,
como otros tantos emisarios de su amor sin
esperanza y de su ilusion perdida.

Para su alma como el delicado perfame
de las flores al primer albor de la madana,
y tierna como el beso de una madre en la
frente virginal del nifio que sonrie en la cu-
pa, posponia las terribles penas que emana-
ban de su amos sin esperanza, 4 las que
juzgaba debian atormentar en aquel instan-
te al sércuya felicidad hnbiera comprado
ain 4 costa de la suya propia.

El amor de Marfa era ese amor puro, in-
timo, desinteresado, verdadero, que cifra
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todas sus delicias en la ventura del objeto
amado.

No era esa pasion mezquina y egoista
que exige una retribugion, ua premio de
igual nataraleza de la persona & quien tal
vez no le es dado seatir por nosotros las
mismas afecciones.

No diga, pues, que ama, quien no viendo
correspondido su cariiio, odia al sér caya
alma estd cerrada & los ecos de la saya.

Amar y aborrecer al objeto que protexta-
mos amar, son dos cosas incompatibles.

Es profanar ese mirifico sentimiento ema-
pacion del cielo, todo dalzura, todo caridad,
todo amor, en fin, en cayas aras sacrifica,
quien esti dotado de virtud tan sublime,
todos sus intereses y sus mas fntimas afec-
clones,

Busear el bien de una persona con quien
nos identificamos y que hace Jatir eon una
opresion indefinible nuestro eorazon, aca-
tar sns mas ligeros deseos, sufric con sus
penas, gozar con sas virtades, llorar con sug
desgracias, reir con su alegria, y seguir in-
teresindenos en su suerte, aun despues de
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escuchar de sus labios que no puede pre-
miar de ignal manera nuestro cariio, hé
aqui lo que es amor. .

Maria amaba de esta manera. Sentia co-
mo nadie no ser el objeto que imperaba des-
pético en el alma de su gallardo primo. Sen-
tia haber visto desaparecer todas susilasio-
nes como un sueiio de seductoras formas; y
gin embargo, al escuchar sus pasos, al ver
que paseaba inquieto por la estancia, al sen-
tir sa respiracion que dudaba apenas tras-
pasar el recinto en que nacia, al creer, en
una palabra, que padecia, y que padecia de
amor, en vez del feroz sentimiento de los
celos, sinti6 por ¢l esa dulee compasion que
la hacia olvidar sas propias penas.

—;iPobre Miguell....—pensé Maria:—;El
es tan desgraciado como yol.... Pero élal
fin verd premiados sus desvelos, porque es
preciso que la mujer & quien ama corres-
ponda 4 suamor y se llene de orgullo en
verse amada de él.... pero yo.... {yo no
tengo esperanzal. ... porque yo no puedo
amar mas que & mi primo, cuando su cora-
zon pertenece & otra mujer.... Pero jqué
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me importan mis padecimientos?.... Yo
me consideraria feliz si no le viese padecer.
Por qué esa joven le hace suftir, cuando él
es digno del cariio de un éingel? ;Por qué
generosa no corresponde & ese amor, la-
brando la ventura del sér mas bueno de la
tierra?

Y atribuyendo la inquietud de Miguel 4
una causa tan distinta de la que en realidad
la motivaba, acusaba de inhomana y cruel
& la majer que habia logrado interesar tan
profandamente el corazon de su primo, sin
dignarse endulzar sus penas.

iLriste condicion humana!.... Hé ahi
dos séres que darian el uno'por el otro la
vida, y que sin embargo, se hacen desgra-
ciados.... Mas valiera que se aborreciesen,
porque el aborrecimiento no afecta ni des-
truye como el amor oculto.... ese amor que
guardamos en el pecho que, comunicado,
se desahoga en ldgrimas, pero que encerra-
do se alimenta destrayendo nuestra existen-
cia, como destruye el gusano la carne de la
manzana que le alimenta, y dentro de la
cual esté preso.
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Maria, cuyo dolor se anmentaba & medi-
da que Miguel se paseaba inquieto, se pu-
go noa bata blanca de muselina que & la
cabecera de su cama estaba sobre unasilla,
salto de su lecho, y acercindose 4 una me-
sa en que habia una veladora, abri6 un ca-
joneito, saed de él un euaderno de papel
rayado en que llevaba un apunte exacto de
su vida, y se puso 4 eseribir en ¢l las afee-
ciones de que en aquel instante se encontra-

ba poseida,
De repente quedd todo en el mayor si-

lencio.

Los pasos de Miguael ya no se oian, y so-
lo interrumpia el silencio, el ruido cansado
por la presion de la pluma que corria ve-
lozmente sobre el papel en que eseribia
Maria, 6 por la péndola del reloj que osci-
laba pausadamente de derecha & izquierda,
como un bugue en calma mecido por un le-
ve viento de popa. '

De pronto un golpe fuerte que precedid
& un ruido extrano, prolongado y desapaci-
ble, semejante al de una pesada carraca, hizo
suspender la plama en la mano de la jiven.
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Aquel roido era causado por la méquina
del reloj que iba 4 marear la hora.

—ilLas dos!—exclam6 Maria dejando de
eseribir y guardando el enaderno en el mis-
mo cajoneito de donde poco antes lo habia
sacado.—{Esta es la hora en que murié mi
madre y en que quedé sola en el mando!....
iPobre madre mial. ...

Y Maria se puso de rodillas, ord un mo-
mento en el mayor recogimiento, y se lle-
naron sus ojos de brillantes légrimas que
temblaban en sus sedosas pestafas, como
las trasparentes gotas del benéfico rocio
sobre las matizadas hojas de la perfumada
flor.

—iMadre mial. ...—exclamd, enando los
suspiros permitieron el paso & las ahoga-
das palabras—jcuén cierto es que no exis-
te la felicidad en la tierral.. .. Bien me de-
cias, euando al pié de ta lecho mortuorio
lloraba per tu préxima muerte, que llorase
por mi que me quedaba en el mando, ' chr-
cel de miserias donde gimen los desdicha-
dos. Si, esta mansion en que se agita el al-
ma buseando un bien que jamas aleanza, no

es mas que un inmenso desierto, en que de-
vorado el corazon por la sed de las pasio-
nes, no encuentra una Samaritana que acer-
que una gota de agua 4 sus ardientes y
abrasados labios.

.Y cuinta razon tenia nuestra joven al
expresarse de esta mapera!

jQuién al llegar 4 las puertas de la juven-
tud, y entrar en el festin alegre con que le
brinda el mundo engaiiador, no finge un pa-
raiso de imperecederos goces, no suefia con
un eden de eterna ventara? Llena el alma de
pureza y sencillez, eon un corazon ardien-
te, franco, entusiasta y confiado, corre el
hombre tras el amor y la amistad; por to-
das partes se le presentan amigos y perso-
nas (qne juran amarle; llega el momento de
la praeba y. ... jdara leccion! jterrible des:
engaiio!. ... la amistad y el amor eran men-
tidos.... No halla un amigo.... vo halla

un sér que le ame.... En la dorada copn
del festin que acercd & sus labios creyendo
gustar la ambrosia de los dioses, bebe las
amargas heces del dolor; donde vié un pen-
sil do dicha y de ventura, encuenira una
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sentina de corrupcion, de iniquidad, de cri-
menes, de ingratitud y de eseéndalos.

Entonces, aleceionado en la escuela del
desengaiio, conoce que la vida no es mas
que el continuado quejido de la criatura;
que el mundo no es otra cosa que una in-
mensa enfermeria; la hamanidad entera un
enfermo, y el hombre que muere, el que
recobra su salad para vivir en otro mando
verdaderamente justo‘, risueiio y de eterna
felicidad.

Maria permanecio otro momento recojida
en su oracion. Luego, mas tranquila, besé
una medalla‘que llevaba al cuello, donde se
veia grabada la imigen de la Virgen de Goa-
dalape; aplies el oido para ver si sonaban
pasos en el gabinete de Miguel; pero vien-
do que todo permanecia en calma, se diri-

Jié lentamente & su lecho, donde se reelin6

para descansar las pocas horas que faltaban
de oscuridad,

Poco & poco el sueiio se fué apoderando
de todos sus miembros; y la hermosa jéven
cerr sus pérpados humedecidos adn por
algunas ligrimas.

ﬁ'

Despues de dos noches de eonstante y
fatigosa vigilia, aquel era el primer momen-
to en que descansaban 4 la vez el espiritu
y la materia. Por eso la infeliz se quedd al
instante sumergida en un profando y agra-
dable sueiio, consuelo tnico del que pade-
ce en la tierra sin esperanza de ventura.

Miguel, cuya viva imaginacion no podia
tranquilizarse con la idea del peligro que
corria el hombre que pretendia salvar, en
vez de acostarse, se reclind en un sillon, y
asi esperd vestido la venida del sol, desper-

-tando& cada instante y fijando sus ojos siem-

pre que esto sucedia, en el cuadrante del
reloj que iba seiialando lentamente las horas.




