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li11mo inefable: los afectos íntimos que tra1-
pasan el círculo de lo explicable, le basta 
al autor in11inuarlos, dejando libro al lector 
el ancho campo de la meditacion, de la re­
flexioo y de las conjeturas. 

¡Pobre María! apenas contaba quince abrí• 
les, y ya Enfría el mas cruel de los dolores: 
el dolor de no verse correspondida del ob­
jeto de todo su amor .... del hombre en quien 
babia cifrado su felicidad, y del cual babia 
soñado ser mil veces!. • • . · 

Acababa de abrir la primer pigioa de la 
historia de la humanidad, y leyó en un des­
engaño la primera ilusion perdida! •••• 

CAPITULO XIV. 

Pagar sin deber. 

Volvamos l Buenavista, á la honesta y 
pintoresca habitacion de la hermosa Pilar. 

El hombre . ne se presentó en la puena 
de la sala en ql e estaba D. Andrés, iba ves­
tido de rigoros, luto: era j6ven, moreno y 
alto; de fisonomi.1 franca y expresiva; ojos 
y pelo negros, de maneras distinguidas, de 
elegante porte, y atento y comedido como 
buen mexicano: en su mano, cubierta con 
guante negro de fina cabritilla, llevaba un 
magnífico baston con puno de oro, del cual 
pendían dos pequenas borlas de seda. 

D. Andrés le miró fijamente, y no pudo 
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descubrir en su semblante nada de esa re­
pugnante y odiosa altanería que general­
mente suele pintarse en las facciones de loa 
eneargados de administrar justicia, en quie­
u~s mas que en ningun otro, debieran resal­
tar siempre las consideracipnes y la huma­
nidad debidas.al desgraciado. 

-¿Podré saber lo que tiene vd. que or­
denarme, caballero1 

Preguntó el anciano algo mas tranquilo 
con so exámen, y haciendo un fino sallldo 
con la cabeza. 

-Si vd. tiene la bondad de oírme, tendré 
el gusto de poner en su conocimiento el 
asunto que me trae á su casa. 

Aquella contestaeion, acabó de tranquili­
zar á D. Andrés, pues creyó que para agen• 
te de gobierno, era demasiatlo comedido 
quien con tanta urbanidad le hablaba. 

-Ten<lr6 sama satisfaccion en escuchar 
á vd.: dígnese vd. sentarse. 

-Mil gracias. 
D. Andrés, señaló con la mano el sofá á 

11u interlocutor, y él tom6 asiento á su lado 
en una silla. · 
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-Puede vd. empezar cu~ndo gu"te; es­
toy á la disposicion de vd. 

-No me conduce á la Ci\~a de v,i otro 
objeto que el de entregarle una cantidad 

que le debo. 
-¡,Usted1 
-Sin d11da. 
-Creo que padece vd. un error, porque 

no recuerdo haber tenido el gusto de verle 

Jamas. 
- Efectivamente; es la vez primera que 

tengo la honra de dirijir á vd. la palabra. 
-La honra es mia. 
-Y sin embargo de no habernos hablado 

nunca, es vd. mi acreedor. 
-¿Su nombre de vd1 
-Antonio ~1iron, 
-Ni en la nota de mis corresponsales, 

ni cm el libro de ventas, tenga ap11ntado tal 
nombre. 

-Tiene vd. razon. 
- Pues entonces •••• 
-1\le explicaré. 
- Lo deseo ardientemente. 
-Vd. tenia en el Parian, enfrente al Por· 
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tal de ::\lercaderes, una tienda de ropa IIA• 
mada "El Iris." 

-¡Sí señor!-eontestó con marcada tris­
teza D. Andrés-una tienda, cayos géneros 
~ílcendinn á mas de doscientos mil duros: la 
~:;r,¡rna 1le mis hijos que hau quedado en la 

. . ' ll1l3erni ••••• 

Y el afligido anciano no pudo continuar: 
e~tnl'a fresca aún la herida; el dia anterior 
Vl\ ia en la abundancia, guardaba para sos . 
dos hijos un capital no de~preeiable, fruto 
je sus economías, de su asíduo trabajo, de 

!l l1onradez; le halagaba la consoladora 
. l t ºb 
lti.~~ :.:: qne 1 a á pasar el último tercio de 
eu vida, tran~uilo, di~fratando de las como• 
didades de que 'le hahia privado en la ju­
ventud par~ labrnr un modesto porvenir: y 
en lugar de todo C!lto. se encontraba en 
aquel instante pobre, arruinado, sin heren­
cia para sus hijos, amen11zado de un des­
tierro, 11in amigos, sin t•speraozas ••.. Al 
fijarse en esta desgnrradora idea, los ojos 
11e le llenaron de lágrimas, y los comprimi­
do', sollozos que se di11pub1han 1H salida de 
110 angustiado pecho, anudaron su gargao-

233 

ta •••• Habia visto desaparecer en pocas 
horas, en un momento, la base de todos sus 
lisonjeros proyectos, y en vez del delicioso 
oasis que la imaginaeion le babia presenta• 
do como el término de su fatigoso viaje, se 
encontró arrastrado de repente á un desier­
to arenal, cuya entrada era la mendicidad, 
,u recinto el frío y, el hambre, y su puerta 
de salida la tumba. 

D. Antonio no quiso contener con estéri­
les palabras, que en vez de consolar afligen, 
aquel llanto consolador con que el alma 
suele desahogar sus penas. Sabia, por ex­
periencia, pues babia perdido l eua padre", 
lo inoportunos que suelen ser los consejos, 
háeia la resignacion, con que lo!! .1migos 
suelen abrumar á los que han .sufrido una 
desgracia, y por lo mismo en vez dt: ocupar• 
1e en buscar frasf>S que indicaran la parte 
que tomaba en RU pena, t1eudi6 á un recur­
so mas eficaz. 

-Conozco-dijo - los jut1tos motivos de 
esas lágrimas; y ojalá que, así como puedo 
poner en sns manos un1t insignificante parte 
de la riqueza <le que ha despojado á vd., no 
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un partido, sino el odio de un ingrato, pu­
diera traerle todo sa capital. 

-¡Cómo!. •.• -exclamó D. Andrés gra­
tamente sorprendido-¿viene vd. á traerme 
algo de lo que he perdido? 

-Sí señor, aunqae, por desgracia, es muy 
poco. 

-De todas maneras, debo dar § vd. la, 
gracias por su benevolencia, pues 3demas 
de la generosa accion que me revela una 
alma hidalga y virtuosa, me proporciona un 
recurso que, en las aflictivas circunstancias 
actuales, es de ma¡:¡ precio que en otras de 
abundancia, la mas respetable cantidad. 

-Asf lo he creido, y por lo mismo me he 
apresurado á colocarla yo mismo en poder 
de vd. 

-¡Ah! .... ¡no sabe vd. cuánto se lo agra• 
dezco! ••.• Dentro de pocos dias, tal vez, 
nos verémos obligados á salir del país, y 
todos los muebles de mi antigua casa l01 

be vendido para proporcionarme recursos 
para el viaje. . 

-tPiensa vd. ir al extran¡ero? 
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Exclamó el jóven sorprendido y p'lido 
eomo la muerte. 

-lle hacen marchar á él. 
-¿No logrará vd. que le exceptúen de la 

expulsion generaU , 
-No lo espero, D. Antonio. 
-En el conirreso hay diputados que han o . 

tomado á su cargo manifestar lo mco.nve-
niente que es á loe intereses del ipaís ha_cer 
salir á los laboriosos españoles del temto­
rio de la República. 

-Lo creo, porque conozco el noble co­
razon de los mexicanos; pero no son ellos, 
D. Antonio, quienes han dispuesto nues­
tra expulsion, sino influencias extrañas de 
ambiciosos extrangeros _que anhelan que­
dar duenos del comercio y de la industria 

del país. 
-Por desgracia es demasiado cierto lo 

que vd. dice. Hemos entrado en IR vida po• 
lítica con el entusiasmo de una naeion nue 
va, con e) nrdor y la confianza que inspira 
el patriotismo sincero. Semejantes á la fo­
gosa jnventad que, Jlena de nobleza y de 
hidalgos sentimientos, franquea 6 todo el 
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mundo sa casa, cree á todos amigos, de na­
die desconfia y acoge con aplausos cuanto 
le dicen que paede contribuir al engrande­
cimiento del rico patrimonio de que acaba 
de entrar en posesion, así nosotros hemos 
abierto los brazos á todos los hombres de 
todos los países, les hemos brindado ge• 
nerosamente con las riqueza11 de nuestro 
fértil suelo, y en vez ellos de corresponder 
con lealtad á naestra confianza, encienden 
la guerra civil, siembran la discordia en es­
ta hospitalaria naeion, y abusando de nues­
tra buena fe, nos dividen en partidos qae 
nunca debieran existir entre individuos de 
ona misma familia. 

-Por eso disculpo la medida del gobier• 
no, D. Antonio: en ella veo claramente Ja 
mano extrangera que, vendiéndose amiga, 
atiza el faego de las revoluciones para sa­
car provecho de ellas. 

-Sin embargo, yo abrigo la lisonjera es­
peranza de que la voz de los diputndos que 
han tomado 1a defensa de los espanoles, 
triunfará al fin, y que )a expulsion no re lle­
vará á efecto. 
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· -¡Dios lo quiera! 
-Pero yo estoy abusando de la benevo­

lencia de vd., rob6ndole con mi conversa­
eion, un tiempo que sin dada lo tendria vd. 
destinado á negocios de sumo interes. 

-Nada de eso. 
-Aquí tieue vd.-dijo D. Antonio sa-

cando nn bobillo con oro-quinientos du­
ros, que es la cantidad que tengo suya. 

-¡Quinientos duros .••• -exclamó el an­
eiano.-Pero ¿c6mo ha llegado ~ poder de 
vd, esta sumaY 

-El orígen debe á vd. interesarle poco. 
Replicó el jóven tratando de esquivar to­

da explic..,,eion'. 
-Al contrario, y tan es así, qae me veré 

precisado á no recibir nn solo real, si no 
estoy convencido de que me pertenece. 

Don Antonio se desconcertó con aquella 
respuesta. 

-Cuando vengo á poner en manos de vd. 
esa cantidad-contestó como lmscando una 
respuesta que satisfaciera á su interlocu• 
tor--es prueba evideate de que es suya. 

-Pa.ede serlo, por generosidad de algn-
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no que trata de hacer menos amarga mi 
suerte, desprendiéndose él de esa suma 
ahorrada tal vez á costa de privaciones, y 
en~onces no la puedo aceptar. 

-No reconoce origen tpn noble el dinero 
de que soy portador;-repuso D. Antonio 
eon voz entrecortada;-y aunque me habia 
propuesto callnr su procedencia, voy á re• 
velár8ela á vd. para tranquilizar su delica­
deza. 

-Ya vd. 'debe conocer que es justo mi 
deseo. 

-Ayer, poco dcspues del desórden ocur• 
rido en el Parian, y al c.lirijirme á visitar á 
una enferma que tengo de peligro, ví en la 
calle á un hombre que entregaba á otro 
abundantes y ricos géneros por una canti­
dad que le daba el segundo. El vendedor 
era un antiguo criado mio que está ahora al 
1ervicio de Rossi. 

. -¡Rossi!. ••• ¡el autor de todas mi, dea­
gracias! 

-No bien ee separaron, alcancé á quien 
fa6 mi airviente, y le }>reganté que de d6n-
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de babia sar.ado las telas vendidas, y me 
nombró la tienda de vd. 

-Sí; yo la vi destruida y arruinada., 
-Como el criado aquel me debia muchos 

favores, y 'a<lemas posee UD buen corazon, 
no bien me oyó decir que el reciente des­
pojo hecho á los españoles era injusto, ofen­
aivo á Dios y á la sociedad, qued6 confun­
dido y exclamó: ¿Ofemivo á Dios, y por 
quH Yo he combatido lealmente, y mi amo 
Rosai, que es oficial, nos ha dicho que el 
aaqueo está permitido en ley d~ guerra en 
todos los paises.-En gu'erra cxtrangera y 
país extraño, contesté, está tolerado; aunque 
1iempre es un acto vandálico, pero nunca 
en una revolucion de partidos. A estas pa­
labras y otras contestó citando por autori­
dad á Rossi, hasta que convencido al fin por 
mis razones, y conmovido por la triste pin­
tura que le hice de la posicion en que vd. 
quedaba, me entregó generoso, la cantidad 
en que babia vendido los géneros, para que 
•e la entregase á vd. sin tardanza. 

-Gracias, D. Antonio, por el interea que 
ha tomado vd. por mi, 
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-Reciba vd. ahora la soma expresada. 
-Le daré á vd. un recibo. 
-tPara qué? No hay necesidad. 
-Para que me haga vd. favor de entre-

gárselo á ese leal criado, y pueda algun 
,dia, si la suerte me ,•uelve tí s'o;reir, pre• 
aentárseme con 61, para que yo correspon­
da de una manera leal á su favor. 

-No se moleste vd., D. Andrés: esos ras­
gos encuentran su mejor premio en la con• 
ciencia. 

-Sin embargo, Ja mía no queda tranqui­
la sin hacer de mi parte lo que creo justo. 

-Si es así, .no quiero privarle á vd. de 
esa satisfaecion. 

-¡Pilad 
Dijo D. Andrés llamando á su hija. 

Don Antonio, al escuchar aquel nombre, 
sintió dentro de su pecho una sensacion 
profunda: poco despues escuchó el crujir 
de un vestido eu la pieza interior, y se es• 
tremeeió como si aquel ruiilo ejerciese so­
bre su organizacion un influjo magnético; 
elav6 la vista en el sitio por donde espera­
ba ver salir un objeto: pasado un instante 
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deaeubrié al traves de la trasparente cortina 
que relaba la entrada, la hechicera forma 
de una mujer, y su corazon latió violenta 
mente; abriéronse, por último, suavemente 
las hojas de la puerta vidriera, y se preRen­
tó en la sala la simpática jóven. 

Al encontrarse su vista con In de D. An 
tonio, se sorprendió, y estuvo á punto de 
exhalar una exclamaeion; brilló en sus ojos 
la alegría, y luego, haciendo an grncioso 
saludo, los bajó ruborosa, tenido su angéli­
co semblante por el delicado sonroseo que 
imprime el pudor en las suaves mejillas de 
una honesta vírgen. 

-Aquí te presento-dijo D. Andrés sin 
advertir el cambio instantáneo que se ope 
ró en el rostro de 11u hija-al senor D. An· 
tonio Miron, que acaba de prestarme ao 
importante t1r.rvicio. 

-¡Será posible? 
Exclamó la jóven llena de júhilo, fijando 

una mirada de gratitud en el hombre que 
le correspondió con otra llena de amor. 

-Sa padre de vd., señorita, exagera un 
16 
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favor que no merece ni aun el honor de ser 
referido. 

-Nada de eso, hija mia. l\le acaba de 
entre,'!"lr nna suma. 

-PM Die~, señor D. Andrés-le inter-
1 umpió ei jóven, tratando de qoe pasara de1-
npc1 cibido el servicio que le acababa de 
prrsft¡r;-snplico A vd. que •.•. 

-Xo puedo complacer á vd., D. Antonio, 
11afofaciendo las exigenr.ias de su mode~•fa. 
Si nl. ha cumplido con su generosidad, yo 
no he llenado los deberns que me impone 
h, gratitud. 

-Hable vd., querido padre, no me ocal­
te vd. el servicio que ;.e ha dignado prestar 
é vd. el señor. 

- Me aeaba de entregar quinientos duros. 
-¡Quinientos duros! 
-Sí, hija mía; quinientos duros que, 

merced á sus consejos, le entreg6 un antiguo 
criado suyo, que vendió en esa cantidad va­

rios géneros que extrajo ayer de mi tienda. 
-¿Será posible? 
Exclamó llena de gozo Pilar. Pero luego, 

dominada por un pensamiento que se fij6 
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en su mente, clavó los ojos en D. Antonío 
que, adivinando el objeto de aquella mirad u 
escudriñadora, se inmutó sin poder ocultar 
aa turbacion. D. Andrés, á qaien el gozo 
no le dctba lug 1r para advertir el lenguaje 
mudo, pero ex1 resivo, de los dos jóvenes, 

eoote3tó: 
-Sí, Pilar: nada es mas cierto; aquí es-

tán los quinientos duros que me acabn de 
entregar en oro, y de los cuales voy á darle 
an recibo. Tenga vd. la bondad, D. Anto­
nio, de esperar un momento, mientras lo 

firmo allí adentro. 
Al terminar estas palabras, D. Andrés sa­

lió de la sala dejanáo en ella á los dos jó­
venes. 

-¡Ah querido y generoso Antonio!-Ex· 
clamo Pilar con la efüsion mas profanda de 
cariño.-¿Por qué te hns desprendido de 
esa cantidad, que nadie, sino ta noble cora­
zon, te ha encargado entregar á mi buen 

padre1 •••• 
-¡C6mo! iCrees qué •••• 
-No, no creo; sino que estoy persuadida 

de que ese dinero es tuyo, y que por no he• 
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rir la deJieadeza de mi padre, has forjado 
ana historia que solo tiene de cierto tu ge­
nerosidad. 

-Te asegaro, Pilar •••• 
-¿Por qué-tratas de ocultarme la verdad? 
-Pues bien, sí; es cierto, amor mio: la 

desgracia de ta padre no podia ser indife­
rente para mí, qoe te amo con odo mi co­
razon, que cifro mi dicha en tu felicidad: 
aupe qoe le habian dejado en la mayor po• 
breza, y he tratado de prestarle un ligero 
eonsaelo en su adversa suerte. 

-¡Cómo no amarte con tan noble cora­
zon •••• ! 

P·1 ' h . 1 d .. D -¡ 1 ar .•••• ¡ ermosa mia ...•• - JJO • 

Antonio estrecho.ndo la blanca mano de so 
amada:-el servicio que he prestado , tu 
padre, no tiene el mérito con que tú le revis 
tes. La virtud está en relacion con los sa­
crificios que hace el hombre: ¿enfiles son 
los que yo he puesto en priictiea para aspi• 
rar al título de generoso? Ningunos: here­
dero de una fortuna inmensa 1¡ne me han 
dejado mis amados padres al morir, y rico 
por la noble carrera de méd,ico q110 desem-
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peño, los qa.inient_os duros que acabo de en• 
tregar ¡ tu padre, Do disminuyen en lo m_as 
mínimo mi capital, y nada tiene por lo m11• 
mo de meritoria unn accioo qne no coenta 
con ningun sacrificio. 

-No disputaré sobre el mas óJDenos mé­
rito del favor que nos has dispensado; pero 
1iempre veré en él una de las preclaras vir­
tudes que te hacen digno del amor de todo 
el mundo. 

-El tuyo solamente es el que yo anhelo, 
Pilar. 

-Con ól cuentas hasta la muerte. 
-¡Cuán dichoso rqe haces con esas pa-

. labras! . ... 
-Sí, Antonio, con él cucntai;, aun eoando 

el destino me llev~ h•jo de RQUÍ. 

Y los ojos de Pilar se cabr1croo de lágri­
mas. 

-¡Qué recuerdo. ,Dios mio! •••• -excla• 
mó D. Antonio e.ou la mas profünda amar• 

1 ., gora,-¡Separ:irte, e mi. ••.• 
-Destierran á mi padre y es preeiso se• 

guirle á su destierro! •••• 

Don Antonio quedó cabizbajo y medita• 
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búndo. Amaba con toda la fuerza de una 
pasion verdadera, vehemente, inestinguible. 
Aquella mujer era el objeto de todos sns 
pensamientos, el bien á que aspiraba, la úni-
ca felicidad de su vida; así es que la idea de 
perderla le dej6 abrumado, le anonadó. De 
repente pareció tomar una resolncion sal­
vadora; volvió á estrechar la mano de 111 

amada, y la dijo: 
-¡Nunca nos separarémos! 
-¡C6mo! 
--Si salís expulsados, abandonaré el país, 

iré á donde vayas; y cuando considere que 
tn padre me cree digno de tí, le pediré tu 

mano. 
-¡Ah! ••.• tú me inundas de felicidad. 
-Sin padres y sin familia, iqné atracti• 

vos me brinda el país en que no existe el 
,ngel de mi ventura, el s6r que adoro, el 
ídolo que ocupa para mí la orcacion entera1 · 

Y Pilar lloraba de placer, conmovida por 
las dulces palnbras de su amante. El jóven 
que en aquellas lágrimas veia las protextas 
del mas profundo amor, continu6: 

-Seremos dichosos, alma mia. Dio• no 
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,epararl dos almas que se han eompn•odi­
do, qae alientan el mismo deseo, que tienen 
una misma vida, nn mismo pensaniit'ntn: 
vivirémos en Espal'la hasta que calmen las 

pasiones políticas; y cuando el gobierno al• 
ce la expulsion á los espanoles, volverémos 
í nuestro amado suelo para que nada falte 
, nuestros goces, á nuestra ventura, l nues 

tra felicidad, 
-Antes sentía abandonar mi patria, por­

que te dejaba en ella; pero ahora casi de­
seo que llegue el instante de partir. 

--iPor qué7 
-Porque me asusta la presencia de un 

hombre que me per~igue por todas partet!, 
que juró vengars~ de mi negativa, y que ha 
empezado á cumplirla dejándonos en la po 
hreza. 

D. Antonio se acordó en aquel momento 
~e Rossi, de las palabras amenazadoras con 
que contestó la nor.he anterior á su reto, y 
palideció. El temor de Pilar preocupb su 
imaginacion, y tembló, dominado por un 
terrible pensamiento. 

-iQué to pnsa?-añadi6 la hermosa j6• 
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ven, notando la palidez de au amante:-¿e, 
tás malo? 

-No, nada .••• el pensar en nuestra par­
tida .•.• en tu amor ..•• el exceso del pla• 
cer tal vez .•.• 

-¿No deseas, como yo, ver 6 mi padre 
lejos de las asechanzas de ese Rossi que ha 
tenido Ja osadía de enviarnos un recado, 
diciéndonos que la pobreza en que nos ha 
dejado, solo ha sido el primer paso que ha 
dado en la senda de su odio? 

-¡lnfame!-exclamó D. Antonio sin po­
derse dominar.-Yo 1e atravesaré el cora· 
zoo antes de que pueda continuar su de11• 
tractora marcha! .... 

-¡Ah! .. . • no; yo te lo prohibo:-contes­
t6 Pilar con la mayor inquietud.-iQué otra 
cosa puede hacer ya ·que violentar nueatra 
expulsíoni ..•• ¡, Y no la deseamos? 

Don Antonio iba á contestar; pero la pre­
sencia de D. Andrés, 

1

qae volvia con el re­
cibo, se lo impidió. 

-Aquí tiene ,·d., excelente j6ven-dijo 
el anciano entregándole un papel-el doca 
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mento qae acredita que me ha entregado 
vd. quinientos daros en oro. 

-Muy bien;-eontest6 D. Antonio reci­
biéndolo, y guardando el reeibo en una ele­
gante cartera:-lo he admitido puramente 
por complacer á vd. 

Y al concluir estas palabras se puso en 
pié. 

-¿Se va vd. tan pronto1 
1 

-Sí señor, tengo horas fijas dedicadas A 

mis enfermos, y con bastante sentimiento 
me veo precisado á dejar la arnablP¡ compa• 
ftía de vdes. 

-1\lil gracias, D. Antonio; y muy grato 
será para mí que un conocimiento debido á 
un rasgo tan hidalgo en vd., vaya estrechan 
do so círculo, haiha quo dé por resultado 
una verdadera amistad. 

-Me honra vd. con distinciones tan se• 
naladas, y aprecio en mucho el, alto favor 
con que vd. me. hrinda, para que yo no tra­
te de cultivar J¡¡s relaciones que inunda11 
mi almR de ~11.füfaccion. 

-Tendré mucho gusto en ello; ha toma-

.. 
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do vd. Jft posesion de esta casa, que e, de 
vd. desde este instante. 

-'&fil gracias. Adios. 
-Adios. 
O. Antonio dirijíó una tierna mirada á la 

hermosa Pilar, que correspondió con otra 
dulce, grata, irresistible, apasionada: D. An­
drés le acompañó hasta la puerta. y mien­
tras la interesante jóven, olvidando sus pa-
1adas penas, se entregaba al placer que 
vierte en el alma la esperanza de una dicha 
próxima, su amante marchaba atormentado 
por un presentimiento funesto que no podia 
arrancar de su pr.cho. 

Las amenazas de Rossi eon respecto á la 
mujer quo nmaba, le hicieron temblar. Pen 
só dirijirse por segnnda vez á s11 casa para 
desafiarle; pero persuadido de qae le vol• 
veria á n1cedcr In que fa noche anterior, 
desechó aquelln idea como infructuosa, y 
se entregó li otras nuevas qae se agolpaban 
6 su exaltada irnaginacion. 

-¡Ah! ... . -dijo D. Andrés trasportado 
de placer y conmovido por el noble rasgo 
del j&ven que acababa de salir:-el cielo 
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vela por nosotros, hija mia: Dios que con 
una mano despoja al hombre de las rique­
zas que en su orgullo creyó eternas, para 
hacerle ver cuán pasajeros son loe bienes 
de Ja tierra, le presenta eon la otra nneyos 
dones que son tanto mas estimados cuanto 
IOD mas conocidas nuestrns necesidades y 

nuestra miseria. 
-¡,Está vd. ya contento, padre miot 
-Sí, lo estoy por tí; por tí, hija mia, , 

quien deseo hacer menos sensible la amar­
ga suerte que nos lla hecho descender de la 
brillante ¡posicion que ocapábamos; por tí 
que no te separas de mi lado, mientras que 
tu ingrato hermano me deja todas las no• 
ehes en contínna agonia. 

-No le acuse vd., padre mio. Cfirlos ama 
á vd. como nunca hijo alguno amú á su pa 
dre; con todo el cariño de un corazon que, 
como ol suyo, atesora todas las virtudes. 

-¡Ah! .•.• si no lo creyese así, moriría, 
hija mia:-exelam6 D. Aodr~s conmovido.­
Pero ¡,por qué huye de nosotros todas la, 
noehes1 ¿,Por qné esa reserva conmigo, 1in 
eonñal'mo el secreto que le obliga é partir 
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■in hacer caso de mis súplicas? •••• ¿A dón­
de va? ...• tCree, acaso, qae yo me opon­
dria , nada que faese racional y j11stot ••• 
No, no quiero dudar de su cariño, porqae 
vuestro cariño es mi vida, el consuelo de 
mi vejez; pero su extraña condacta me ha­
ce mal, me asaeta, me tiene en constante 
sobresalto. 

-tPor qué, padre mio? 
11-Hace algun tiempo que vienen á bus­
carle algunos amigos con guienes se encier 
ra en su cuarto largas horas: ¿qué hacen 
allí1~ ••• tde qué tratan? •••• lo ignoro: to• 
das son p~rsonas desconocidas para mí, en 
cuyos semblantes leo no sé qaé de siniestro 
y de ••.• 

D. Andr6s movi6 la cabeza á derecha é 
izqaierda en sciial de desaprobacion. 

-¡Cómo! ..•• ¡,cree "·d. que sean amista­
des indignas de su aprecio'! 

-No lo sé, hija mia; no avanzaré mi opi­
nion hasta el grado de considerarlas per• 
versas; pero esas contínuas salidas de tu 
hermano, desde antes del saqueo, su reser­
va para conmigo, que tanto le quiero; 111 

\ 
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preeaaeiones que toma para que nadie pe• 
oetre en su cuarto cuando á verle vienen 
1us amigos; su eontínao afan, y esa tristeza 
reflexiva qae noto siempre en sa semblante, 
antes tan sereno y jovial; todo esto, repito, 
me haee preveer terribles y funestas eouse- t 

eueneias. 
-¿ Y si no reconociesen sus saliaas otro 

objeto que el del amor? 
· -¡Ah! ... ¡cuánto celebmrin que así fuera! 

Pero no: el amor no echa mano ni de los 
amigos, ni de los misterios: el semblante 
del que ama no está velado por esa sombra 
aterradora que de contínuo se retrata en las 
facciones de tu hermano. 

-Entonces .••• , 
-Todo me hace creer que C~rlos cons-

pira hoy contra el gobierno; y esta idea me 
asaeta, me hioln la sangre, porque la menor 
imprudencia labraria su ruina y la nuestra. 

-Pero si realmente conspira, estoy se• 
gura de qoe no será por satisfacer bastar• 
das ambiciones propias, sino por propor• 
eionar á vd. el bien de que no le expulsen 
del país; de que alcance vd. el anhelado 
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placer de permanecer en el suelo donde 
hasta haee po~os dias füimos tan felices. 

-No, Pilar: yo no deseo ya mas que ver• 
me á vuestro lado, pasando el último tercio 
de mi vida gozanclo de- vuestras caricias, 

• únicos bienes que me quec!an sobre la tier 
ra. Cien ojos vigilan, siguen los pasos, es­
pían los movimientos de todo aquel á quien 
la opinion designa como contrario al credo 
político del gobierno; tY á quién le son des• 
conocidas las tendencias políticas de tu her­
mano1 ¿Crees tú que Rossi, ese hombre fo. 
nusto qae ha proyectado nuestra ruina, no 
esté pendiente de las acciones de Cárlost .. 
¡Ah! .... estoy persuadido de que si algo 
intenta, st;t pensamiento está ya <lescubierto 
por el vengativo sardo que, semejante al 
Proteo ae la fábula, toma todas las formas 
para merecer la confianza de todos los par• 
tidos, y sorprender los secretos de los de•· 
contentos. 

-Me hace vd. temblar, padre mio. 
-Dios nos libre de que mis sospechas 

sean cierta,, porque entonces tendríamos 
que agregar una desgracia ma$ al cat~logo 
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de nuestras presentes desventuras. Pero 
¡nada te ha confiado á tí, hija mía? 

-Nada. 
Contestó Pilar titubeando. 
-Dime la verdad: entre hermanos suele 

liaber confianzas que no se tienen con los 
padres, y pudiera muy bien haberte confia-

1 do sas proyectos, si es que algo intenta. 
-Le repito á vd. que nanea se han abier­

to sns labios sino para formular palabras de 
eariño y de amor hácia vd. 

-¡Ojalá qae mis recelos no reconozcan 
otro orígen que r.l vago fantasma de un te• 
mor pueril! ..•• Pero es preciso que tú, pa­
ra tranquilizarme, le preguntes, indagues, 
descubras la ve.dad, y <jUe me la digas tan 

. pronto como á tus oidos lll:gue. 
-Le prometo hacerlo así, padre mio. 
-Aquí llega: ¿no le veg cuán preocupado 

sale de su gabinete? ¡Ah! •••• indaga, hija 
mfa, arráncale el secreto, en tanto que yo 
entro á mi cuarto á escribir algunas cartas 
á míe deudores. 

Y efectivamente, Cárlos entr6 á la sala 
dietraido y como dominado de alguna idea 
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importante. Sin reparar en su hermana, se 
diriji6 lentamente Jiáeia la paerta vidriera 
del balcon, detrae de la eual se colocó mi• 
rando hlieia el campo, pero siempre en ade­
man reflexivo. 

Pilar le contemplaba en silencio, y espia• 
ba los mas leves movimientos de sa fiso­
nomía. 

Cárlos era el vivo retrato de su simpáti• 
ca hermana: sus cabellos rubios y rizados, 
daban á sa agradable, varonil y hlaneo ros• 
tro, una cxpresion interesante y dulce, que 
revelaba la rectitud de sentimientos de una 
alma noble y generosa: sus ojos azules y 
rasgados, indicaban la inagotable benevo, 
lencia de un corazon franco y dócil; pero 
cuando el alma, exaltada por a]gun alar­
manto pensamiento abandonaba el estado 
normal que revestía su semblante de cierta 
gracia femenina, entonces dominaba su vis• 
ta el rayo de la inteligencia, de la osadía, 6 
de la indignacion: sus encendidos y delga• 
dos labios se ponían blancos como el papel: 
en nariz perfecta y proporcionada, anchaba 
sus caños para absorber con mas fuerza el 
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aire que respiraba: plegibase su entrece­
jo; y el blanco mate de su despejada y es­
'Paciosa frente, encendíase con la sangre que 
se elevaba del corazon, hiQehando terrible• 
mente la vena coronal que baja perpendi• 
eularmente del nacimiento del pelo é la 
nariz. 

Cárlos vestia una l_evita negra y airosa, 
perfectamente hecha: un pantalon claro, de 
agradable hechura, caía graciosamente so­
bre una lustrosa bota que ajustaba un pié 
de agradable forma y de elevado empeine: 
au cuerpo era gallardo y suelto, y en sua 
elegantes y naturales movimientos se des• 
cabria al j6ven mexicano de esmerada edu-
cacion. ' 

Pilar permaneci6 por un instante obaer• 
vando á en querido hermano; pero viéndo• 
le enaimismado en sus pensamientos y ain 
dar muestras de salir de sn profundo éxta• 
sis, se levant6 de la silla que ocupaba: Cár­
loa volvió entonces la cabeza, y preguntó 
maquinalmente. 

-¿Eatabas ahí, Pilar! 

l'f 
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La hermosa j6ven corrió , donde estaba 
Cárlos. 

-¿Qaé tienes, hermano mioY-dijo PHar 
acercándose con cariñoso interes á su her• • 
mano.-¿Por qué ha sucedido de repente , 
la conformidad que manifestaste el dia de 
nuestra raina, la marcada tristeza que ano• 
bla tu semblante? ¿Te preocupa alguna idea 
faoesta? 

Las palabras de Pilar fueron , sacar de 
1u éxtasis al pensativo jóven qae, ensimis­
mado en sus pensamientos, parecía olvidar­
se del mando entero; pas6 la mano por 10 

despejada frente como para llamar en sa 
auxilio alguna idea; introdujo sus dedoa 
por entre el blondo cabello dándole distraí­
damente variadas y gracio'las formas; fijb 
aas azules ojos en el simpático rostro de su 
querida hermana; y animando sus labios 
con esa melaoc61ica sonrisa que vaga f~ia 
por el m11cilen to semblante de todo desgra­
ciado que trata de ocultar á los ojos del 
mando egoísta s111 pesares, contestó con 
aire distraído. 

-¿Decías que eatoy triatef ..... No, her· 
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mana mia: iqoé motivos pueden existir para 
ello cuando me encuentro al lado tuyo y de 
mi padre, qoe sois todo mi amor? 

-¡Y sin embargo te alejas de nosotros 
todas las noches!-advirti6 Pilar.-Si su­
pieras la inquietad en que vive, alarmado 
por tos misteriosas salidas! •••• 

Cárlos palideció. 
-¡Ah! .••• sí¡ mi conducta debe parecer­

le odiosa:-exclamó el j6ven con mareada 
tristeza-indigna dt un hijo agradecido que 
debe , su padre ana educacion esmerada, .. 

1Pobre padre mio! 
Y los ojos de Cárlos se velaron con la 

aombra de la mas profunda tristeza. 
-tY sin embargo-continuó con conmo­

vido acento-nanea he tenido tanto empe­
llo como ahora en mitigar sus penas, en ha­
cerle menos amarga su desgracia. 

-¡Ah! .•.. si ese es en efecto tu anhelo, 
fácilmente puedes volver l su alma la dul­
ce tranquilidarl. 

-¿De qu6 manera1 
Pilar cogió entre sos manos la de su ca­

rinoao hermano, y le dijo con la ternura de 
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una alma vírgen que pretende con su dul­
zura 'alcanzar un bien supremo. 

-Suspendiendo tus nocturnas salidas. 
El semblante de Cárlos sufrió un cambio 

repentino. 
-Sí-continuó Pilar sin advertir la mu• 

tacion operada en el semblante de su her­
mano:-de esa manera conseguirh, tú, tan 
bueno, derramar en el desgarrado corazon 
de ~uestro a~ciano padre, el consuelo que 
le megas con esas contí.ouae ausencias que 
le matan. iMe prometes permanecer desde 
esta noche con nosotros? .••. iPuedo anuo• 
ciar tan grata nueva al sér que nos ha dado 
la vida, y que no tiene sobre la tierra otro• 
bienes que el cariño de·sus hijos? ..•• 

-Exige de mí cuanto quieras, Pilar, me­
nos eso. 

Contestó Cárlos haciendo un violento~ •. 
faerzo para negar una cosa que su noble 
corazon hubiera querido conceder. 

-iY por qu6 no lo que te pido?., .. -ex• 
clamó con acento suplicatorio la hermosa 
jóven, estrechando mas y mas la mano 
de ■a querido hermano.-¿Paede haber al• 
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«Q en el mundo que se sobreponga en tí al 
deseo de ver contento á nuestro anciano 
padre? 

-Nada. 

-,o es que ya en tu corazon no ocupa 
tu pobre hermana el distinguido lagar que 
ella te consagra en el sayo? 

Cárlos fljó sus azules ojos en la hermosa 
Pilar, enviándole una de esas indefinibles 
miradas en que esprime el alma toda su ter­
nura, toda su gratitud, su inagotable amor; 
enlazó con su amoroso brazo su flexible y 
estrecha cintura; la atrajo dulcemente con­
tra su pecho, y por toda respuesta imprimió 
en su tersa y serena frente, uno de eoos be­
sos que entranan una historia de profundas 
amarguras y de intenso amor, que solo la 
comprenden los séres dotados de una exqui­
•.ita sensibilidad. 

-¡Ah! iEs decir que vas á complacer• 
nos, A no separarte de noche de nuestro 
lado? 

Y el rostro d~ la jóven brilló con la ine. 
fable h1z de la alegría mas intensa. 
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-No; yo no puedo prometer, lo que no 

e1toy dispuesto á cumplir. 
Pilar ,e estremeci6 con aquella inespera­

da respuesta que le robaba una esperanza:· 
dejó escapar la mano de Cárlos que basta 
entonces había estrechado en las suyas, y 
quedó tristemente abatida. 

-¡Pilar! por Dios, no me acuses:-excla• 
mó Cárlos, conmovido por ia actitud de su 
hermana:--mis salidas reconocen una causa 
justa; el bien, la felicidad de nuestro an· 
ciano padre, y el risueno porvenir, la rea­
lizacion de tas dorados sueños de ventura. 
Querer, pues, que renuncie á esas salida, 
que os inquietan, es pretender de mí sa rui­
na y la tuya. Pilar, nada me pregunte, 
sobre este misterio que aún no me es per­
mitido revelar: cuando se queje nuestro 
amado padre de mi enigmático proceder, 
defiéndeme y procura consolarle: dile que 
nunca le he amado tanto como ahora que 
se queja de mí. ••• como ahora que tú du­
das de mi cariiio. 

-No, Cárlos, no dudo, ni nunca he duda­
do de tu amor: siempre has sido para m[ el 
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ma, bueno, el mas genero10 de los her­
manos. 

Exclamó Pilar enternecida y estrechando 
la mano de su hermano. 

-Y lo soy sin duda; y mucho mas te 
quiero ahora, hermana mia, en que maa que 
nunca necesitas de mí. 

-¿Qué me quieres decir con eso? 
-Quiero decirte, hermosa Pilar-contea• 

t6 Cárlos con el acento mas tierno-que no 
ignoro los íntimos sentimientos de ta sensi­
tivo corazon: que amas, y que necesitas de 
mí para que ese amor, que es el bello ideal 
de tu existencia, no encuentre en premio , 
la dulce esperanza que atesora, un inagota­
ble raudal de lágrimas brotadas de la füen­
te del dolor. 

Pilar qued& sorprendida con aquellas pa­
labras, y su mano tembló entre las de su 
hermano que, al notar aquel estremecimien• 
to, continuó diciendo· 

-Pero no tema11: hace tiempo qae he lei• 
do, á pesar tnyo, en tu~ facciones y en tus 
ojos, la historia de tu alma; esa historia qae 
ae imprime con caractéres indelebles en el 
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fondo del corazon y qne solo 1e borra r.on 
la muerte. 

-¡Y conoces? ..•• 
-iAI objeto que te ha inspirado esa pa· 

sion íntima? •••• Sí; le conozco, y aplaudo 
t11 eleccion. 

-¿Será posible? 
-No le trato; pero no hay uno solo en 

toda la ciudad que no ensalce sus preclaras 
virtudes, y éstas son el mejor gijrante de 
t11 futura felicidad. 

-¡Y yo que temia revelarte mi secre­
to! ••.. 

-Pero él tiene un rival temible; un rival 
que se opondrá á sos proyectos; uo rival 
que se vengnrá de él, como se ha vengado 
de nosotros, si no hay quien torne , su car-
go la causa de la justicia. ¡ 

-¿Hablas de Rossi? 
-Sí, Pilar; hablo de e11e maldecido ita-

liano abortado del averno pan labrar nues­
tra desgracia. 

--¡Ah! •••• su solo nombre me horroriza! 

-Pero yo seré tu escudo, hermana mía: 
en mi energía y eo mi actividad ae embota• 
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ran los filos de Sil torpe sana. Mis noetnr, 
nas salidas no reconocen otro origen que el 
de hacer estériles sos proyectos de exter­
minio, para verte feliz al lado del hombre 
que amas, y hacer dichosa la existencia de 
nuestro anciano padre. 

-¡Cuán bueno eres, Cárlos! 
Exclam6 Pilar henchida de gratitud y de 

reconocimiento. • 
-Silencio qne él sale de su cuarto: adios; 

la hora ha llegado, y no me puedo detener 
an instante. 

Cárlos abrazó á sil agradecida bt:manp, 
y eali6 á la calle en el momento que D. An­
drés entraba en la sala. 


