—Deéjame solo, hija mia; despues te diré
quien ha sido: y sea cual faere el golpe que
nos espera, recibamosle con serenidad.

La joven no contestd: estrechd afligida la
mano de su amado padre: reeibio an beso de
este en la frente, y marehé 4 su cnarto, pre-
gintiendo una nueva desgracia.

Don Andrés, & quien nada podia sorpren
der ya, por la razon de que esperaba de an
momento 4 otro la 6rden de abandonar el
pais, se prepard a recibir & la persopa que
le buseaba, procnrando dar 4 sn semblante
aquel aire de tranquilidad que acompana al

dero valor cuando va unido 4 la ino

La puerta de la sala volvié 4 abrirse en
H!:!I“i momento; y se !‘ll'tfﬁl'li“‘) an i'llflll"l‘

eido para D. Andrés.

Qnicn era aquel hombre y cuél la mision
que llevaba, lo dirémos despues de ocupar

nos de olros [it‘;'-‘nnujt‘s (que nos esperar,

CAPITULO XIII.
Quien bien te quiere te hard lorar.

Estamos en el gabinete de Miguel. Un so-
fé y algunas sillas; una mesa con reeado de
escribir; un estante fino de caoba con obras
escogidas, y cuatro retratos de euerpo en
tero, uno del eura Hidalgo (ue dio el erito
de independencia en 1810; otro de Iturbide
que la llevo 4 cabo en 1821; el tercero de
Bolivar, y el cuarto suyo, formaban el ador-
no de Htlljl'“ii pieza. Bajo el altimo retrato
se deseubria vna puerta, velada poreorti-
nas ‘l(’ (i}l"l““{'(l ;l'ﬁlll, ({U{' l'U[I!SW 1an a8 81
aleoba.

in este gabinete sencillo, pero decente,

se 'epcontraban dos hombres que, & juzgar

por la franqueza y aprecio que se dispensa-
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ban mituamente, debemos ereer que eran
dos intimos amigos. En los modales de am-
bos resalta la educacion, agente el mas po-
deroso para cultivar con provecho la amis-
tad intima y durable.

—Si, amigo mio:—decia Enrique 4 Mi-
guel, pues estas eran las dos personas que
se encontraban en el gabinete:—deja de ha-
eer esta noche ta ecuarto de centinela bajo
el arco del acueducto, y acompéname 4 des:
eubrir el secreto que existe en esas noctar:
nas y misteriosas salidas de Fernando.

—No te puedo complacer, Earique.

—Por qué?

—Por motivos poderosos que no se pues

den ocultar 4 tu despejada comprension.

—jTemes que el gobierno trate de pren-
derte porque has combatido en el bando
opuesto?

—Nada de eso: hemos dejado las armas
eon la garantia de que nadie nos molestaré
por nuestra opinion, y estoy seguro de que
el partido que blasona de liberal, sabe res:
petar sus tratados y cumplir con sus coms
promisos.
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—Entonees, jenél es el motivo que te im-
pide seguirme?

—T1 sabeg, amigo mio, que debi anirme
& tn hermana—dijo Miguel con acento tris-
te, y expresando en su fisonomia lo mucho
que padecia al hablar de la mujer que ido-
latraba:—sabes atn mas; sabes que la amo
con el respeto que me inspiran sas virtudes,
con la pureza mas intima, como se ama a
un sér que divinizamos, y cuya tranquilidad
jamas trataré de turbar, como estds bien
persnadido de ello, ti que conoces muy f
fondo mis honrados sentimientos.

—S8i no los conociera, Miguel, tiempo ha
que te hubiera supiicado desistieses de tu
empeiio en acudir todas las noches al areo
del acaeducto; pero como estoy persuadido
de que nunca hards traicion 4 la virtud y 4
la amistad, no he ereido que debia exigir
de ti tal sacrificio, cuando & nadie ofendes,
y cifras en ello tu felicidad.

—Me favoreces con la buena opinion que
ticnes formada de mi.

~Te hago justicia.

—iGracias, amigo mio! Por Luisa y por
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ti hubiera sido yo el mas venturoso de log

hombres;*pero tu padre se opuso & nuestra
anion, y todo acabd para mi, exeepto esta
inveucible tristeza que se ha entronizado en
mi corazon.

Y Miguel incling la cabeza en la mano
izquierda eayo codo apoyaba en uno de los
brazos del gofi.

~—Yo buseaba el bien y la felicidad de mi
querida hermana; felicidad que amo mas
que la mia,

—Esto te deberd persnadir de lo mucho
que me costard no poderte servir en lo que
solicitas. Pero me veo obligado 4 ello, por-
que no quiero que algun dia llegue 4 oidos
de Fernando este paso, y sospeche que lo
he dado de acuerdo y por insinuacion de su

eésposa

~1Qué estds diciendo?

—Lo que me dicta mi razon y mi con-
eiencia.

==T'n razon han trastornado los amores,
y tua conciencia es en extremo escrupulosa
y asustadiza,

—Pues el mal es ya muy viejo y esté de-
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masiado arraigado para lograr que desapa-
rezea en un instante.

—Y estoy seguro de que desaparecer:.

—FEs easi imposible.

—Hay una medicina muy eficaz que pro
ducira los efectos que me he propuesio.

—Cuail es esa medicina’

—Tua amistad que me garantiza tu coo:
peracion.

—Y si Fernando descubriese

—Pero, jedmo lo ha de llezar 4 saber? ;Se

: 7 :qe lo diré 1q o joe
lo iré & decir yo!? jse lo dird Luisa, que ig

nora todof _
—iPor qué no te vales de otro amig
as que

0 en

quien no concurran las circunsiancl

concarren en mif i

—Porque no tengo mas amigos que tu
en el mando, ni & nadie, sino & ti, podria
confiar un secreto que toea & la Vi
da de mi querida hermana. .

Miguel estreché la mano de su amigo,
agradecido 4 la distincion eon que le mira-
ba: eonoeid que, en efecto, habia asuntos
que no debian salir del circulo estrecho \.
leal de la verdadera amistad, y no encontro

{a priva-
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razones que oponer é aquella advertencia
que le parecia basada en la justicia.

—Qué respondes? —afadis Enrique vien-
do que su amigo titnbeaba, y seguro ya del
trianfo.—; Te negaris & aconipafiarme?

Miguel resisti¢ ain: le hizo conocer lag
terribles consecuencias que ' odrian sobre-
venir sobre su hermana: le )intd, con los
mas fuertes colores, la amarge vida que le
esperaba, si por desgracia llegaba Fernando
é saber que, quien un tiempo merecié el
amor de su esposa, le seguia ahora sus pa-
808: aiadié que le ahorrara el remordimien-
to de ser la eausa inocente de la desgracia
de la mujer que amaba; ¥ por iltimo le ma-
nifesto el temor de atraerse el odio y el
desprecio del vinico sér que habia hecho la-
tir de amor su eorazon; odio y desprecio
que no podria resistir v que le cansarian la
muerte. °

Pero todo fué en vano. Enrique insisti6
de nunevo, ¥ Miguel se vib preeisado, bien é
su.pesar, 4 condescender con el deseo de
su verdadero amigo.

—Bien; puesto que tanto interes tienes
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en ello, te acompaiiaré, Enrique. Dispon el
dia y la hora, y cu2nta conmigo para todo.
—No esperaba otra cosa de ti,
—;Cuéndo resnelves que sea? .
—Dentro de diez dias, en que ya l?i' ein-
dad habr4 vuelto 4 su estado de'segurldafl.
. jan : ; ‘
—Has ido & elegir precisamente un dia
malisimo para mi.
—iPor qué? :
—Porque mi familia y yo estamos convi-
dados para un dia de campo en el bqsque
de Chapultepec.
—Y no estards libre 4 las ocho de la no-
che?
~3i. A
—Pues entonces no se opone lo ano 4 lo
otro.
—Tienes razon.
—Te paseas de dia, y en la noche vengo
por ti.
—Corriente.
—3Y va tambien 4 ese dia de campo tn
simpitica prima Maria?
~~Indispensablemente; y td tambien, 81
14
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és que no quieres desairarme, pnes quedas
eonvidado desde este momento.

—Vas t4, y esto basta para que yo no re
huse tu obsequio.

—; Y no tiene algana parte en ta condes
cendencia el saber que nos acompatia Marfal

—No trato de negarlo: tn prima es una
de las jovenes mas recomendables y her
mosas, & quienes es imposible verla sin
amarla.

—Y 4 quien habrés dicho mil veces esas
mismas palabras.

~—Nunca.

—iDe veras?

—T'e lo aseguro bajo mi fé de amigo.

—3Y por qué?

~Me infunde tal respeto aquel rostro ce-
lestial, que enmudezeo 4 su lado, temiendo
disgustarla con una declaracion.

~iDisgustarlal. .. .

—Te lo juro.

-Nunca se disgusta una mujer por oir
que la dicen hermosa, y verse amada de an
rendido de sus gracias,
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—Seré asi, pero yo no puedo vencer mi
patural timidez: amor y atrevimiento me
parecen cosas incompatibles: el que de ve-
ras ama, se cree tan inferior al objeto ama-
do, rodea 4 éste de tal pureza, de tal espi-
ritualismo, teme tanto no aleanzar el bien
gupremo de poseerlo, que el mismo deseo
de conseguir la alta felicidad que anhela,
pone trabas & su lengua, modestia en sus
ojos, y respeto en su corazon. Mas con
nuestra agradable charla me habia olvidado
de que me espera & comer Luisa.

Al oir este nombre, sintio Miguel una sen-
gacion violenta que le cortd la respiracion.
Hay palabras magnéticas, cuyo sonido cau-
sa el efecto de un golpe eléctrico. FPero
esas sensaciones, por lo mismo que son vio-
lentas y terribles, pasan répidas como el
relimpago, pues 4 durar mas tiempo, el co-
razon no podria resistirlas sin sentirse des-
pedazado. Miguel, pasado el primer instan-
te de estremecimiento, que reanimd instan-
téneamente su existencia, volvid 4 quedar
triste y abatido, abrumado por sus pasados
ensuefios de ventura. Enrique comprendio
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lo que pasaba en el pecho de sa amigo, y
aiadié:

—j T'e has puesto triste?. . .. Vamos, eres
un niiio que no tiene fuerza, ni valor, ni vo-
luntad, para hacerse superior al destino.

—38i, tienes razon, soy un niio:—dijo Mis
guel con profunda amargura:—un nifio qae
solo sueiia con el objeto que ha impresio-
nado su alma; un nifio que no hace mas que
llorar enando le arrebatan todo cuanto cons-
titaia sa felicidad, la ilusion y el encanto
de su seneillo corazon, un loco 4 quien preo-
cupa siempre un mismo pensamiento, y queé
no puede desecharlo jamas; que lo lleva por
todas partes, que le acompafia tenaz en el
bullicio de las ciudades, en la soledad de
los campos, en las calles, en el retiro de su
encierro, en sus suefios siempre répidos &
inquietos!. ...

—8Sueila, pues, amigo mio, ya que sofian-
do gozas; ama, ya que el amor es la fecan-
dante sivia que esparce por todas tus ve-
nas el gérmen de Ja vida: continda en tns
nocturnas visitas al arco del acuedncto: con-

templa desde alli al objeto de tu amor, eo-

213

mo el triste amante vé desde la playa per-
derse en el horizonte el velero bagel que
lleva & lejanos elimas el dulee bien que ido-
latraba: conozeo tu virtud, y nada temo: tn
amistad es la mejor garantia para mi, de
que nunca tarbaris la tranqailidad de la
mujer que debid ser tuya.

—No barlaré tu confianza.

—Adios, querido amigo.

—Adios, Enrique.

Mignel acompaiid 6 su amigo hasta la
puerta del gabinete: alli se estrecharon la
mano, y Enrique se dirijio & la calle.

Miguel, en enanto se alejo el hermano de
la mujer que.amaba, se dejé caer abatido
en el sofd, ernzando los brazos y fijando la
Vista en el suelo. Asi permaneeié un gran
rato, como avergonzado de si mismo, pues
8¢ juzgaba indigno del titulo de amigo que
le acababa de dar Enrique, caando é] habia
faltado 4 su deber traspasando los limites
del honor, arrojando & la hermosa Luisa el
papel que podia comprometer su tranqui-

lidad, y que el lector eonoce ya.

—iYo no goy mas que un vill....—ex
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clamd despues cerrando los puiios y apre-
tando les dientes:—un vil que abusa de la
confianza de un tierno amigo. ... Pero, jno
tiene disculpa mi imprudente procederf...
iNo juré no olvidarla jamas?

Y como si la lucha interior que sostenia
le obligase & cambiar de actitud & ecada ing
tante, inelind el euerpo hécia adelante, apo-
yo los codos sobre las rodillas, ocultd el ros-
tro entre las manos, y exhalé un profando
suspiro que fué § confundirse con el leve
raido de la puerta del gabinete que, en
aquel momento, se abria suavemente.

El bello contorno de una mujer de quin:
ce abriles, de hechiceras formas, envuelta
en una vestidura de elegante corte, apare-
¢i6 en el dintel, separando eon su blanca ¥
delicada mano la flotante cortina que vela:

ba la entrada. Su rostro, hermoso como la
esperanza que sontie al desgraciado, partis
cipaba de esa mezcla snave, de ese agrada-
ble colorido que resulta del amalgama del
blanco, ocre y bermellon, que tanto realza
Jos divinos semblantes de las virgenes de
Rafael; ese delicade tinte moreno, lleno de
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atraetivo, lleno de expresion y de vida, cu

yos hechizos hacian irresistibles unos belli-
gimos ojos negros velados por sedosas y
prolongadas pestafias: en su poétics y se-
duetora cabeza, se recogia, en gracioso pel

nado, su luenga cabellera de ébano, brillan

te y lustrosa como el raso negro, abandante
y fina como la seda, ondulosa y suave como
un lago rizado por las auras: su eburnea y
torneada garganta, airosa eomo la del cisne
ostentaba esa tersidad que admiramos en
las Vénus de blanco mirmol, debidas al
diestro cineel de los grandes escultores grie

gos: sn lindo pié, calzado por un zapato de
enatro puntos, dejaba ver su elevado em
peine, asomando apenas per el flotante ves-
tido de eéndido linon que realzaba las se

" ductoras formas de su esbelto y flexible

enerpo: un finisimo rebozo (1) de Santa Ma-

(1) Espeoie de chal de seda toreida, de caprichosos co-
lores con que se embozan las mujeres: sus precios varian
mueho: los de Santa Maria valian cincuenta duros; pero
los hay de otros puntos que valen hasta doce duros: Ia
gente pobre en vez do seda gasta de algodon: las serioras
usan el rabozo dentro de casa 6 en el campo; pero la gente
del pueblo lo Nava siempre, y con suma gracia.
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ria, de exquisita seda, matizado de brillan:

tes y variados colores, descansaba sobre sus

divinos hombros y cubria su turgente y ele-
vado seno, pero sin ocultar su estrecha y
morbida cintura, flexible como el ligero
mimbre de los rios. Aquella seductora jb-
ven, quieta en el dintel de la puerta, y se-
parando con sus blancas manos la tela flo-
tante que velaba la entrada, parecia el 4n-
gel de la luz descorriendo las vaporosas
cortinas del Oriente al asomar la aurora.
Sua bello conjunto hubiera inspirado un ex-
celente cuadro & un cilebre pintor, ¢ un
cuento fantdstico lleno de mistica poesia &
nuestro feeundo y elegante poeta Zorrilla.
Era una mujer perfecta que reunia la gra:
cia & la hermosara; un verdadero tipo me:
xicano de irresistible atraetivo, lleno de
sensibilidad, de dulzura y de eandor.

El primer objeto que se presento 4 la vis-
ta de esta interesante joven al asomar su
apacible rostro por entre las cortinas de la
entreabierta puerta, faé Miguel que perma
necia adn quieto, con los codos sobre las
rodillas y oenlto el sgemblante entre sns ma-
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nos, Al verle en aquella actitud meditabun-
da, se quedd inmovil, asomd 4 su fisonomia
el grato tinte de la compasion, veld sus ne-
gros ojos una sombra de ternura, abrio tris
temente sus virginales labios, frescos y na-
carados como la rosa baiada por el snave
rocio, y pronuncid con una voz leve y ar-
moniosa como las auras que halagan el ¢4-
liz de las flores, estas breves palabras que
encetraban un poema de afectos tiernos, de
sentimientos intimos, de interes y de cariiio.

iPobre Mi-
guel....

Y permanecio contemplandole, con la re-
ligiosa pureza con que la bellisima Diana
bajaba & contemplar todas las noches el be-
llo rostro de su adorado Endimion, mientras
dormia en la risueia gruta. Luego, temien-
do interrumpir el misterioso silencio que en
la pieza reinaba, trat6 de retroceder sin que
agnel hombre, cuyo dolor respetaba, llega-
8¢ & notar que le habian sorprendido en sus
melancolicas y nrofundas meditaciones; pe-
10 aquella resolucion, 4 juzgar por la tris-
teza que se operd en el semblante de la jo-
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ven al lanzar la dltima mirada sobre Miguel,

exigia un sacrificio superior 4 las fuerzas

de sun sensible alma. Una fuerza oculta la
detenia en aquel sitio: parecia que su alma
impresionable, se encontraba sabyngada en
aquel momento por esa influencia magnéti
ca que ejercen sobre nosotros algunos séres,
sin que nos podamos explicar sus causas.

Esta irresolucion, di6 lugar & que Miguel,
saliendo de su éxtasis, dirijiese, triste y ma-
quinalmente, la vista héeia el sitio en que
permanecia la joven. Al verla, no pudo cone

tener una exclamacion de sorpresa, 4 la
cual sucedio, en el acto, una mirada de ter-
nura y de deferencia que daban 4 conocer
bien claramente, que la presencia de aquel
dngel no le inspiraba recelo ni desconfianza.
La joven correspondié & la mirada de Mi-
guel con ofra mirada indefinible, en que g8
pintaban 4 la vez, la ternura 1 as profanda,
el interes mas vivo, la satisfa cion, el caris
o, la compasion, el amor sin tsrmino.

~iEres ti, Maria?

Dijo Miguel con agradable acento, son-

219

riendo con una grata melaneolia, que daba
& su semblante una expresion cautivadora.

—8f;—contesté con timidez y turbacion
la jéven.—Tu prima que tantos f'avore§ de-
be & toda tu familia, y que, como te ve pa-
decer de algun tiempo 4 esta parte, padece
tambien.

Habia tal ternura y tanta verdad en las
palabras de Maria, que Miguel se sinti0
eonmovido dulcemente, y seialando un lu-
gar en el sofd, contesto:

—Siéntate, Maria; siéntate 4 mi lado.

La hermosa jdven dejoscaer las vistosas
eortinas, y se adelantd aérea, magestuosa y
gentil, hicia el sitio que le gefialaba su pr.i-
mo. Al ernzar sin ruido el corto espacio
i)or la alfombrada estaneia, sosteniendo en
su nevado y poético cuello sn graciosa y
geductora cabeza, envuelto su flexible talle
en aquella vestidara candida y flotante, pa-
recia un blanco cisne de Inglaterra desli-
zéndoge por la serena superficie de un dor-
mido estanque.

Maria se acered al sofi, y se sentd en el
lugar que sa primo le seiialaba.
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—Tal vez—dijo con timidez—te he veni-
do & interrampir.

—No lo creas.

—Para los que abrigan algun pesar, la
presencia de otra persona suele ser impor-
tuna.

—La tuya, hermosa prima, lejos de can-
sarme el disgusto que te presumes, me inun-
da de placer y de satisfaceion.

—Sentiré que la educacion te impida ser
franco conmigo.

—Mis palabras son la expresion pura de
mis sentimientos.

—Entonces te doy las gracias por el fa-
vor que me dispensas.

—4 ¥ como sabes ti, Marfa, que al que su-
fre le es importuna la presencia de otro ser?

Maria se cubrié de un encendido carmin,
como si toda la sangre del corazon se hu:
biera trasladado de repente & sus mejillas,
y para disimular su rabor, fij6 sus ojos en
uno de los retratos del gabinete.

Miguel, sin advertir aquel eambio, con-
tinug:

—jHas experimentado acaso, por desgra-
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cia, td, tan jéven, tan pura y tan hermosa,
la amacgura que deja el desengafio, y has™
hallade en la soledad el bélsamo consola-
dor?....

Maria fij6 sus hermosos ojos en su primo,
¥y guard6 el mas profundo silencio. Migu'ei
que, preocupado en su idea, no comprendia
que con sus palabras estaba desgarrando
el corazon de su prima, agregd elavando en
ella su mirada.

—ijAmas, acaso, Maria?

Esta pregunta inesperada, volvio & en-
eender el rostro de la jéven que empezaba
& recobrar su apacible tinte: Miguel sor-
prendi6 aquel cambio, y prosiguié con ca-
rifioso acento, cogiendo entre sus manos la
helada y trémula de la joven.

iPobre Marial...,
8i es verdad que amas, no sea & un ingrato
que no corresponda 4 tu amor.... No sea
& un falso que hoy te jure amar hasta la

porque esto es lo mas cruel para un cora-
zon sencillo y puro que ama por primera
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VeZ.... Mira, Maria, ti sabes que te amo
como & una hermana, y que por verte feliz
haria los mayores sacrifiios. . . .—La joven
se extremecld como el herido al toearle con
la piedra infernal la llaga.—Paes bien, no
me ocultes los secretos de tu corazon....
Yo te he sorprendido mil veces llorando y
eseribiendo en tu cuarto, y enando he en-
trado en él, has ocnltado el papel en que
escribias, y enjugando tus ligrimas, te has
revestido de un eardeter jovial. Esto no se
hace sin graves motivos que te faercen §
ello.... Marfa, no me ocultes la verdad,
jamas?

La jéven no supo qué responder: educa-
da en la escuela de los mas sanos prinei-
pios, su alma permanecia para y limpia co-
mo la fragante rosa dentro del virginal bo-
ton que cuida el entendido jardinero: el
pudor, ese toque divino de la mano de Dios,
ese limpio espejo en que se reflejan la ho-
nestidad, la modestia, el recato y la vers
guenza que subliman & la mujer, rodeindola
de una auréola de indefinible at-activo, exis-
tia virgen, vigoroso, en su ¢dndido eorazon,

y la obligaba & oeultar en el fondo de su
pecho los intimos afectos que sentia.

—Confiésalo sin temor:—anadi6 Miguel
viendo que Maria titubeaba.—;No soy tu
amigo?. ... ;No tienes eonfianza en mif....
Vamos, habla: jamas?

—No amo en el mundo mas que 4 ti, Mi-
gnel, y & tus benévolos padres que me re-
cogieron en su casa al quedar huérfana en
el mundo. Sin ti y sin ellos, jqué hubiera
sido de mi?. ... Aqui todos me tratan como
a una hija, y td. ...

—Y yo—le interrumpio Miguel—no 8¢
mas que amarte, porque ti eres digna del
amor de todos.

Dos lagrimas se asomaron 4 los ojos de
Maria, que poco despues rodaron por su
sonrosada faz, eomo dos gotas de roeio so-
bre las purpireas hojas de la fragante flor.
Miguel, sin advertirlas, continud.

—8i: yo no sé mas que amarte, y mucho
mas te amo ahora, que la ingratitud de una
persona ha desencantado mi eorazon: por-
que ahora es cuando conozco mas tu eari-
fio y tu afan en consolarme.
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—=;Con que es cierto que padeces?

—Tal vez habri algun remedio.

—Noj; no le hay, Maria; no le hay; porque
mi mal esti aqui.... en mi corazon....
Una mujer, hermosa eomo ti, lo ha causa-
do para acabar con mi vida. . ..

—;iUna mujer!....—exclamé Maria, que
ignoraba los amores de Mignel con Luisa.—
iUna mujer!=-murmuré despues interior-
mente, oprimiéndosele el corazon como i
colocasen sobre él la losa del sepulero.—

Y Maria dejé caer la cabeza sobre el pe-
cho en muestras del mayor abatimiento,

Miguel, que atribuyé- la tristeza de sn
prima al interes que por su suerte tomaba,
exclamé acercando & sus abrasados labios
la mano helada de la jdven, que sinti6 dis-
eurrir por sus venas, al contacto de aquel
ésealo, un flaido inexplicable que fué 4 caer
dentro de su pecho como un metéoro igneo
en la Santa Béirbara de una embarcacion.

—1Te has puesto triste, Maria? ;Ah!. ...
itd eres la Gnica persona que se interesa por

mil.... jque comprende mi corazon!_.-_.
jPor qué no abriga ella una alma sensible

—Dijo la
joven no pudiendo resistir & la opresion
aguda que experimentaba su pecho:—No
pronuncies esas palabras, que me haces pa
decer....

—iTienes razon'.... ;Perddnamel.... Pero
sufro tanto, que enando encuentro una per-
gona que, como td, toma parte en mis pe-
nas, mi eorazon descansa del terrible peso
que le abrama.

Maria sinti6 que sus miembros empeza-
ban & languidecer, y que le abandonaban
por momentos las fuerzas: su semblante fué
cubriéndose de una palidez mortal, y su pe-
cho respiraba violentamente y con difienl-
tad. Habia sufrido tanto la infeliz en tan
eorto tiempo, que agotada su resistencia fi-
sica, estuvo 4 punto de caer sin sentido bajo
la influencia moral que aniquilaba su exis-
tencia.

Por fortana suya, se oyé en aquel mo-
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mento la voz de una mujer que desde la sala
llamaba & Miguel.

—iMi madre!—dijo éste soltando la mano
de Maria y poniéndose en pié.—Me habia
olvidado de que me espera para que le
acompaiie al convento de Santa Isabel.
Adios, prima mia; hasta luego.

—iAdios, Miguel!

Contestd la hermosa joven, mirédndole con
carifiosa compasion.

Apenas se vié sola Marfa, se apoyd sobre
uno de los brazos del sofd, y did libre curso
& su llanto, que hasta entonces habia conte-
nido dentro de su ecorazon.

—exclamd despues de
un largo rato en que los saspiros permitie-

iDios miol... {Dios mio!... jPara qué gniero
vivir 8i ya nunca podré ser feliz.... Por ti
haria los mayores sacrificios, me ha dicho, y
sin embargo, me condena 4 padecer.... y
é padecer para siempre!.... ;Ah!. ... si &l
sapiera cuanto leamo.... Si &l conociera
esta pasion oculta que le consagro y que
me mata!.... jsin duda que se compadece-
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ria de mi, y tal vez.... Pero no; no sepa
nunca que he padecido por él.... ;Quién
goy yo, infeliz huérfana, para merecer el

amor del mas bueno de los hombres?....

Y Maria qued6 sumergida en el dolor que
desgarraba su alma, eon los ojos bafiades
en }h;i:r;:,.-.s._‘ y fijos en el retrato de su pri-
mo, 1;;114:: confidente de sus penas, de sn
pasion y de sus dolores.

iLlanto.. .. suspiros!. ... he ahi el elo
guente lengnaje de! verdadero amor no
eorrespondido. Querer expresar todo lo
que ese llanto y esos suspiros indicaban,
todos los pensamientos tiernos que envol-
viap, la pureza de afectos que entranaban,
geria destruir el poema del sentimiento;
profanar la grandeza de lo inconcebible;
guerer dar 4 conocer los fulgentes, diéfanos
¥ maravillosos rayos del sol, por la pélida
pintara de un lienzo que parodia una de
las obras mas portentosas del Criador. No
se puede reducir 4 los estrechos limites de
la palabra lo que raya en lo sublime, y
excede & lo que la imaginacion puede con-
cebir: intentarlo es desvirtuar el espiritua-
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lismo inefable: los afectos intimos que tras-
pasan el eirculo de lo explicable, le basta
al autor insinuarlos, dejando libre al lector
el ancho campo de la meditacion, de la re-
flexion y de las conjeturas.

{Pobre Marfa! apenas contaba quince abri:
les, y ya sufria el mas eruel de los dolores:
el dolor de no verse correspondida del ob-
eto de todo sa amor.... del hombre en quien
habia cifrado su felicidad, y del cual habia
gofado ser mil veces!.... '

Acababa de abrir la primer pigina de la
historia de la humanidad, y leyo en nn des-

engaiio la primera ilusion perdidal. ...

CAPITULO XIV.
Pagar sin deber.

Volvamos & Buenavista, 4 la honesta y
pintoresca habitacion de la hermosa Pilar.

El hombre /jue se presentd en la puerta
de la sala en que estaba D, Andrés, iba ves-
tido de rigorosc luto: era jéven, moreno y
alto; de fisonomia franca y expresiva; ojos
y pelo negros, de maneras distinguidas, de
elegante porte, y atento y comedido como
buen mexicano: en su mano, cubierta con
guante negro de fina cabritilla, llevaba un
magnifico baston con pufio de oro, del cunal
pendian dos pequefias borlas de seda.

D. Andrés le miré fijamente, y no pudo




