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flexiones héeia la calle de Corpus-Cristit
Rossi lo vi6 al instante, y exelamé para i
—iPronto verémos quién triunfa!
Y siguid el mismo rumbo, sin que D. An-
tonio notase su proximidad, ni el cuidado
eon que marchaba para no ser oido.

CAPITULO XI.

El ama y la eriada.

A la hora misma en que Cérlos salia de
s casa dejando 4 su anciano padre entre-
gado al mas profundo pesar, salia tambien
de otra que se encontraba & muy larga dis-
tancia de aquel sitio un hombre que lleva-
ba vendado el brazo derecho eon un paiue-
lo blanco.

Este hombre era Fernando que, desen-
tendiéndose de los cariiiosos ruegos de su
esposa, se dirijia & la casa en que hacia dos
aiios pasaba las principales horas de la
noche.

Luisa, al ver partir & su esposo, se gentd
abatida sobre el sofd que adornaba la pie-
za en que tuvo lugar la desagradable esce-
na de la carta. La conducta de su conyoge,
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era cada dia mas inexplicable, y muy par-
tienlarmente en aquel instante en que, mas
que nunea, se hacia indispensable su com-
paiiia por los desdrdenes & que habia esta-
do entregado el populacho.

Lnisa habia disculpado hasta entonces &
8u esposo;, pero no pudo tener la misma in-
diferencia en aquellos criticos momentos
en que todos temian, y nadie abandonaba
sin una necesidad apremiante, que no exis-
tia en Fernando, los objetos mas caros del
corazon.

Como es natural en casos semejantes, la
imaginacion de Luisa se detuvo & hacer
comparaciones entre el amor verdadero, ve-
hemente, apagionado y tierno de Miguel, y
el frio, severo, callado y ceremonioso de
Fernando. Pensé en la felicidad sin térmi-

no que hnbiera disfratado al lado de aquel
hombre que no tenia mas pensamiento que
el suyo, y en la soledad y abandono en que
la dejaba aquel 4 quien, por obediencia fi-
lial; se habia unido, y exhalé un suspiro que
indicaba lo poeo ventajosas que eran aque-
llas comparaciones para el segundo.
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La memoria de Miguel la recordaba los
juramentos mas apasionados, aquellas pro-
mesas de amor eterno que hacen los verda-
deros amantes caando se halla el alma en
la plenitad de toda sa pasion; la presenta-
ba 4 la vista aquel mundo ideal de campos
floriferos, de lagos fantisticos, en que se
desliza la vida, meecida por auras balsémi-
¢as, y llevada en alas del angel invisible de
la felicidad; le realizaba los suedios mirifi-
cos, sablimes, risuefios, maravillosos que
finge la fecunda imaginacion del enamora-
do, en un eden de quiméricos matices, cer-
cado de poéticas gratas, de sonoras casca-
das, de bosques odoriferos, donde el pesar
no tiene principio, donde la ventura no en-
cuentra fin. Se olvidaba de que tambien
Fernando, antes de que en lazo indisolable
8¢ uniera, le habia pintado con sublimes co-
lores, el dulce porvenir que le esperaba.
Tampoco tenia presente los multiplicados
ejemplos de otras lindas amigas suyas que,
antes de ser esposas, soiaron, como ella,
arralladas por las lisonjeras palabras de
8U§ amantes, con un oasis de imperecedera
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ventura, para ver despues desvanecerse, 6a-
gi de repente, los vivos matices de tanta ilo-
sion fingida; para vivir despues en un mun-
do de transiciones, de peripecias, donde al-
ternan el llanto con la risa, los placeres con
las penas, la dicha con el pesar: en un man-
do despojado dela deslumbrante poesia con
que lo engalana la ereadora imaginacion
del que ama por primera vez; en un desier-
to, en fin, donde los gaces son instanténeos,
donde el pesar dura tanfo como la vida.

Por esto sin duda ha dicho un antor fran-
ces, que ¢l matrimonio es la tumba del amor.

No estoy conforme con este parecer,

Si el amor es el frenesi, el delirio, el ol-
vido de todos los objetos, para solo pensar
en uno; el sueiio constante de la felicidad,
la continna ansiedad de poseer un objeto
que divinizamos y cuyos defectos revesti-
mos de gracias y de perfecciones: si el amor
es el desprendimiento de todo ecriterio; ese
ver las cosag, no como son en realidad, si-
no ¢Omo queremos que sean; 81 el amor es
fingir una ilusion de contornos divinos que
satisface todas las exigenciaz de una alma
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privada de la facultad analitica que es la
sublime prerogativa con que Dios dot6 & la
criatura, entonces, si, convengo en que el
matrimonio es su tumba. Pero si el amor
hemos de entender por esa pasion dulce y
tierna, siempre igual, siempre consecuente,
nunca exagerada; si el amor consiste en esa
intima amistad nanca exigente, siempre ser-
vicial; en ese amalgama de intereses y de
pensamientos; en esa tranquilidad de espf-
ritu del que posee el bien mayor que codi-
elaba en la tierra; en ese placer de compar-
tir las penas que nos aquejan y los place-
res que nos halagan, con una persona que
toma parte activa en todo lo que nos per-
tenece; que se identifica con nosotros; que
008 consuela y nos acompaia como el én-
gel de nuestra guarda, entonces el matri-
monio es la fuente de todo bien y de todo
amor; el puerto donde despues de las bor-
rascas que han combatido al corazon, en-
cuentra la paz y la calma en los brazos del
sér que le acompaiia hasta el iltimo instan-
te de la vida; que recoge su iltimo suspiro;
que le prodiga el dltimo cuidado.

12
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Para mf tengo que el matrimonio, lejos
de ger la tumba del amor, es el rico manan-
tial de donde nacen todos los amores lfei-
tos, puros, inefables: el amor de padre, el
mas desinteresado y dalee de todos los afee-
tos; el amor & la sociedad, el amor a4 la pa
tria, como herencia que tiene que legar &
sus hijos; el amor al trabajo, para atender
4 la educacion de éstos, el amor al orden
» goeial. El matrimonio, lejos de ser la tam-
ba del amor, es la vida del mundo; pues
por él existe la sociedad; es la sivia fecun-
dante que enlaza al género humano con la
zos de verdadero amor; la base en que des-
cansa todo prineipio de érden; el amor por
excelencia.

Y no se me diga que hay matrimonios
que presentan el contraste mareado de la
pintara que acabo de bosquejar. Yo hablo
en tésis general, y ninguna foerza tienen
las excepeiones que se puedan presentar
para combatir una verdad innegable, puesto
que las excepeiones, en buena [6gica, son
las que vienen 6 robustecer la regla general.

En tanto que la esposa de Fernando per-
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manecia abismada en sus tristes pensamien-
tos, Juana, su fiel eriada, la dnica confiden-
te en otro tiempo de sus pasados amores
estaba asomada 4 la ventana, como buscan-
do en la calle algun objeto que no encon-
traba.

Ambas permanecian en el mas profundo
silencio: la una, ensimismada con sus domi-
nantes ideas, y entretenida la otra en des-
enbrir algo que con indecible afan anhelaba.

Luisa continuaba inmovil, con la mirada
fija en un punto, triste; pero con esa agra-
dable melancolia que siente el alma cuando
g6 alimenta con sus pasados recuerdos de
ventura.

De repente otro recubrdo terrible, recien-
te, la hizo estremecer, dando & su angelical
fisonomia ese tinte vago que imprime el te-
mor: hacia euatro dias que Miguel no se
habia dejado ver en el arco del acueducto,
y cuatro tambien que las enigméticas pala-
bras de su esposo la dieron é entender que
habia sucumbido & los golpes de su espada.

Este aterrador pensamiento la sobreco-
gi6 de tal manera, que no pudo reprimir un
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grito de terror, que sobresaltd & la criada
que estaba en la ventana.

- Qué tiene vd., sefiorital=dijo Juana
corriendo adonde estaba su ama-——jesti vd.
mala?

—No—contestd Luisa ocultando dos l4-
grimas—ha sido un pinchazo que me he da-
do con el alfiler.

—Para qué esa reserva conmigo, sefio-
rita? ;Por ventura no he sido yo siempre la
depositaria de sus secretos?

—Tienes razon, Jaana. jPara qué ocul-

tarte lo que pasa en mi eorazon? Ti econo-
ces la pureza de mis sentimientos y que soy
incapaz de faltar & mis deberes,

~—Esaadvertencia flebia vd. haberse ahor-
rado eonmigo que no puedo dadar de su
virtad.

—Pues bien, Juana; td sabes que habia
un hombre que sin mi beneplécito, sin que
recibiera la mas ligera muestra de cariio,
venia todas las noches 4 situarse en el ar-
co del acneducto frontero & esa ventana,

—Lo 8é, seiiorita,

~Ti sabesque & ese hombre le amé cuans
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do pude amarle sin faltar & mis deberes,
eomo nadie es capaz de amar, eon delirio,
eon frenesi, con toda el alma. ;Cuaéntas ve-
ces fuiste ti testigo de nuestras lisonjeras
pliticas en que nos prometiamos un porve-
nir de interminable veatura! {Caéntas ve-
ces escuchaste sus palabras tan respetuo-
sag como |lenas de amor, en que me juraba
eterna fidelidad, y 4 las enales contestaban
mis lébios prometiendolo mismo que él me
prometia! Pero yo le engaiié: yo falté & mis
juramentos: yo desgarré su corazon, y le
hice desgraciado para siempre!l. ...

Y abundantes légrimas corrieron por el
eelestial semblante de Ja afligida Luisa.

—Usted no; fué la voluntad de vumestro
padre, & quien no podia vd. desobedecer en
el momento solemne de su muerte.

—No trates de diseulpar mi perjurio, Jaa-
na: las promesas que se hacen & un amante,
deben ser sagradas. Alimentar su amor, de-
eirle que vivimos por ¢l y para él; hacerle
#ofiar con un bien que es su suprema dicha,
sa mundo, su existencia; hacerle consentir
en la posesion del sér que adora; y enando
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cree aleanzar su mano, cuando juzga reali-
zada su esperanza, cuando piensa que ha
llegado al término de su viaje, decirle te he
engafiado; mis palabras de amor, mis jora-
mentos de fidelidad eran mentira; voy é ser
de otro para siempre.... esto, Juana, es
matar las ilusiones que alimentan el alma;
atraer con falaces engaiios é la victima pa-
ra asesinarla villanamente; desencantar sa
corazon; hacerle aborrecible el mundo, don-
de arrastra la vida como una pesada earga
que le agobia hasta bajar 4 la tumba!

Y Luisa se qued6 agobiada como un pe-
cador arrepentido bajo el peso de sus eulpas.

—Vamos, seiiorita; no se entregue vd. de
esa manera al dolor. Su padre de vd. quiso
pagar los favores que debia al de Fernando,
haciendo & vd. esposa de éste, y eomo hija
obediente. ...

—Fuai indigna amante,—contesté Luisa
atajando 4 Juana.—Por obedecer 4 un pa-
dre, desobedeci 4 mi conciencia: por no
desobedecer 4 un moribundo, he sido tal
vez la causa de la muerte de Miguel!....

—4Como?
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—iNo te dije las palabras que proouneio
mi esposo en la Acordada coando viao he-
rido.

—Si.

—;Y no te dije tambien que aquellas pa:
labras habian despertado enemi alma funes-
tas sospechas?

~—Sin duda.

—Hace eunatro dias de esto.

—Es verdad.

—;Y hace cuatro noches tambien que el
arco del acueducto esti desierto!

—dijo Joana con ansie-
dad-—jsospecha vd.?

—iAh!. ... —Pronuncié Luisa con esa
mezela de horror y de pesar que dan 4 la
voz un acenta extraio.—-Todo me hace

ereer que Miguel sucambid en el combate
bajo la espada de Fernando!

—iEso seria terrible!

—1 Y quién sl no yo, yo que le engaﬂé, yo
que encendi en él esa pasion que fomenté
despues, es responsable de su muerte?

Y Luisa se cubrié el rostro con ambas
manos, espantada eon aquella idea.
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—Mucho temo que se realice esa creen-
cia. La calma de mi amo, sus atenciones
con vd., su afan porque no sé toque el asun-
to de la earta, y la ausencia de....

Juana se detavo sin atreverse & pronun-
ciar el nombre*de Miguel.

—iEs verdad que mis temores son fan-
dados?—Repuso Luisa eon la mayor ansie-
dad.—}Es verdad que td recelas lo mismo
que yof

—Yo abrigo una esperanza.

—iEsperanza! jesperanza! — exclamd la
jéven esposa con amargura.—;La esperan-
za no es mas que una ilusion que halaga
un instante para hacer mas croel el desen-
gaio!....

—Pero....

—No, Juana; mi présago corazon me
anuncia una desgracia... {Miguel ha muerto!

Y ambas exhalaron un suspiro; inelina-
ron la cabeza sobre el pecho, y quedaron
en el mas profundo silencio.

Los ojos de Luisa se veian bafiados de
ligrimas, tribato eonsagrado & la memoria
del hombre que nunca pensd en otra mujer
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gino en ella; en ella que le habia dejado por
otro; en ella que le habia hecho consentir
e¢n un mundo de dichas inefables, de bienes
gin guarismo, para arrojarle & una sima de
tormentos, de penas y de amarguras.

Al ver 4 aquella mujer abismada en sus
tristes pensamientos, palida con ese leve
tinte que imprime la profanda melancolia,
batiado sa angélico semblante por la suave
loz de un quinqué velado por una elegante
pantalla de gasa de variados colores; apo-
yada su hechicera cabeza sobre su turgente
seno; envuelta en un ropaje blanco de tras-
parente linon; caidos sus torneados brazos
gobre la graciosa falda en que descansaban
sus pequeiias manos entrelazadas, la habie-
ra creido un poeta el ingel de la resigoa-
gion 6 de la esperanza.

Sin duda habiera permanecido por mu-
cho tiempo en aquel estado de abatimiento,
& no haberles venido & sacar de él los gri
tos de algunos hombres que se aproxima:
ban por S. Hipélito.

—(Has oido, Juanal—dijo asustada Lui-
#a.—No sé por qué se ha marchado Fer-
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nando en una noche como esta, enque anda

suelto el populacho.

—No tenga vd. enidado: esa gente respe-
taré la casa del que ha eombatido con ellos.

~iMueran los gachupines!

Se oy0 entonces ya muy cerca de la casa
una voz que fué secundada por otras de va-
rios hombres armados que pasaban por la
calle.

~—:Yo0 estoy temblando!

Repuso la joven esposa.

—Ya los pasos snenan muy cerca.

—Apaga la luz para que no adviertan que
hay gente.

—Corriente—contestd Juana torciendo el
tornillo del quinqué hasta apagarlo:—ahora,
guardemos silencio.

Y ama y criada se aproximarou una é
otra tan temerosas, que parecia que solo

formaban un solo ¢ uerpo.

Entre tanto los que venian gritando se
acercaron tanto & la ventana, que Luisa ¥
Juana oyeron distintamente lo que en la ca-
lle se hablaba.
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~1Quién seri aquel zopilote (1).

Dijo uno de voz aguardientosa que indi-
caba por su acento, que la lengna andaba &
tropezones en la boca.

—Quién?—contesto otro, despidiendo an
eruto rebozado en pulque (2).—jAquel que
esti de centinela debajo del arco?

—El mesmo.

—iToma! algan enamorado.

Luisa y Juana se estrecharon la mano por
an sentimiento de alegria .y esperanza, al
J0ir que se encontraba un hombre debajo del
arco del acneducto.

—;Quiere vd. que vea si es él?

Pregunt6 Juana, mas bien con el aliento
que con palabras.

—No—dijo Luisa en voz muy baja;—es-
pera 4 que esos hombres se vayan.

~iPero serd Miguel?

~iDios lo quiera! Pero oigamos & esos

hombres.

(1) Zopilote es un pajaro de México, especie de grejo
muy grande, negro, y mayor que el cuervo, que se alimen-~

ta de inmundicias y de animales muerfos,

(2) Vinodel color de la leche, sacado del maguey,
planta semejante & Ja que en Espaiia conocemos por plta.
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—0Oigamos.

—Pues la hora—repuso uno de los inter-
locutores de la calle—no es la mas & pro-
posito.

—Para enamorado—agregd otro — esté
muy escondido. ;No serd algun chaqueta
que se ha salvado de la matanza?

—Al menos es por ese chisgo (1).

—O algun espia de los gachupines.

—Voy & desengafiarme.

Dijo el de la voz aguardientosa, levans
tando el ala de su ancho sombrero y des-
embozindose la sibana en que iba envuelto.

—Pero jeomo?

Le pregantaron sus compafeéros.

—Déndole un plomazo.

Y cuando esto dijo, ya un tiro habia sa-
lido de su fusil.

Luisa y Juana lanzaron un jay! éspanto-
80, ¥ se precipitaron i la ventana.

En aquel mismo momento un hombre ge
detenia muy cerca de la casa, y observaba
todo, sin que nadie hubiese notado su lle-
gada,

(1) Semejante, parecido.
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El bulto de un cuerpo humano, envaelto
en una capa, se deslizé eomo un fantasma
por los arcos del acueducto.

Luisa reconocié 4 Miguel, y dejo eseapar
una exelamacion de alegria.

El hombre en quien nadie habia repara-
do, recogid aquella exclamacion, y recono-
¢i6 tambien, lo mismo que Luisa, al perso-
naje de la capa.

—8e ha escapado el pajarraco.—Dijo el
que habia dieparado.—Y es que veo ma-
chas lucecitas.

—Paes le seguiré.

—iQué le has de seguir, gl te desampa-
ran las piernas!

—Y es verdad que me desmamparan, pero
no es por miedo, sino por los efeutos del
pulque. :

El hombre que todo lo habia observado,
se acercd al grupo, y dijo con tono impe-
rioso.

—A sus casas, sefiores, que yaes hora de
recogerse.

Aquellog hombres reconocieron al que
les hablaba, y contestaron con respeto.




190

—Ya nos vamos, sefior amo.

Y luego, al irse, gritaron con toda la fuer-
za de sus pulmones.

~—iViva nuestro jefe D. Fernando! jMue-
ran los gachupines!

—;Mi esposo!

Exclam6 Luisa que, ocupada en seguir
con la vista 4 Miguel que iba ya desapare-
ciendo entre las sombras, no habia fijado la
atencion en Fernando.

Este entrd en su easa pronunciando entre
dientes el nombre de Miguel y " rando ven-

ganza, aunque resuelto & no L.anifestarse
celoso ni iracundo con su esposa.

CAPITULO XIIL

Temores de una separacion.

Al terminar la calle del Puente de Alva-
rado, esta la linda plazuela de Buenavisia,
panto el mas pintoresco de la eindad, don-
de se ven el gantes casas de gencilla arqui-
teetura, rod adag de bellisimos jardines, es
eondidas en.re el espeso ramaje de 1o ér-
boles, y batiadas por las saludables brisas
de San Cosme, poético vergel que se ex:
tiende 4 los piés de la suntuosa poblacion
como ura alfombra de fragantes flores é las
plantas de una ha-tlm.na sultana.

Desde uno de los miradores mas elevas
dos de estas casas, se descorre & la vista el
brillante,panorama que presenta el inmen-
g0 valle de México; de alli se descubre el
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magestuoso bosque de Chapultepec con sns
multiplicados arroyos, con sus admirables
albercas, con su magnifico colegio militar,
situado en el vértice de un montecillo que
le adorna, como el vigilante centinela de
las selvas: de alli la frondosa ealzada de la
Piedad, orillada de lozanos y robustos &r-
boles; de alli el pintoresco pueblo de Mix-
coac; de alll Tacubaya, la favorita de la
corte, con sus notables palacios, sus belli-

simos jardines, sus excelentes huertas y sa

privilegiada temperatara: y de alli, en fin,
el pueblecito de Popotla, con su misterioso,
corpulento y vetusto ahuehuete de histéri-
cos recuerdos, al pié del caal se sent) ago-
biado de fatiga y de pesares, el valiente
Hernan Cortés en aquella memorable reti-
rada conocida por la noche triste, en que
asomd 4 sus 0jos una lagrima de tristeza,
al contemplar el lamentable estado de su
reducido ejéreito, que huia de la cindad po-
bre y derrotado.

Pero volvamos 4 Buenavista,

En la época 4 que nos referimos en nues-
tra historia, se veia en el mismo punto en

4
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que hoy existe el jardin que se levanta en

el centro de los elegantes edificios que alli
seé han construide, una humilde casita, ais

lada, limpia y risuefia, cobijada por el tu-
pido follaje de los slamos y fresnos que pro-
yectaban una verde y oscilante bovedu, en
que anidaban eanoras y pintadas avecillas
que aumentaban el encanto de aquella de-
liciosa mansion. Un ligero puentecillo, por
bajo el cual pasaba murmurando un limpio
arroynelo, conducia & un espacioso terre-
no, eubierto de naranjos, limas, y limone-
ros, en que estaba situada la modesta habi-
tacion.

El interior de esta casita correspondia en
un todo 4 su exterior.

El adorno de su reducida sala consistia
en cuatro pintadas rinconeras, repartidas
en los enatro dngulos, sobre eada una de
las cuales descansaba una jarrita de porce-
lana de China, con un ramo de flores .nas
tarales. Un sofé de cerda y una docena de
sillas deeentes, aunque de poco precio, se
veian coloeadas, con agradable simetria,
por la estancia; y en el espaeio que media-

13
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ba entre dos balcones con vista al campo,
lncia tn espejo de tamaiio regular sobre
una consola de agradable hechura: las pa:
redes ostentaban por tres lados, varios cua-
dros con la historia del Hijo Prédigo, ocu-
pando el euarto upa imégen de Ia Virgen
de los Dolores, enyo marco tenia embuti-
dos, en su parte inferior, dos pequeiios can-
deleros, oeupados en aquel momento por
dos velas de cera encendidas 4 la Madre de
Dios: una mesita redonda con un preeioso
ramo de flores en un gran vaso de cristal,

ocupaba el centro de la pieza; y blancas cor-
tinas de muselina velaban las puertas-vi-

drieras de los balcones.

Dos personas se hallaban en la pieza que
de deseribir acabo.

Fran apa mojer y un hombre: aquella
graciosa, interesante, esbelta, ostentando
todas las gracias de la juventud; éste, an
ciano, annque de complexion vigorosa y ro.
busta.

La primera estaba sentada en una gilla
baja, detras de lavidriera del balcon, leyen-
do en un libro, que parecia ser el Aiio Cris-
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tiano: acababa de salir del bafio: su cabello,
rabio como el oro de sa patria, caia en
sueltas y finfsimas hebras sobre su ebirnea
espalda, cubierta entonees por un blanco
cendal, para evitar que la humedad, que
atin conservaba el lueiente cabello, pudiese
mcomodarla: sus ojos, azules y apacibles
como el cielo de México, estaban fijos en
las hojas del libro, que de rato en rato las
volvia con su graciosa y pequefia mano
blanca y saave como el eéndido algodon de
Amériea; en su fisonomia apagible y virgi-

‘nal, estaba trasladada la hermosura de los

dngeles, la modestia que imprime la virtud,
la dalzara que presta & las almas sensitivas
la esmerada edueacion. Era uno de esos ti-
pos indescribibles, y por lo mismo sublimes,
que solo el feeando pensamiento log puede
eoneebir, pero que no es dado al idioma
humano explicar jamas.  Sua delicioso con-
torno, baiiado por la suave luz que, al tra
ves de los frondosos drboles dudaba enviar
el fecundante sol, se destacaba de las cindi-
das cortinag de trasparente gasa, cOmo una
de esas deliciosas virgenes de Murillo cer-
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cadas de blancas y oscilantes nubes que en
caprichosas formas se elevan sobre el éter.

De repente una ligrima de profunda tris-
teza asomd brillante & sus divinos ojos, ro-
d6 lentamente por sus pudorosas mejillas,
y fué & caer sobre la religiosa pégina del
libro.

El anciano, que no perdia el menor mo-
vimiento de aquella jdven 4 quien miraba
con indecible ternura, advirtid aquella far-
tiva légrima que encerraba para él una his-
toria de amargos recuerdos, y se sinti6 con-
movido hasta la médula de los huesos.

—iQué tienes, hija mia?. ...—Dijo lleno
de ternura, acercando su silla 4 la de la j6-
ven.— Qué tienes, mi adorada Pilar}

—Nada, padre mio:—respondié la joven
procarando ocultar su llanto, y sonriendo
con esa linguida tristeza que denuncia el
dolor del alma.—Estoy tranquila.

—No, Pilar, acabo de ver correr tus lé-
grimas.

—;Mis lagrimas?

—8i, hija mia; y tienes razon. ;Bajar en
un solo dia, en una sola hora, de una posi-

g
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gion brillante al estado mas triste de pobres-
zal.... jAhl. ... tienes razon, Pilar...5ta
llanto es justo!....

Vo

~—iPadre mio!. ...

Exclamé la jéven conmovida, y estre-
ehando con cariiio las manos de su anciano
padre, sobre las cuales fueron 4 caer algu-
nas de sus ligrimas.

—jQué puede inspirarte sino tristeza,
esta humilde habitacion, donde todo respi-
ra dolor, donde nada nos queda de lo que
poseimos?.

--No, padre mig, no es la falta de rique-
za la que yo lloro; es, si, verle & vd. agobia-
do con el pensamiento de nuestro porvenir.
iCree vd. que extrafio la falta de los obje-
tos de lujo que ha vendido vd., ni la sun-
tuosa habitacion en que ayer vivimos, ni
los delicados manjares en que abundaba
nuestra mesa? No, padre mio: lo mismo me
siento yo sobre las humildes sillas que ador-
nan esta reducida salita, que sobre los mu-
llidos sillones del mas régio salon: al lado
de vd. todo es grato para mi; lloro, porque
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veo # vd. llorar; estoy triste, porque le veo
& vd. padecer....

El anciano besb la frente de sa hija con
una efusion profunda de ternura, y excla-
md conmovido y con la vista nublada por
el llanto.

—iLa desgraeia tambien tiene sus go-
ces!.... {Dios es bueno!.... jtodo lo ha
previsto!.... ;Qué me importa que los
hombres me destierren del pais que amo,
8i el Eterno me ha dado dos 4Angeles, dos
hijos que me acompafien en mi destierro’...

jAun cree vd., querido pa-
dre, que no consiga Cérlos la excepeion pa-
ra que no le expulsen & vd?

~8i, Pilar: ereo que los pasos de tu her-
mano son inatiles, y por eso me he apresu:
do 4 vender todos los muebles de nuestra
casa, para destinar su importeal viaje, que
sin duda tendremos que emprender tal vez
dentro de breves dias.

En el semblante de Pilar se pinté una
mortal palidez: solt6 el libro que cayd so-
bre sa falda; incliné su ldnguida cabeza so

bre su pecho en sefial de abatimiento, y ex:
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halé un suspiro que no pudo comprimir por
mas tiempo dentro de su amante corazon.
Aquellas palabras le recordaron que lenia
gue abandonar el agradable suelo en que .
via el hombre que amaba, el sér en guien ci-
fraba sa felicidad, el joven médico & quien
el lector vid dirijirse 4 la easa de Rossi para
desafiarle, y 4 quien Pilar hacia dos dias
que no habia vuelto 4 ver.

D. Andrés que, como hemos visto, igno-
raba aquella pasion de su hija, atribuyd su
profando suspiro al nataral pesar que acom
padia al que va 4 dejar su patria, y anadio
procarando consolarla. .

—Pero no irémos & una de esas poblacio-

neés pequeins en que es negaliva la feliel-

dad, en que se vegeta como las plantas, en
que los goees, aunque puros, no satisfacen
4l hombre educado en el bullicio de las po-
palosas ciadades, donde para cada deseo
hay un objeto correspondiente que le llena.
Irémos & Madrid 6 Sevilla, Valencia 6 Bar-
eelona, cindades que podrén proporeionar-
nos todas las comodidades que contribuyen
4 hacer agradable la vida.
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Pilar no gupo qué responder. ;Qué le

importaban & ella todos los placeres de la |

tierra, si se veia privada del dulee objeto
de sn amor? Para el que ama, las fiestas,
los bailes, las diversiones piblicas tienen
irresistible atractivo, cuando coneurre &
ellas el sér que idolatra, que lo embellece,
ensu concepto, todo con su presencia: cuan-
do este sér falta, los teatros aparecen de-
siertos, solitarios v tristes los paseos, mis-
tias las flores, muerta y fria la naturaleza,

—3Qué tienes, hija mial—agrego el an-
eiano, extrafiando el silencio de Pilar.—
iNada me respondes?. ... jNada me dices
de lo que te parecen mis proyectos?

—Todo lo que vd. dispone me parece
bien, padre mio.

Contesté Pilar haciendo un esfuerzo pa-
ra ahogar los sollozos que brotaban del co-
razon.

—Alli se vive con poco; y si consigo que
me paguen las cantidades que me deben al
gunas personas 4 quienes fié géneros de va-
lioso precio, podrémos pagar, hija mia, una
existencia tranquila y eavidiable.

|
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El ruido de la puerta de la sala que se

" abria en aquel instante, vino @ interrumpir

la conversacion.

Un eriado apareci6 en el dintel, diciendo:

~IUn eaballero desea hablar eon vd., se-
fior amo.

—iNo ha dicho su nombref

—No seiior.

—Es persona decente?

—Asi parece.

Exclamé Pilar con temor y sobresalto.

~Tal vez algun agente del gobierno que
viene 4 comunicarme la orden de expulsion.

Respondid con serenidad el aneiano.

—iDios mio!....

Dijo la joven con el acento del dolor de
aquel que vé perdido cnanto ama en el
mundo.

—i1Qué le digo?

Pregunto el criado,

—Que pase.

Contesté D. Andrés,

El criado se faé, y el anciano aiadid di-
rijiéndose & Pilar,




—Deéjame solo, hija mia; despues te diré
quien ha sido: y sea cual faere el golpe que
nos espera, recibamosle con serenidad.

La joven no contestd: estrechd afligida la
mano de su amado padre: reeibio an beso de
este en la frente, y marehé 4 su cnarto, pre-
gintiendo una nueva desgracia.

Don Andrés, & quien nada podia sorpren
der ya, por la razon de que esperaba de an
momento 4 otro la 6rden de abandonar el
pais, se prepard a recibir & la persopa que
le buseaba, procnrando dar 4 sn semblante
aquel aire de tranquilidad que acompana al

dero valor cuando va unido 4 la ino

La puerta de la sala volvié 4 abrirse en
H!:!I“i momento; y se !‘ll'tfﬁl'li“‘) an i'llflll"l‘

eido para D. Andrés.

Qnicn era aquel hombre y cuél la mision
que llevaba, lo dirémos despues de ocupar

nos de olros [it‘;'-‘nnujt‘s (que nos esperar,

CAPITULO XIII.
Quien bien te quiere te hard lorar.

Estamos en el gabinete de Miguel. Un so-
fé y algunas sillas; una mesa con reeado de
escribir; un estante fino de caoba con obras
escogidas, y cuatro retratos de euerpo en
tero, uno del eura Hidalgo (ue dio el erito
de independencia en 1810; otro de Iturbide
que la llevo 4 cabo en 1821; el tercero de
Bolivar, y el cuarto suyo, formaban el ador-
no de Htlljl'“ii pieza. Bajo el altimo retrato
se deseubria vna puerta, velada poreorti-
nas ‘l(’ (i}l"l““{'(l ;l'ﬁlll, ({U{' l'U[I!SW 1an a8 81
aleoba.

in este gabinete sencillo, pero decente,

se 'epcontraban dos hombres que, & juzgar

por la franqueza y aprecio que se dispensa-




