
CAPITULO IV. 

Proyecto, y temores. 

Lo primero que Enrique y Luisa procura­
ron al acercarse á la ventana, fuó ver á los 
que debajo de ella hablaban. No les fné difi­
cil satisfacer su curiosidad por ser la casa baja, 
y estar los interlocutores algo retirados de la 
pared. 

Era un grupo de diez hombres, cuyo traje 
indicaba á primera vista, que pertenecían al 
bajo pueblo. 

Todos iban armados de fusil, y vestían, con 
corta diferencia, de la misma manera: calzon 
blanco ancho, sostenido por un ceflidor; som• 
brero de petate unos y poblano de inmensas 
alas otros; chaqueta de dril blanco 6 aploma­
do, y una frazada al hombro. Los rostros de 
loe maa eran cetrinos; áspero, despeinado y 
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negro el cabello, y sus cuerpo,; ágiles, robus• 
tos y bien formados. En la mirada de sus ojos 
se revelaba el valor¡ en el descuido con que 
allí permanecinn, la sangre fria con qne mira• 
bao el peligro¡ y en la atencion con que escu­
chaban las palabras de otro hombre, á quien 
daban el nombre de capitan, el alto concepto 
en que le tenian. . 

Era este como de treinta y cinco afíos; sus 
facciones, aunque podían calificarse de her­
mosas, carecian de e~e no &é qué indefinible y 
significativo qne revelan á primera vista la 
cuna en que ha nacido el bomhre·: su color 
era blanco, pero banado por la capa amari­
llenta que imprimen los ígneos rayos del sol 
en el descuidado cútis del soldado y del ma­
rino: bajo nnas anchas y espesas cejas rubias, 
brillaban dos pequenos ojos azulea, en qne se 
reflejaba la mirada del hombre osado y em­
prendedor: el bigote lo llevaba largo, y corta 
la patil1a: su frente era espaciosa, pero vestida 
siempre de un cerio receloso qne dejaba tras• 
lucir ol fondo de un corazon perverso: su ca­
beza ostentaba nna completa redondez que la 
hacia resaltar mas y mas el pelo qne lo lleva• 
ba ~ortado á peine. Su cuerpo era bien forma-
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do; su altura gigantesca, y au musculatura 
atlética. 

Vestia este último tam bien de paisano: levi­
ta cafó que llevaba desabrochada; pantalon 
negro; chaleco de terciopelo carmesí; sombre­
ro jarano de castor amarillento echado el 
barboqnej(>, y bota muy fina de piel inglesa. 
El cuello de la camisa lo llevaba doblado há• 
cia abajo, encima de una corbata azul celeste 
qne remataba en un ancho lazo; un gran alfi­
ler de brillantes ostentaba en el pecho, y una 
larga cadena da oro bajaba de sus hombroa 
para ocultar sus extremos en el bolsillo izquier­
do del chaleco en que descansaba un magní­
fico reloj. 

Nadie, pues, por la descri pcion que de su 
vestido hemos hecho, le hubiera tomado por 
espitan, á no ser porque al fin venian á de­
mostralo dos presillas que sobre sus hombros 
ae veían, y una larga espada que llevaba ce­
nida á la cintura con un cintaron de charol 
aegro. 

-El golpe es seguro y el triunfo indnbable. 
Dijo el espitan, saboreando un habano, y 

arrojando una bocanada do hamo. 

-Ya deseo que empiece la jarana, ca pitan 
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Boui-contestó uno con ronca y desapacible 
voz.-

1

Entonces verán loe chaquetas (1) y el 
partido escoces, quiénes son mas · hombrea, si 
ello3 ó nosotros. 

-:Es que ellos hacen la guerra mas con pla­
ta que con balas-anadió otro.-No quieren 
que se expulso á los gachupines (2), y estos . 
corresponden abriendo su bolsillo y franqueán­
doles sus tesoros. 

-Manana estarán sn!I riquezas en nuestras · 
manos-dijo el espitan-y los espatioles sal­
drán del país para siempre. 

-¿ Y no habrá, senor Rossi, excepcion pa• 
ra D. Andrés, el padre de la mujer que ama 
usted1 

-Para ese menos que para ningun otro. 

(1) Epíteto q11e daba el pueblo, loe que creía adicto. 
al gobierno español. 

(2) P1.labrl\ india, adulterada por 101 españolee qae em­
pesaron á NCrlblrla de la manera misma que 1oa1b& í. ea 
oldo, y qae aignillo11ba hijn, dd ,,,z, Loe lndioa de Mblco 
ante, de que loa eapr.ñole1 de!cubrieran "quAlla YUMl re­
glon, creian que otros hombrea 1uperlor~~ í. ellos, frian dtl 

lado de dvnde atile el"'• á apoderarse de aquel pala que 
de derecho le11 pertenecia; aaí ea que al ver á llernan Cor• 
U1 y 11n 1old~do1, creyendo oumplida la profecit1, exclama­
ron: gach11pin, gncl111¡1i11. Iloy la aplican 101 mexlcanoe í. 
todo 11pliiol cuendo tratan de ofenderle. 
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Me neg6 orgulloso la mano de su hija, y he 
jurado vengarme. 
. -Y los sardos cumplen lo que prometen. 

-Soy- sardo de nacimiento, pero mexicano 
por inclinacion. 

-Lo sabemos, capitan Rossi; pero ni aun 
así creo que alcanzará usted la mano de 

Pilar. 
-iPor quéi 
-Porque dicen que aborrece á usted mas 

qne su mismo padre. 
-Mañana me temerá. Iloy es rica y yo 

soy pobre; mariana será lo contrario. 
-AY los favores que debe usted á Don An· 

drési 
Añadi6 nn tercero. 
-Todo ol mundo está exceptuado de guar­

dar gratitud á los g(l,c/iupines. 
Contestó el italiano. 
-Ellos son los que derraman ol Ol'O para 

que muera nuestro partido. 
-Los enemigos de las ideas liberales. 
-Los que trabajan sordamente porque vuel-

va á mandarnos Fernando VII. 
-Los que conspiran contra nuestra indepen­

dencia. 

51 
-Arrojémosles de nuestro suelo. 
Exclamó el capitan Rossi. 
-Sí: arrojémosles:-contestaron todos á la 

vez.-Mnerto el perro, muerta la rabia. 
-Es preciso-aJladi6 Rossi viendo el buen 

efecto que producían sus palabras--que aca­
ben las consideraciones que hasta ahora se 
han tenido con ellos. Manan a nuestras armas 
elevarán al poder al general Guerrero, y él 
hará salir del país á sus antiguos domina· 
dores. 

-¡Viva el general Guerrero! 

Gritó entusiasmado uno de los del grupo. 
Y luego pasando del tono del entusiasmo al 
de la impaciencia, anadi6: 

-Pero Fernando no llega: itendrémos que 
esperarle basta el dia del jnicio1 

Luisa y Enrique, al escuchar aquel nombro 

se miraron asombrados, y aplicaron el oido 
para no perder ni uua sola de las palabras de 
aquella conversacion. 

-Media hora mas, senores;-dijo Rossi­
media hora mas. 

-i Y no seria mejor espeqr. ea ~fl ho-­
ra en su misma casa, y n@~ll1¡•l;ii3'ei•f.rioi ,,-mlA 

''Alf .~~J fic \'tS'' 
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-De ninguna manera noa conviene hacer 
tal cosa. 

-iPor qné, mi capitan1 
-Porqne se alarmaría su mujer, y luego 

no le Jejaria. salir para defender nuestra can­
sa, de la cnal es nno de los principales can­
dillos. 

-¡No le dcjaria salir! 
Contestó nno con tono incrédulo, y soltan-

do una carcajo.da. 
-Sin duda. algnna. 
Advirtió Rossi. 
-Usted se chancea, mi capitan. tPues no 

le dejs qne pa~e todas las noche~ eu .... 
Rossi le atajó la palabra diciendo en voz 

baja, annqnc no tanto c¡ne Luisa no lo oyera: 
- Es qne olla lo ignora. 
-tY en{\! es la canu1-Pregnnt6 otro de 

los interlocntol'l's, acercándose cuanto pudo al 
capitan.--iLos amores con algnna hermosa y 
principal dama1 

-Escuchadme: poro antes prométanme ns-

tedes gnnrdnr el secreto. 
-Lo juramos. 
-Pues atcncion. 

Luisa se arrim6 jcnanto pudo & la ventana 
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para descubrir el misterio que encerraban las 
nocturnas salidas de su esposo: se re\'istió de 
toda la fuerza necesaria pura ~scnchar si le era 
infiel; pero por mas que cvutenia la respira· 
cion p~ra no hacer rnido, ni nna sola palabra 
podía recoger sn atento oidn. ·Tanto cnidado 
puso Rossi de que sn acouto no trnspasa;e el 
circulo de hombres 1¡110 lo ebcnclinban. 

-¡Interesante historia! 
Exclam6 nno en alta voz <'ti cuanto acabó 

de hablar el capitan. 
- Y bien contadn-ailadió otro.-Pero pues­

to qne sabe usted dónde se halla, y tiene us­
ted entrada en l:i. casa, ino Reria mejor qne 
fuésemos •á buscarle? 

-Teneis razon: vamos allá:--contestó Ros­
ai-pero no: iré yo solo. Vo¡:otros llevais fusi­
les y podriais llamar la atoncion d1:-l gobierno. 

-.E~ verdad. 
-Esperadme en la Acordada, y decid al 

jcle principal, que pronto me prcsontaró allí 
con Fernando. 

.Al concluir e.~tns palabras, los conjnraaos ' 
se alejaron do la casa1 y Luisa y Enrique se 
quedaron temiendo una dci,grncin. 

-illas oído, hermano mio1. . • . 1,li esposo 
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está metido en esta revolucion sangrienta, en 
que se pide la expnlsion de los espafloles, y 
se medita la rnina de mil familias. 

-Lo sospechaba. Pero esto, annqne me 
alarma, no me inuigna tanto como el recelo 
que me ha inspirado la historia contada por 
el capitan y que no hemos podido oír. 

-¿Crees tú .... i 
-Te prometo descubrir ese misterio; pero 

si olvida~o de sns deberes, si abusando de tu 
afabilidad y prudencia te ofende .... 

-¡Ah! .... no .... yo no quiero saber na· 
da: sn voluntad es que yo ignore esto secreto 
de su vida, y mi deber es respetar sus mas li­
geros deseos. Pero ino es Fernando el que se 
descubre allá al fin de la callei 

Enrique fij6 la vista en el rumbo que Luisa 
señalaba, y contestó: 

-Sin duda; y está, si no me engaflo, ha-
blando con el capitan Rost-i. · 
, -Tienes razon. 
- Y a se separan, y tu esposo se encamina 

solo bácia aqnL 
-¡Quiera Dios que no haya condescendido 

con los deseos de los pronunciados! 
--No lo esperes. Pero me voy, porque no 
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podria ocultar mi disgusto por sn in compran· 
sible conducta si le viese á mi lado. 

-Adios, Enrique. Pide al cielo qne no au­
mente con nuevas amarguras el dolor de mi 
alma. 

Los dos hermanos se abrazaron cariflosa­
mente. Enrique salió prometiendo descubrir 
el secreto de Fernando, y subiendo en sn co­
che, se perdió entre los arcos del acueducto. 

• 



CAPITULO V. 

La carta. 

Inquieta y abatida se dejó caer sobre el so­
fá la hermosa Luisa en el instante en que sa­
lió su hermano Enrique. 

So alma luchaba con dos ideas que ocupa­
ban desp6ticas su imaginacion toda entera: 
la una qne se desprendía de la dada con res­
peto á la fidelidad de sn esposo; la otra que 
reconocio. por orígen el peligro en qne, como 
á conjurado, le consideraba. Pero cediendo 
por un efecto de reco1ri;endable humanidad, 
el sentimiento del cgoismo sn lugar al senti­
miento del deber, y posponiendo su amor pro­
pio herido á la vida del hombre á qnien es­
taba unida, exclamó: 

-¡Es nn conspirador! .... 
Y aterr.ada con el significado de esta pala• 

• 
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bra, recorrió con su imnginacion, en menos 
tiempo del que necesitamos para contarlo, el 
peligroso círculo en que girnn los jefes de to­
da revolucioti.. 

Y á sus ojos se presentaron las prisionés, los 
destierros, la miseria en 11110 hahia visto ge­
mir en la corta historia de las revoluciones 
de JU patria, á los que habiendo soñad() con 

• el triunfo de sus principios políticos, fueron 
á despertar aherrojados y vencidos al inape· 
lable y terrible fallo de un trihnnal de guerra. 

Sumergida estaba en eeta aterradora idea 
que, como hemos dicho, absorbía todas las 
demas, cuando se abrió la pnerta dando en­
trada á Fernando. 

Luisa iba á correr á sn encuentro, pero llU 

esposo no lo dió lngar á ello, sentándose an· 
tes á su lado. 

-¿Qné tienes, vida mia1-la dijo cogi6ndola 
una mano y notando una mezcla de temor y 
de carino qne se reflejnba en aquel sembl,rnte 
que no habia cstndiado el arto del disimu 

lo.-•iQué te pa8a1 
--Iloy has venido mm; tarde do lo ncostnm­

brado, y me tenia inquieta tn tardanza. 
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-Sí; en efecto. . . . me he detenido algo 
mas, porque .... 

Y Fernando se detuvo sin saber qué pre• 
texto alegar µara justificar sn tardanza. 

Luisa advirtió aquella tnrhacion, y fijande 
los ojos en su etiposo para leer en sn rostro lo 
que ocultaba eu el alma, le dijo: 

--iHa ocurrido algnna uovedad1 .... tSe 
espera algo1 

Fernando se inmutó con aquella pregunta 
inesperada; pero como estaba may lejos de 
pensar que su esposa tnviese noticias de lo 
que pasalJa, recobró su serenidad, y contestó 
con aire jovial: 

-iPor qué me haces esa pregunta, LnisaW 
-iQuieres que te lo diga1 
-Sí. 
-Pero con la condicion de que me has de 

contestar categóricamon te. 
En las facciones de Fernando se marcó nn 

gesto de recelo. Sin embargo, persuadido de 
que lo que ella temiera no podía pasar de una 
suposicion que le seria fácil desvanecer, co11• 
testó: 

-Te lo prometo. 
-i'Estás complicado en la revolucionW 

' 
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Esta pregunta hecha ex-abrupto desconcer­
tó completamente á nuestro hombre, que no 
estaba prepar.ado á olla. Luisa lo conoció, y 
esperó la respuesta fijando sn indagadora vista 
en la de Fernando. Este no pndo resistir aqne­
lla escudrinadora mirada; y para evitar que 
Luisa leyese en sus ojos sn turbacion y de­
dujese por ellos la verdad, los fijó sobre su 
pantalon, como si hubiese descubierto en él 
alguna mancha, y se pt1so á limpiar con el pa­
ñuelo mientras consegnia serenarse. 

Todo esto fué instantáneo. Fernando no ne• 
cesit6 mas qne nn momento para dar á su 
rostro el aire de tranquilidad qne convenia, 
y mientras gnardaba el pañnelo y volvía á 
mirar el sitio en que babia fingido la mancha, 
contestó procurando eludir una respuesta ca­
tegórica. . 

-Pero iqué motivos tienes para abrigar 
tal sospecha? 

--Que esta noche he oído pronnnciar deba-
jo de esta venta tu nombro. 

-¡Mi nombro! 
Y Fernando no pndo contener su emocion. 
-Sí, tu nombro. 
--¡,Y á quiéni 
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-A ...arios hombres armados que eonfere­
ciaban con un capitau á quien llamaban Roni. 

-¡Qué imprudencia! 
Dijo para sí Fernando con un movimiento 

de cabeza que indicaba su disgnsto. 
-Gente toda del b11:jo pueblo que ,e ota. 

paba en proyectos de exterminio. 
-iPero estás segura de q ne hablaban de míl 
Dijo Fernando queriendo ver si aún le que­

daba algnn medio para no confesar la verdad 
y desorientará su esposa. 

-Segurí1:,im a. 
-¿Cómo lo sabest 
-Porque uno de ellos i-e acercó á llamar á 

la puerta. 
-¡Y llamóf 
-No. 
-¡Lo vesl-iodicó Fernando <'On cierto ai-

re de confianza, procurando desterrar todo 
recelo del corazon do su conRorte.-Sin duda 
bnscaban á otro de mi mismo nombre. 

:...Repito qne ora por tí por quien venian. 
Esta manera afirmativa hizo fruncir imper• 

ceptihlemente el gesto del esposo de Lui1a, 
que contestó: 

-iEn qné te fundas para afirmarlo, 
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--En que le advirtió Rossi que aun no era 
hora de qne estuvieras en casa, y les despidió 
diciendo que él iba á buscarte á una casa en 
que precisamente debias hallarte. 

-&Y dijo qné casa era esa1 
-Sí. 
Fernando palideció; creyó descubierto por 

su majer el motivo qne todas las noches le ale­
jaba de ella, y maldijo interiormente la char­
latanería del espitan. Luego, como resnelto 
á obrar sobre todos los obstáculos, preguntó. 

-iY qué casa nombrúi 
· -No lo sé, porque h:~btaron ya en voz tan 

baja, que no pude oir el resto de la conver• 
sacion. , 

Estas palabras llevaron la tranquilidad al 
corazon do Fernando; y persuadido de que el 
mejor medio do evitar <JUO su mnjer tratase 
de indagar lo último, ora contestar sin reser­
va á la primera pregnntn, dijo. 

-Pnes bien; es cierto: esos hombres me 
bn11can: son mis amigos políticos, y estoy com• 
prometido á perecer con ellos, ó á derrocar 
el actual sistema de gobierno. 

-¡Qué escucho! 
-Es indispensable la expnlsion de los espa-
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ñoles para que la nacion salga del malestar 
que la conduce á la tumba; y puesto que el 
actual gobierno no satisface las exigencias del 
pueblo, el pueblo pondrá un gobierno que es­
t6 en consonancia con sus ideas. 

-gY tú crees que los comerciantes y hacen­
dados esparíoles se oponen á la marcha de 
nuestro país1 

--No los defiendas, Luisa. 

-Les aborreces demasiado, y sin embargo 
tu padre y el mio fueron espaf\oles. 

-Si todos se parecieran á esos dos hom­
bres cuyas virtudes no habrá dejado Dios sin 
recompensa, yo daria por ellos mil y mil vi­
das. Ademas, yo no aborrezco á los españo­
les: querer que no influyan en nuestros nego­
cios, que no se mezclen en nuestra poHtica, 
no es odiarlos. Al contrario, les aprecio indi­
vidualmente. Les debemos religion, idioma y 
costumbres; nos han dado el sér, nos hau edu­
cado; pero los hijos tienen derecho á salir de 
la dependencia de sus padres cuando han lle­
gado á la edad de gobernarse por sí mismos. 

-Pero ino habrá otros que corran á poner 
término á los males de la patria, sin que tú 
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expongas tu vida, apoyo único de nuestro que­
rido hijoi 

-Está empef\ada mi palabra, y dentro de 
media hora vendrá á buscarme el capitan 
Rossi. 

-¡Rossi! 
-¿Por qoé te horroriza e:ie nombre1 
-Porque sé que ha jurado la ruina del pa· 

dre de la mujer que ama: del hombre á quien 
confiesa deber mil beneficios, y que se cree 
dispensado de agradecerlos. 

-Es sardo: y los sardos, esposa mía, 110 se 
detienen en escrúpulos, cuando se trata de to­
mar venganza. 

-Por esa razoo siento que admitas sn com­
partía. 

-Es un valiente militar; y aunque la in­
gratitud es un defecto, otras mil cualidades 
recomendables tiene que le hacen digno de 
mi aprecio. 

Y al decir esto, Fernando fij6 por acaso los 
ojos sobro nn papel dohlado, que se encontrn• 
ba tirado en el suelo, al pi6 de la ventana. 

Luisa sin notar en aqnel objeto, ui mucho 
menos en la atencion con que lo miraba su es­
poso, prosigni6. 
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-iPero estás resuelto á combatir en las fi. 

las de los pronunciados1 

-Sí. 

Contestó maquinalmente Fernando, sin ha­
ber puesto cnidndo en la pregunta <1ne se le 

· babia dirijido: tan preocnpndo le tenia la vis­
ta de aqnel papel. 

-¡Exponiendo á dejar huérfano á nueatro 
hijo! 

Exclamó L~iisa con el acento Jel dolor, en­
viando R t;1\ esposo una de e:,as miradas irre­
sistibles, llenag de temnrn, á las qne nnda po-

, demos negar. Pero Fernando ni oyó sus pa­
labras, ni pudo apreciñr nqnell a mirada: el 
oido babia snepondido sus fnnciones ante la 
fuerza de nna idea que so babia en.sel'lorend(? 
do su imaginacion: todos los eentidos parecia 
qne bnuinn ~ubordinado sns facultades al im­
perio del pensnmicnto, ocupado en ol e:xámen 
de nqncl papel qno al principio vió con indi­
ferencin, y que vino lnego, por uno de esos 
presentimientos eecretos qno no RO explican, á 
fijar toda en atencion. 

Luisa, quo atribuyó aquella especie de füc. 
tasis en que le vein. absorto, á la lucha en qne 
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lo creía ocupado entre el deber de padre y el 
de ciudadano, añadió: 

-iTe quedarás aqní con nosotrosl 
Fernando alzó la cabeza como si habiese 

despertado al eco de la voz, pero sin enteo• 
der las palabras, y preguut6 sonriendo con 
esa sonrisa vaga CJUO indica lo neocnpada qne 
eatá la imnginaciou con nna idea. 
· -tQné decias1 

Y volvió á colocar los ojos en el mismo ob­
jeto, á pesar de los esfuerzos que hacia pnra 
fijarlos en otra parte: nqnel papel arrojado ni 
pié de la ventana, tenia nna fuerza de atrnc­
cion indefinible que absorbía todas sus focul• 
tades. 

-iQué es lo que miras con tanta nteocioni 
Y Luisa siguió con la vista el rumbo en que 

fijaba la suya su esposo. 
-Nada. 
-iDe verasi 
Fernando se levantó del sofá sin contestar 

á la pregunta; sns facciones ee vistieron do no 
aire sombrío; sus ojos segninn inmóviles en el 
mismo sitio: luego se dirijió h6cin la -ventana, 
alz6 del anclo el papel qne tan preocupado le 
tenia, y lo abrió con mano convulsa. 

5 



66 
-iQné papel es ese, Fernandoi 
Preguntó Lnisa sin saber qné pen!!ar de la 

fria indiferencia qno notaba en sn espoEo. 
De reponte le vió demudarse, estremecerse 

como al contacto de nna miqnina eléctrica, 
y se estremeció tnmbien como si se hallaae 
bajo la misma influencia galvánica. 

El rostro de Fernnndo estaba contraído, 
blancos sus labios; y á medida qne sns ojoa 

· ib11n recorriendo el fnnesto papel, se revelaba 
en la contraccion de sns facciones, la sorpre• 
sa y la indignacion qne le causaba au conte• 
nido. 

-¡Oh mnjer infame! 
E'<clam6 no bien lo acabó de leer, fijando 

sus ojos encendidos do cólera sobre la tímida 
esposa, qne empezó á temblar como la débil 
hoja del árbol. 

-iQnién ha escrito estos renglones! 

Anadió ncerc:fodose frenéti ·r á su mnjer, 
y mostrándola el papel que estrujaba con fu­
ria entre sus manos. 

Lni$a clnvli asnstnda sns ojos en el escrito, 
y reconoció la letra de Miguel. 

-iQuién esi responde. 
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Continuó ciego de ira Fernando, viendo 
qne sn eAposa gnardaba silencio. 

Lnisa midió en un instante el abismo ioaon­
dable de penas qne le preparaba aquella car­
ta si insistía en callar el nombre de su autor; 
pero vió tambien el lago de sangre que se 
descorria.á. sns ojos si carec¡a de valor sufi­
ciente para ocn ltarlo. No satisfacer á la pre­
gunta de sn indignado esposo, era atraer so­
bre sí todo su enojo, condenarse á padecer, á 
sufrir toda la vida: complacerle manifestando 
la verdad, equivalía á firmar la sentencia de 
mnerte contra Mignel, contra el hombre que 
era su primer amor. Luisa se estremeció al fi. 
jarse en esta idea, y prefirió su propia des­
gracia. 

-iTe has propuesto matarme con tu silen­
cio! --Exclataó por tercera vez Fernando, 
exasperado por la resistencia de su esposa, y 
acercando la carta á sus ojos.-iQuién es su 
autod 

-Lo ignoro. 
Contcst6 Luisa, resuelta á sobrellevar to­

das las penas. 
-¡Mientes! .... ¡mientes! .... 
Grit6 Fernando con toda la fuerza de la 
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desesperacioo; y se pnso á crnzar á largos pa• 
sos la estancia como un frenético que no sabe 
contra quién descargar sn furia: sus ojos, bri­
llantes con el fuego de la ira, lanzaban pene• 
trantes miradas que expresaban el exaltado fu. 
ror de que estaba dominado: sus labios, pálidos 
por el reconcentrado enojo, se movián pronnn· 
ciando palabras ininteligibles; su entrecejo 
se visti6 de una severidad amenazadora, es• 
pejo fiel de snB terribles pensamientos, y en 
SUB severas facciones se reflejaban el despecho 
y el deseo de venganza qne inflamaba suco­
razon. 

Terrible era el cuadro que presentaba aque­
lla escena doméstica, alumbrada por la opaca 
lnz de un quinqué velado por una elegante 
pantalla en forma de b6veda que descansaba 
sobre la bomba de cristal. De un lado una 
mujer hermosa como el ángel que halaga los 
enenenos de la juventud, y del otro un hom­
bre de aspecto inflexible, como el severo des• 
engano tras las doradas ilusiones: aquella de­
jando ver en sus grandes y apacibles ojos nna 
brillante lágrima como un pecador arrepenti­
do; éste demostrando la rabia y el odio que 
dominan al genio del mal: la primera con los 
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brazos lánguidamente ca.idos y apoyando su 
linda cabeza sobre el pecho, rogando ensilen­
cio al Senor como las vírgenes del claustro; 
el segundo rechinando los dientes, y articu­
lando entrecortadas frases, cuyo eco aterra• 
dor iba á mezclarse con el púdico suspiro y 
la furtiva queja qne, de vez en cuando exha-

, . ' 
laba el blando pecho de la hermosa j6ven. 

El quinqué arrojaba una debil cle.ridad, des­
cribiendo un círculo opaco en medio de la 
pieza, dejando los ángulos de la estancia en• 
vueltos en una media luz que prestaba á los 
objetos un tinte de miste;io y de fantástica 
~agnedad que aumentaban el sombrío aspee• 
to del conjunto. 

La sombra que dibujaba el cuerpo de Fer­
nando, que con la carta en la mano se pasea­
ba, como hemos dicho, á largos pasos, per­
diéndose unas veces bajo sus plantas, y co• 
brando otras formas gigantescas, basta retra­
tarse en el cielo raso, á proporcion qne se 
acercaba ó so alojaba del sitio en que estaba 
el. quinqu6, semejaba uno de esos espíritus 
va~arosos que no existen en realidad, pero á 
qnienes la exaltada imaginacion presta for­
mas impalpables y fantásticas. 
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La estatura del personaje que nos ocupa, 

era de seis piés; su rostro enjuto y largo de 
nn color pronnnciadamente trigneflo: negros 
los ojos y expresivos coando el alma se en­
contra~a en completa calma: nariz gruesa y 
corta: delgadoa loa labios; la patilla y el · bi­
gote negros y ralos: el cuerpo bien formado 
y de varoniles proporciones; espaciosa la fren­
te, y la cabeza airosa y despejada. Era, en 
una palabra, uno de esos hombres, que si no 
pueden aspirar al nombre de hermosos, es­
tán mny lejos de merecer tampoco la triste 
calificacion de feos. Sin embargo, en aqoel 
momento desaparecía todo lo qne de agrada­
ble le habia concedido la naturaleza, bajo la 
repugnante contraccion qne marcaba en sus 
facciones la ira de que estaba poseído. 

Lniea, agobiada con el dolor qoe el inciden• 
te de la carta habia cansado á entrnm bos, con­
denaba la imprudencia de Mignel, y no sabia 
c6mo explicar el que se encontrara allí. 

-Sin duda--pens6 de repente-la arroj6 
cuando entré en la alcoba de mi hijo. ¡Si él 
supiera el daño qne mo ha cansado con 111 im· 
prudencial 

Y fijó loa ojos en Fernando que se detuvo 
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en medio del enarto, abismado con el peso de 
sus pensamientos. 

-¡Es preciso-exclamó e~te último toman 
do una resolncion decisiva--salir de esta si· 
tnacion horrible! 

Luisa se estremeció al escuchar aquellas 
palabras. 

-iNo sabes-le dijo Fernando acercándose 
6 ella con ademan amenazador-que be de 
positado en tí mi honor y mi confümza1 iNo 
sabes qne al darme tn mano rennnciaste á to­
dos loe hombree del mnndo1. ... ¿No sabea 
que para la mnjer a<lúltcra tienen IM leyes 
castigos rony severosi .... ¡Ah! .... pnes bien, 
si en algo aprecias mi tranquilidad y la tuya, 
dime de qnién es eRta letra; dime qnién es el 
hombre qne la ha escrito, y qno para librarse 
de mi justo enojo no ha qnerido poner sn 
nombre! .... dímelo, y te perdono. 

La desventurada Lnisa solo rei;pondió con 
un ahogndo snspiro y con nh11nrlnntea lágri­
mas qno corrinn por sn delicada faz. 

-ifosistes en callari 
Gritó Fernando mordiéodbae,,½!~ labios has• 

ta hacerse sangre. 81au0 ~,, Jt,. . 
-Te joro q,1e yo no he" f~bidi>~».;é1~lf~ 

•,.~,. , or~so e ,. ' 4R1,f 
6'¿,s 1t10,)fr, i?t >ts,, 

RNt¡, 
,l,.Jf1, 
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ese papel .... te lo juro Fernando. 
Dijo cayendo de rodillas á los piés de 10 in• 

dignado esposo. 
-¡Apártate, hip,ícrita! .... 
Contestó éste arroj:índola de sí, y hacién­

dola rodar por el suelo. 
D. ·' D' . l -¡ 10s m10 •• : • • ¡ 10s m10 •••. 

Exclamó Luisa pálida como la muerte, y 
sin dejar escapar de sus labios una queja por 
el trato de sn esposo. 

Fernando conoció que con una mujer del 
temple do Luisa, no era el rigor el recurso 
mas á propósito para dcscnhrir lo que tanto 
le convenia á sn honra, y qniso ensayar otro 
medio mas suave ~ne le condujese por distinto 
camino al fin que se Labia propuesto. llala 
gado por esta idea, qne juzgó como la 6nica 
segura, trató de dar {1 su semblante toda la 
dulzura posible: desarrugó el entrecejo; alar-. 
gó la mano para lernntar á 1111 esposa del sué· 
lo, y consiguió qne de:1aparecicse de sus ojos 
la severa mirada q1ro los hacia imponentes. 

--Perdóname, Lnisa mia .... pordóname:­
dijo como arrepentido de sn falta y daodo 
á su a~ento la dnlzura conveniente.-Ila sido 
nn arrebato, hijo del dolor qne me ha causa-
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do tan de1agradable eenrreneia. Sin embar­
go, tú conocerás que mi vtolento proceder 
merece nna disculpa, y no me negarás el 
favor que te pido, y del cual depende mi 
tranquilidad. Solo hay nn hombre que po­
dría atreverse á atentar contra mi honra, 
alucinado con las ilusiones de un amor que 
ya no existe ••.. Luisa, ies ese ~10mbre ea-

• yo nombre callo, y que tú conoce!! lo mismo 
qne yo, quien ha o~acto escribirte este papel? 

Luisa no se atrevió á contestar: Fernando 
se mordió los labioR, pero i::in rnanifei:-tar 
eu(ljo: lut•go, haciendo un e~fucrzo para di­
,i~ular el d18gusto 1¡uc aquel bilrncio le 
cauRaha, añadió sonriendo para mejor ocul­
tar so impaciencia. 

-Compláceme, Luisa¡ yo te lo ·suplico: 
¿es ese el hombre que ha e1;crito este papel? 

La jóveu fij6 RUR grande8 y hermosos ojos 
arrasados en lngrimas en l,JU esposo, con ai­
re de inocencia, v tt!spondió: 
' -¡Lo ignoro! 

Un grito de dese:;perar.1ou semej1wte á Is 
explosion del volean comprimido que re­
vienta, ,alió del pecho de Fernando. Exal-
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tado por aquella resistencia tenaz qae con-
trariaba su voluntad, iba tal vez á poner en 

jae~ medios mas violentos para con::iegair 
so rntento, cuando se dejó oír el ruido de 
pa1os de alga no que se acercaba al logar de 
la escena. Entonces tuvo lu~ar una de esas 
peripecias tao comunes en la sociedad: los 
rostros de ambo!! consortes sofrieron una 
mutacion completa: lai. lágrimas y el dolor 
desaparecieron pel semblante de Loi;ia: la 
ira Y la indignaeion erd1eroo su luaar á la 
estudiuda calma en el de Fernaudo.e 

-Enjuga tus lágrimas, Luisa; que no es 
justo ni conven1rntP- que nadie conozca lo 
que acaba de pasar entre nosotros. 

Y Fernando, al decir rsto, se sentó en el so­
fá al lado de 11u e11posa, fingiendo ambos una 
alegría ,¡ue e¡itaban muy lt>jos de disfrutar. 

A pocos instantes entró J uaoa diciendo: 
-El Sr. Ros~i espera á vd. en la puerta 

de la calle, señor amo: dice que no quiere 
entrar por no detenerse. · 

-Dile que allá voy. 

Y la criada volvió á dejar solos á los con­
sortes. 
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-Luisa-dijo Fernando mientras cogía 

un par de pistolas y se ceñia la espada-ten 
presente que te has negado á confiarme.el 
nombre del que no tuvo valol'. de ponerlo al 
pié de lo que te escribía: ten presente que 
te lo he exigido, que te lo he rogado en va­
no. Y ¿para qué neeesitapa yo que tus im­
puros labios lo pronunciasen, si ya me lo 
estaban revelando á gritos tu confusion y 
mis celos?..... ¡Pero despídete de él, ó de 
mí para siempre!.... E.se hombre, cuyo 
nombre callas, es mi enemigo capital: el 
destino nos coloca hoy uno enfrente del otro 
con las armas en la mano: él busca mi muer· 
te política y la muerte de mi honra; pero 
mi voz le llamará en el comhate, y mi espa• 
da atajará la vida del inícuo á quien adorns. 

Y arrojándola de sí con la fuerza r¡ue da 
la desesperacion, y cerrando de ~ol pe la .. 
puerta, salió furioso Á la calle donde le es­
peraba impaciente el capitan Rossi. Luisa, 
oprimida con el peso de tanto padecer, ca• 
yó sin füJrzus sobre el svfá dorramando un 

torrentt! de lágrimas. 


