CAPITULO L.

Sitaacion en que ee encontraba México en la época en que

da principio nuestra historia.

Haeia siete aiios que México se habigeman-

('i]r:i-.!u de Espaha. Sus ?'.‘.5”"‘ despues

ber ensayado diversos sistemas politicos, lle

garon 4 formar dos bandos eompactos que se
hacian nua gnerra & muerte,

Estos dos bandos eran el liberal exaltado y
ol moderado. Aquel denominado yorkino, y
este gscoces.

Uno y otro celebraban sue renniones masod-
nicas, y tenian reservados edificios llamados
logias, en (e trataban. con el mayor niste
rio, de log negocios politicos, poniendo en jne
2o todos los medios que consideraban efica

ces para al trinnfo de sus ideas
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Los yorkinos acusaban al partido contrario

de estar en connivencia con los espafioles pa
ra hacer volver al pais 4 la obediencia de su
antigua metropoli, mientras 10s escoceses act
aaban & los contrarios de 1|=:]|iv->, intolerantes
y enemigos de todo rden social.

A quién se inclinara la mayoria de la na-
cion. fhcil es adivinarlo. El pais acababa de
sacudir su larga dependencia, y miraba con
horror todo aguello que pudiese inspirar la
menor sospecha de volver al pasado régimen,
En consecnencis, 1as logias de York adquirie
ron tal preponderancia desde ¢l instanté en
que se plantearon por Poi
los Estados-Unidos en Maxico, «
mundo preveia el dafo que de ella debia re
gultar & los paeifico eapunoles radicados en
aquel snelo, 4 quienes wribuian los yorkinos
todos los trastornos con (ue se ;l;_"i!it‘f'h el
pais

Verdad es que ol partido escoces no abriga-
ba las ideas gue sus c ntrarios le suponian;
pues si cierto es que taba por la expul
gion de los espafioles, tambien lo era que ama-
ba la independencia do s nacion con el mis-

mo ardor que sus enam igos noliticos.
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Los insultos que uno y otro partido se pro
digaban, ya de palabra, ya por la prensa, y
no pocas veees recurriendo & las armas, ha
bian recrudecido de tal manera los dnimos,
que ambos esperaban con ansia el momento
oportuno para ventilar en el campo de bata
11a los destinos de la patria.

Los yorkinos, ereyendo de buena ¢ que los
espafioles trabajaban en secreto porque Méxi
co volviera al poder de Espafia, habian resuelto
arrojarlos del pais temiendo su influencia. Los
escoceses, que no veian en ellos mas que hom-
bres laboriosoe, ricos, honrados, fitiles al pais
y extrafios & 1a politica, se propusieron lo con
trario.

Por desgracia de nuestros compatriotas, es
taba demasiado reciente un hecho que daba
fuerza & la desconfianza de los liberales exal
tados, y este hecho era el signiente,

Dos imprudentes religiosos espafioles, I'r.
Francisco Martinez y Fr. Joaquin Arenas,
dieguino éste, y dominico aquel, juzgaron fa-
¢ilisimo, viendo el malestar & que habian lle
vado las revoluciones & los pueblos, hacer

volver & los megicanos & su antigua obedien:




cia hdcia la Espafia, y proyectaron al efecto,
sin que los espafioles tuvieran noticia de aquel
descabellado plan, ganar 4 varios jefes del
ejéreito mexicano 4 quienes creian adictos al
gobierno espafiol. Seducidos con las lisonjeras
esperanzas que habian concebido, solicitd F'r.
Joaquin Arenas en Enero de 1827, tener una
entrevista con D. Ignacio Mora, que era el
comandante general de México, y habiéndola
conseguido, le expuso sin rebozo el plan pro-
yectado. Mora fingio participar de las ideas
del religioso, y le citd para otra entrevisia,
manifestando que déseaba que esplayase mas
su plan; pero en cuantose separaron dié parte
al presidente y 4 los ministos de todo lo ocur-
rido. El gobierno, alarmado con esta noticia,
hizo que se escondieran en el sitio de la con-
ferencia algunas personas, poco antes de la
cita, para que sirviesen de testigos. Fr. Joa-
quin Arenas fué puntual, y no bien expuso su
proyecto, cuando salieron los que ocultos es-
taban y lo redujeron § prigion, asi como & ¥r,
Francisco Martinez.

Pronto se vi6 que aquel descabellado plan
no tenia ramificacion ninguna; pero el pueblo
ereyo lo contrario, y en consecuencia, los dos
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religiosos fueron tusilados; Fr. Franciseo Mar-

tinez en la capital, y Fr. Joaqnin Arenas cer-
ca del bosque de Chapultepec.

Como seontece siempre en casos semejan-
tes, los espiritus recelosos dieron tal importan-
cia 4 aquel caso aislado, que varios miembros
de las logias escocesas se pasaron 4 las yorki
nas, creyendo que, en efecto, convenia la ex--
pulsion de los espafioles. Los que estaban con-
vencidos de la inocencia de éstos, trataban de
visionarios 4 sus contrarios; y unos y otros se
propusieron llevar 4 cabo, por medio de las
armas, sus ideas politicas.

Los espafioles, que nada de esto ignoraban,
veian salir de aquella lucha la tempestad que
debia estallar sobre sus cabezas, como vé el
navegante, del choque de los vientos, alzarse
la tormenta que le sepultard en el abismo de
los mares.

Tal era, en breves palabras, la comprome-
tida posicion en que se encontraban nuestros
compatriotas y la nacion mexicana, en los mo-
mentos en gue principia nuestra novela.

Procurarémos, pues, relatar los hechos his-
toricos, con la imparcialidad que 4 escritores




honrados corresponde, para que el leetor, le-
jos de perder un tiempo inapreciable, adquie-

ra, con la lectura de nuestro libro, el eonoci-

miento exacto de escenas altamente intere
santes de la historia Hispano-Mexicana.

CAPITULO IL

Amor y deber.

Era la noche del 1° de Diciembre de 1828.
La grandiosa capital del antigno imperio az-
B | .

toca, 1a cindad de las cindades del Nuevo-
Mundo, yacia entregada al dulce reposo que
sucede & la agitacion, bullicio y movimiento
del dia. El mas profuudo silencio y la mas
tranquila calma reinaban por todas partes.

El cielo presentaba ese aspecto encantador
propio de la virgen Amcriea; cielo diamanti-
no y diffano, donde 4 torrentes nada la loz
de mil eolores, prestando mirificos matices 4
los cndidos celajes bordados de tnlgnrantes
astros que, cnal otros tantos ojos de la Provi-
dencia velaban la ereacion.

Una mujer, hermosa como el recuerdo del
primer amor, mtemplaba desde su baja ven-
tana que daba & la solitaria plazuela de San
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I'ernando, aquella azulada boveda tachonada

de cintilantes estrellas, y fijaba por dltime
sns grandes y rasgados ojos, en una nubeeilla
negra, casi imperceptible que se desenbria en
el horizonte.

Embebecida con mil ideas melancolicas,
no acertaba 4 apartar la vista de aquel punto
oscuro del cielo, que iba ecobrando por mo-
mentos gigantescas y amenazantes proporeio-
nes. Las bellezas que ostentaba el universo,
dejaron de ocupar su preoenpada imagina-
cion: aquella imperceptible nubecilla descor-
ria & su vista una historia de dolorosas pagi-
nas que deseaba y temia leer 4 la vez: quiso
por un momento apartar los ojos de ells, pe-
ro no pudo: una fuerza secreta, un impulso
irresistible, la obligaba 4 tener fija la vista
en aquel centro de atraccion, en que, 4 pesar
suyo, giraban sus ideas en un circulo de pa
sadas venturas y de presentes sinsabores,

ilneomprensibles arcanos del corazon hn
mano! j;Por qué en esa terrible lucha de dos
deseos encontrados que combaten al hombre
desdichado, triunfan las ideas que vivifican y
fomentan los recnerdos que enlutan su exis-
tencia? No estd & nuestro aleance la solucion
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de este misterio. Solo sabemos que para el al

ma que padece, las agenas alegrias son nn
tormento, y que solo encuentra placer con los
objetns que estin en relacion con su amargn

ra. El desgraciado que sufre en la tierra, bus

ca la soledad, porque la tristeza es el alimen-
to que esté en comsonancia con su espiritu.
Quisiera desterrar del pecho la dulce melan-
colia que le mata, y sin embargo, busca aque-
Llos sitios mas retirados que estéin en armonia
con su existencia, porque parece (ue res-
ponden eon ternura & los suspiros que exhala
el alma, y que el mundo mira con insultante
sonrisa.

La nube que absorbia toda la atencion de
la melanedblica mujer que nos ocupa, se iba
extendiendo rdpidamente como un pafio mor-
toorio sobre la capital conquistada en 1591
por Hernan Cortés, uno de los capitanes mas
célebres que ha produeido el mundo.

Las mil ldmparas del cielo que hasta en-
tonees se ostentaran llenas de luz, empezaban
& ocultar sus plateados resplandores detrés de
nunos espesos nubarrones cenicientos y negros
que se agolpaban y se sucedian nnos 4 otros,
como se agolpan y se suceden las desventu-
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ras euando vienen 4 osegrecer y destruir la
tranquilidad del corazon del hombre.

Poco 4 poco el cielo se fué encapotando, y
de rato en rato se veia la luz del reldmpago
y s escachaba el ruido del lejano trueno
anunciando nna proxima tempestad.

La calle en que empieza nuestra historia
ge enicuentra colocada en 1o mas retirado de
México, por medio de la cual se extiende
magestuoso el hermoso acueducto que surte
de excelente agua 4 1a poblacion. Calle pin-
toresca, rodeada de jardines y de flores, em-
balsamada por las perfumadas anras de Cha-
pultepec y de San Cosme: llena de recuerdos
historicos, donde hasta hace poco se descubria
abierta la ancha zanja que, apoyado en su
lanza, salvd el intrépido Alvarado, uno de los
capitanes mas valientes de Cortés, en la me
morable jornada conocida por la noche triste.

De repente todas las estrellas fueron extin

guicndu au lnz hasta ocultarse del todo detris

de log negros nubarrones, como se extingne la
vista del moribundo hasta que sus ojos se oenl:
tan detrés de los frios pArpados que se cierran
por toda una eternidad.

Afuella calle siempre tan animada, en esa
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noche presentaba un aspecto sombrio, que lo
hacia mas imponente el rnido causado por las
pisadas de una que otra persona que atrave-
saba rdpidamente para llegar 4 su casa antes
de que la tempestad se desencadenara.

—;Hé aqgni la exacta copia de lo que duran
las dichas de la tierral—exclamo la joven de
la ventana, al ver ocultarse el altimo astro
del firmamento. [Todo perece bajo la terri
ble huella del tiempo que, impulsado por Dios,
jamas detiene su carreral

Y al terminar estas palabras, an suspiro
comprimido exhald su alma.

Ocupada su mente con los recuerdos pasa-
dos, apenas tuvo tiempo para fijar sus negros
ojos en el bulto de nn hombre que, bajo uno
de los arcos del acueducto, embozado en su
capa y reclinado en el arco, haciamas de una
hora que la contemplaba de hito en hito, sin
apartar de ella la vista, ni perder el mas li
gero de sus movimientos.

Inmovil, cual si nna estdtna fnera, aquel
hombre parecia desafiar la tempestad.

Era el génio de las sombras velando el re
poso de las tumbas.

Semejente 4 una de esas escolturas roma-
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nas que parecen cuidar las obras grandiosas
de las pasadas generaciones, aquel hombre
permanecia mudo y quieto, adherido al arco

del sblido acueduecto.

Ni una palabra, ni un paso, ni un suspiro

daba aquel solitario personaje; y & no ser por-
que de vez en cnando ee quitaba su sombrero
de anchas alas, llamado en el pais jarano, pa-
ra refrescar sin duda las ideas que bullian en
su mente, ninguno al pasar por su lado le hu-
biera tomado por persona viviente.
Imposible es desenbrir claramente sus fac
ciones; pero por lo que 4'la"lnz que vierten
los continnos relimpagos se ha podido ver de
ellas, su fisonomia es en extremo expresiva y
raronil; s frente despejada y espaciosa, agul
lefia 1a nariz, pero fina y proporcionada ecomo
la de esas naturalezas privilegiadas que reunen
4 una extremeda ternnra una fuerza fabulosa;
an largo y fino bigote realzaba el bello corte
le una boca regular, adornada de encendi
dos y delgados labios: su cabello finfsimo y
negro, peinado con sima gracia, dejaba ver
una cabeza griega y perfecta; y su faz, de nn
pilido interesante, realzaba la viveza de sus

orandes 0jos negros que revelaban andacia,
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sufrimiento y valor. Nada podemos decir del
traje que vestia, porque la hermosa capa ev
que estaba embozado, rolo permitia ver el
pantalon, que era de riquisimo pafio negro, y
una bota de lustroso charol.

—iNi aun signiera se ha dignado wirarme!
ipero ella es tan desgraciada como yol

Fxelamo el hombre de la capa, gin que su
voz llegase 4 traspasar el espacio que forma
ba el arco bajo el enal estabs apoyado.

Y volvi6 & quedar inmovil, sin apartar los
ojos de la mujer que permanecia en la ven
tana.

La tompestad en tanto habia ido en aumen
to, y el agna empezaba & caer con indecible
fuerza, azotando las vidrieras de los balcones.

Las eampanas de la sblida torre de 8. Fer
nando dejaban oir su siniestro zumbido, cav
sado por las corrientes de aire que pasaban
silbando, arrastrando tras si torrentes de agua,
iluminada con los mil relémpagos que cruza
ban por la esfera, cowmo sierpes de fnego que
preceden al terrifico trueno al cstallar el rayo.

aque | terrible huracén,

Al empnuje violento d
los firboles inelinaban sns copas hasta besar el

snelo, y las agoreras lechuzas, sacudiendo sue
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blancas alas, buscaban un lugar donde gua-
recerse en los agnjeros mas reconditos del
elevado campanario.

Nadie transitaba ya por la ligubre calle; y
la triste mujer que hasta entonces habia per-
manecido en la ventana entregada 4 sus pro-
fundas reflexiones, se estremecio de espanto y
se santignd al herir sas ojos el deslumbrante
resplandor de un relémpago. Otro mas violen-
to y fuerte le sucedit en el acto, acompafiado
de la explosion prodacida por un rayo que
llegd & derribar la cruz que enfrente al atrio
del convento estaba. La joven, asustada y lle-
na de terror, cerro de golpe la vidriera, y cor-
ri6 apresurada hécia el cuarto contiguo, en
que dormia un nifio de afio y medio, cuidado
por una antigua criada. La joven madre se in-
clind sobre el lecho, acerco sus maternales la-
bios al apreciable rostro del hijo de sus en-
trafias, y grabd sobre su graciosa boea mno

de esos besos de inefable ternura que envuel-

ven una historia de pasados temores y presen
tes alegrias; nno de esos misterios incompren-
sibles del alma, reservados 4 los padres cnando
ven libres de un riesgo, que juzgaran inmi-
nente, al dngel i quien han dado la vida.

La plazuela de S. Fernaudo estaba conver-
tida en ou inmenso lago.

Todas las puertas de las casas se encontra
ban eerradas, y no se divisaba en medio de la
oseuridad que reinaba por todas partes otra
Inz, que la arrojada por el wezquino farol co-
locado en la-esquina de la plaznela, la delos
relémpagos y la que se descubria al travis de -
la vidriera que acababa de cerrar la heroina
de nuestra historia,

Bolo el embozado permanecia quieto en el
mismo lugar, sin cuidarse de los elementos,
mirando siempre hacia la vidriera, como en
espera de que la volviesen & abrir.

—iEn vano esperol—volyvié § murmarar,
dejando ver en gu rostro una sefial de impa-
ciencia.—Desde qne se unid 4 ese hombre que
ha labrado mi desgracia, no tiene la cruel ni
una mirada de compasion para mi!

Y su pecho se oprimid con el pese de un
recnerdo que reflejd en sus ojos toda la amar-
gura del corazon,

—-Ni la er'ada parece!—aiadio el misterioso
amante despues de un rato de silencio.—1a
ce bien: este cs el mundo: jqnién se interesa
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por los desgraciadost. . .. Bl egoismo domina
la sociedad en que vivimos; y el egoismo solo
engendra crueldad, indiferencia hacia todog
los que nada pueden darnos: hécia todos los
(ue necesitan de nosotros.

Y como si aquel pensamiento le abrnmase,
|

dejo caer la cabezn sobre el pechoy Hevd la

mano 4 la barba; fijo los ojos en el snelo con

esa mirada vaga qne en nada se fija, que no

go aparta de un objeto, y que gin embargo no
pone la atencion en &}, ni lo vo tal vez.

Pero i su vista permanecia inmbvil, no asi
s pensamiento.

Aquel hombre mantenia nna lueha terrible
dentro de su corazon; la del amory el deber.

Dotado de una alma noble y generosa, dis
puesta & todas 1as virtndes, nuestro pur;—'unn}u
hubiera soportado sin quejarse, la suerte pe
nosa  que le habia condenado el destino, ro
béndole el objeto de su amor, gi en la mujer
que amaba hubiese creido encontrar siquiera
una de esas miradas de compasion gne em-
balsaman la existencia de los amantes: una de
esas miradas de indefinible ternura en que
nog dit'n !;L \ml'il'l". qru' cOrazon 68 fffyrl, pii?’{r fm,.u'

deber me aleja de i,
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Pero may lejos de esto, nuestro desventu
rado amante, solo creia alcanzar desdenes y
desprecios. Pareciale, y muy particularmente
aquella noche, haber descubierto en la mujer
que amaba, mayor empefio en manifestar in
diferencia, marcado afan por alejarle de aquel
gitio.

Esta refiexion le hizo salir de s estado de
abatimiento: su entrecejo se replegb sobre su
frente con una expresion terrible: contrajéron
so todas sus facciones que perdian O aumenta
ban su severidad, & medida que cedian 6 im
peraban las ideas e dominaban su pensa
miento.

De répente se le vid hacer un estuerzo para
aalir de aquel estado de duda ingoportable, y
en su fisonomia se pintd un aire de resolucion
irrevocable.

~iSalgamos de este infierno!

Exclamé por fin con acento decisivo. Y al
pronunciar estas palabras, ernzb el espacio
que le geparaba de la ventana en que habia
tenido ﬂ,.l"" 81§ |=:;n-', lotiivoge debajo del farol
cuya opaca luz apenas podia traspasar log vi
drios empafiados por el agua; each di la car-

tera un 1.\5\]wl v un ldpiz: trazh algunas [::r]ﬂ-
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bras; se dirijio 4 la ventana que se abrié 4 un

fuerte impulso que hizo; arrojo por ella el pa-

pel que acababa de gseribir; murmurd algo-

nas palabras de amargura; y se alejo toman
do el camino del centro de la cindad, perdién-
dose 4 poeo entre las sombras del acnedueto
que, en aquella época, se prolongaba hasta la
esquina de la calle de Ja Mariscala.

Poco despues calmo la tempestad sn furia;
y las espesas nubes caminando rdpidas hicia
el horizonte, dejaron ver up cielo enbierto de
estrellas.

Trasenrridos algnnos instantes, la mujer
que habia corrido 4 la alcoba en que dormia
el hijo de su corazon, volvié & abrir la venta-
na; contemplo extética el limpio azal del cie-
lo, diriji6 Inego la vista hécia el arco del acue
ducto en que habia permanecido el emboza
do, y al ver que no ostaba, volvio 4 fijar
on ol cielo sus hermosos 0jos humedecidos por
dos ligrimas que descendieron guavemente
por ens mejillas.

f-i!’nlml Miguel! Se ha ido tal vez acusin-
dome de indiferente y despiadada. [Indiferen-
pluguiese al cielo gque lo fuera;

pero por desgracia mi corazon le 8
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Y como asustada de la palabra que invo
luntariamenta se habia agomado 4 sus labios,
se estremecid violentamente; detuvo su pen
samiento; meditd en los deberes que le impo
nian la religion y la sociedad; y exhalando un
suspiro que envolvia una historia de recuer-
dos, se qued6 abatida; pero con esa dulce re-
signacion de los mértires gue posponen todos
sus sentimientos 4 10s salvadores preceptos de
la consoladora religion.

—iBoy madre y esposal

Exclamé por fin. Y escudada con estas pala
bras que revestian sn alma de una gnergia si-
perior & las debilidades humanas, tratd de
desalojar de su dltimo atrincheramiento la
memoria de un hombre 4 quien no podia cor-
responder, sin cubrir de infamia los dos nom-
bres que habian pronunciado sus labios.

{Pensamiento sublimel Recurso poderoso
con el eual o hace invwalnerable 4 todo senti
miento bastardo el corazon de la mujer! iQué
pasion, qué afecto, (né interes, no es capaz de
aacrificar una madre coando se trata de la
honra, del porvenir, del buen nombre de sus
hijos?

Tanto cnanto tiene de débil la mujer en el
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orden fisico, tiene de [uerte, de ivencible en
el orden moral.

Nadie es capaz de llevar la abnegacion i
un grado tan alto, tan completo, tan abgolu
to, como esa hermosa mitad del género hn
mano & quien ¢l hombre calumnia por gostnm

bre, & quien el hombre no hace justicia, por-

que tenemos demasiado awor propio para

confesar esa superioridad que en ella recono

Cemos,

Nuestra heroina, encastillada en su fltima
idea, no pensd ya en el mortal por quien sin-
ti6 el primer amor; pero como gi el recnerdo
que le imponia el deber de madre y de espo-
sa no fnese bastante, bused en lontananza al-
gun objeto gne parecia esperar inquieta, y de
6 escapar estas palabras.

iMucho tarda Enrique!

El rnido producido en aquel instante por
nn coche que se dejo ver de repente en el fon
do de la calle, llamb su atencion.

Un rayo de esperanza brillo en la expresi-
va mirada de 1a hermosa que no apartaba la
vista del carruaje. La joven, al reconocerlo
exclamb trasportada de gozo:

,_;].“1 os!
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En seguida corro de ;__"ulpu la ventana, y di
rijiéndose 4 la criada que cuidaba del nifio
en la pieza contigua, anadio:

—Abre la puerta de la calle, Juana, que
ahf llega Enrique,

La eriada obedecin, y abrid la pnerta, & la
vez que desmontaba del coche un arrogante
joven, elegantemente vestido.

—jlstd Luisat

Preguntd el nnevo personaje, penetrando en
el zaguan,

Si, senor: ahi estd.

Contestb la criada.

—jSolat

—8ola.

—4No estA sn esposof

-No sefior.

Poco celoso debe ser.

Murmurd en voz imperceptible el arrogan
te joven al ir & poner el pib en el zagnan; pe
ro ol cochero le ataj6 el paso preguntindole.

--jEspero, 6 me voyi

~~Espera.

—FEstd muy bien, gefior amo.

El hombre entrb ya sin detenerse donde
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se encontraba la joven que habia permaneci-
do esperdndole toda la noche.

La criada que abrib la puerta, en vez de
volverla 4 cerrar, se quedo en el dintel miran
do hécia el arco del acnedneto en que poeco
antes habia estado ¢l embozado.

—Sin dnda se ha cansado de esperar.

Dijo la eriada viendo que no estaba el mis
terioso personaje.

En seguida cerrd de golpe la puerta,

El viento siguié silbando annque con menos
fnerza.

La luz del farol continud alumbrando débil-
mente la plazuela.

Y el auriga que habia vuelto & montar en
una de las mulas, permanecia quieto, embo-
zado en su capote azul, en espera del perso-
najeque habia entrado en la casa.

CAPITULO III.

Una visita.

El hombre 4 quien 1a criada habia abierto
la puerta, y que acababa de entrar en la casa,
era de arrogante porte, de finos modales, de
gallarda presencia y de amena conversacion,

Llevaba entonces nn frac azul con boton
dorado, pantalon negro de finisimo paiio, cor
bata de raso que remataba en un gracioso la
z0; chaleco de terciopelo ricamente bordado,
guantes blancos de exquisita cabritilla, y fla-
mantes botas de lustroso charol,

Bu fisonomia era simpética, y aunque exa-

minadas separadamente sus facciones no po-

dian calificarse de perfectas, presentaban, al

primer golpe de vista, ese agradable conjunto
3
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que suele arrancarnos estas palabras: es un
buen mozo.

La hermosa que le habia estado esperando,
era por el contrario, perfecto tipo de esa mez
cla de la raza espafiola y mexicana; tipo en
que se compendian “todas las gracias, todos
los atractivos, toda la ternura con que 1a na-
turaleza ha dotado 4 la mujer.

Las embalsamadas auras de América ha-
bian comunicado & sns delicadas facciones su
dulzura, su suavidad y su agradable frescura;
la flor del granado y las rosas de los pensiles
de Anghuae llevaron & sus rientes labios el
nacarado tinte de sus perfnmadas hojas; y el
bello sol de México habia baiado su finfsi-
mo cfitis y sus purpareas raejillas, desliendo
dudosamente de sus celajes ese purfsimo color
que participa del lirio y de la rosa, impercep-
tiblemente moreno, el mas seductor, el mas
delicado, el mas expresivo de todos los colo-
res. Su frente despejada y limpia como el cie-

Jo de sn patria, era el espejo donde se refleja-

ba el talento de una imaginacion privilegia-
da. Sus negros ojos, velados por luengas y
sedosag pestafias, los fieles intérpretes que en-
viaban en una de esas indefinibles miradas
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que nos fascinan, que embriagan y conmue-
ven, toda la pureza de una alma sin mancilla;
y su poética y seductora cabeza, velada por
una abundante, negra y ondnlosa cabellera
que realzaba el delicado contorno de su ova-
lado semblante, iudicaba la dulce afabilidad,
la ternura y el earifio de los ingeles.

En perfecta armonia con las delicadas for
mas de su hechicero rostro, se encontraba su
airoso cuerpo, esbelto y flexible como la pal
mera, ligero y gracioso como el de Diana.
Una bata airoda, amplia, de gasa blanca, ce-
fiida 4 la cintora con una cinta ancha azul ce
leste, envolvia sn vaporoso talle, realzando
las gracias de su bello eontorno, como real-
zan los didfanos celages la misteriosa faz de la
plateada luna.

La edad de esta seductora mujer que re-
gumia en si sola todos los atractivos con que
han revestido los poetas & las huris y 4 las on
dinas, seria como de 18 afios: la del joven no
debia pasar de los 27 ni bajar de los 25,

jquerida Luisa!

Dijo Enrigue al entrar en la pieza en ques
le esperaba la joven, y abrazéndola con el
afecto mas tierno.




—iAh!.... jeres t(, hermano mio? (Cuén
feliz soy ahora! Temi que la tempestad me
privase de tu visita.

—1Y Fernandot

Pregunt6 Enriqne eon ansiedad, cogiendo
entre sus manos las de su querida hermana.

—Ha salido.

—{Tambien esta noche!

Exclamd el joven con extrafio acento, de-
jando ver en sn rostro un gesto de disgnsto.

—Ya te he dicho varias veces—dijo Luiea,
sin advertir aquel cambio en la fisonomia de
su hermano—que me deja en cuanto suena el
toque de énimas, y que vuelve 4 la una, sin
que hasta ahora me haya querido decir el si-
tio & donde vé, ni la causa que le obliga &
obrar de esta manera.

—No 86 qué pensar de su extrafia con-
ducta.

Pronuncié Enrique fijando los ojosen el sne-
lo con aire pensativo.

-~jQué te pasa, hermano miof

Y Luisa ge acerch con carifiosa cariosidad
& sn hermano, é inclind su hechicera cabeza

gobre s hombro.
—~Que dudo de 1a fidelidad de tu esposo.
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La joven se extremecié como el timido cer-
vatillo al rugido del leon; alzd la cabeza co
mo si despertase de un profundo suefio, y dejc
ver en la expresion de su mirada, la inquie-
tod y la ansiedad mas intensas.

~—jQué estds diciendo, Enriquet

Y Luisa fij6 los ojos en los labiosde su her
mano, como si necesitase ver el movimiento
de ellos para convencerse de lo que sus oidos
escuchaban.

—Digo que dudo de su fidelidad; que en
vez de corresponder al sacrificio que hiciste
de unirte & ¢l por acatar el mandato de un
padre moribundo, te ofende y te desprecia:
que cuando debiera hacerte olvidar la memo-
ria de un hombre que era tn existencia, pro-
digéndote todas las atenciones 4 que por tu
virtud eres acreedora, abusa de tu debilidad
y te abandona; que su conducta es injustifica
ble; y en fin, que abrigo vehementes sospe-
chas de que su cariiio pertenece 4 otra mujer
por quien te olvida.

Mientras Enrique se expresaba de esta
manera, exaltado de noble indignacion, Lui.
sa le miraba gin perder el mas leve de sus
movimientos. En los rostres de ambos herma-
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nos se marcaban las distintas afecciones de
que en aquel instante estahan dominados.
Mientras Enrique movia los brazos con vio-
lencia, Lnisa los tenia lingnidamente cruza-
dos sobre el pecho como el reo que acaba de
escuchar su sentencia: cuando el primero, ple-
gando el entrecejo, enviaba una de esas mira-
das terribles, amenazadoras, la segunda fija-
ba sus bellisimos ojos en el retrato de su fina-
do padre, colgado en la pared, como aquel
que resignado sacrifica sus aspiraciones en
aras del amor filial. Las facciones del uno re-
flejaban la ind6mita fiereza, el corazon del
hombre que no puede supeditar los sentimien-
tos que le hieren, que le desgarran: las de la
otra indicaban la fuerza de voluntad del sexo
hermoso, vinculado en la abuegacion, en el
sufrimiento interno, en la resignacion. Enri-
que personificaba el valor del hombre: era el
San Miguel amenazando con su espada al fin-
gel rebelde; Luisa representaba el amorde la
mujer; era la Virgen que sufria sin quejarse al
pié de la cruz, todos los tormentos, todos los
pesares,

Enrique ge detuvo de repente en medio de
la estancia; bajé la vista al suelo con aire re-
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flexivo; inclind su frente en el dorso de la ma-
no derecha, euyo codo se apoyaba en la pal-
ma de la izquierda; ocult6 el labio inferior
entre sus dientes, oprimiéndole con fuerza, y
permanecio asi un instante ocupado en sérias
reflexiones. A poco sus ojos se inflamaron, su
pecho se oprimib con violencia, levantd la ea-
beza, y exclamé con acento terrible.

—iEse hombre te ofende: ese hombre te
olvidal

Luisa palidecio al sonido de aquellas funes-
tas palabras; pero sin embargo, quiso cerrar
8u alma 4 la sospecha, y respondit con el acen-
to del dolor.

—No.... no.... eso es imposible... por-
que eso seria una infamia!

Y sns ojos buscaron en los de su hermano
una respuesta que la afirmase en su creencia.
Verdad es que no amaba 4 su esposo, porque,
como Enrique habia dicho, el ruego de un
padre moribundo formb aquel matrimonio; pe-
ro por eso mismo se creyb con mas derecho &
st fidelidad. Habia sacrificado por unirse 4 ¢l

todas sus ilusiones, sus mas risnefias esperan-
zas: habia remunciado por &l al carifio del
hombre que habia hecho latir su corazon de




amor; que todos las noches permanecia deba-
jo del arco del acneducto embozado en su ca-
pa sin apartar la vista de ella; y aquello, en
su concepto, merecia otra recompensa que la
traicion y el desprecio.

Enrigue, que enanto mas meditaba en la
extrafia conducta de Fernando, creia encon-
trar mayores pruoebas de su infidelidad, ob-
gervo;

—De otra manera, jcomo se explica el que
te abandone en una noche como esta, en que
ge teme un pronunciamiento que inunde de
sangre las calles de la capitalt

— iSeré posiblet. . .. jse espera nna revolu-

Dijo sobresaltada y llena de espanto la her-
mosa joven.

—De un momento 4 otro.

—1Dios mio!

—Los yorkinos se han apoderado ya de la
Acordada en que el gobierno tenia un gran
depbeito de cafiones y de municiones, y se dis-
ponen al ataque.

=-3Y cndl es su plant

—La expulsion de los espafioles.

—;Pero estés seguro de que seré estp nothe
el pronunciamientot %

he encontrado con varios grupos de gente del
bajo pueblo, armada, que se dirijia al sitio
que de nombrar acabo.

—=iY Fernando fuera de casal

Pronuncid afligida Luisa, sin acordarse ya
de otra cosa que del peligro en que creia 4 su
€8poso.

—Ya ves si tengo motivos para dndar de
gu conduncta.

—Pensemos en su peligro, no en sus ofen-

‘sas,—advirtid la digna esposa;--sn vida me

importa mas que mi felicidad, porque de ella
estriba la ventura de mi hijo.

Eunrigne estrechd la mano de su hermana
impulsado por ese sentimiento puro gque nos
inspira la virtud.

~-iCuén buena eres, Luisa!l—anadid en se-
guida hesdndole ]a mano.—{Tn alma es la de
un dngel cuya ternura estd muy lejos de apre:
ciar en su justo valor el ingrato esposo que
te abandona.

Luisa dirijio 4 Eorique una mirada supli-
catoria en que le rogaba no le hablase de un
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asunto que rasgaba sn corazon. El j'ven com-
prendid lo que de él se exigia, y admird mas
y mas los nobles sentimientos de sn querida
hermana,

—Estd bien--la dijo-—no hablaré mas de

mis sospechas.  Pero no te dejaré hasta que

no vuelva Fernando, porque no es prudente
que permanezeas sola en nuna noche en que
pueden ocarrir desgracias.

—iAh!....—exclamé Luisa con la mas
honda efusion de gratitud. —{T4 eres la (nica
persona que se interesa por mi felicidad!

—No solo yo, hermana mia; hay tambien
otra persona que solo piensa en tu ventura,

—Quién?

Pregunt6 Ja joven con sencillez.

—Miguel.

Lnisa sintio agolparse 4 sns mejillas toda la
sangre del corazon. Enrigne continub.

—8i; Miguel que es tan desgraciado y tan’
noble como ti.

—jPor qué poner el dedo--dijo la jiven
con tristeza——sobre la viva herida que nunca

—Nuncal
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—Nuneca. {Si yo hubiese seguido tus con-
sejosl.. .. pero ya no hay remedio.

—iPobre Luisa!

Penst interiormente Enrigne, contemplan-
do 4 su triste hermana en cuyos ojos empeza-
ban 4 brillar algunas ligrimas. Y ambos que-
daron en silencio por largo espacio, hasta que
Enrique anadi6:

—Y ha venido esta noche?

~—Como siempre.

~=3A pesar de los riesgos 4 que se exponiat

—jRiesgos?

Interrumpi6 asustada Luisa, como si le vie-
se amenazado de ellos en aquel instante.

—ijlgnoras que es ayudante del ministro de
la guerrat ;

—Es verdad.

—Muy mal lo hubiera pasado si hubiese
caido en poder de los pronunciados.

—Ha sido una imprudencia.

~4Y quién no las comete cuando ama co-
mo &l

—8i, pero debiera ya olvidar ese amor.

——4Te ofende con &l cuando es tan puro co-
mo el que yo te consagro
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—Noj; pero me expone: porque si Fernan-
do llegase 4 verle alguna vez. ...

—Imposible; €l sabe muy bien que de no-
che se ausenta de casa y que no vuelve hasta
muy tarde.

—8Sin embargo....

A mime comunica
todas sus penas; me ha confesado esta debi-
lidad; me ha dicho que necesita verte aun-

que sea de lejos para soportar la vida; me ha
pedido mi consentimiento para hacerlo, y co-
mo conozeo la hidalguia de su noble alma,
nada he podido negarle.

El ruido de voces de varias personas que
hablaban en la calle, vino 4 cortar aquel dié-
logo.

—iNo has oido?

Preguntd Luisa.

—B1, estdn hablando debajo de la ventana.

—Qué serdt

—Véamos.

—Pronanciados tal vez.

Y en tanto que Luisa decia estas palabras,
Enrique se habia acercado con sigilo 4 la
ventana, al través de cuyos cristales miraba
lo que pasaba en la calle.

—4Ves algof

—iSilenciol

Dijo en voz baja Enrique llevando el dedo
indice 4 los labios, y haciéndola sefias de que
86 acercara.

—jHay novedad?

Pregunt6 en el mismo tono misterioso la
joven, caminando poco & poco sobre las pun-
tas de los piés, en direccion 4 donde estaba sn
hermano.

—Son pronunciados.

—iY Fernando ausente!

—Nada temas, Pero escuchemos.

Y ambos aplicaron el oido al marco de la
ventana para no perder ni una sola de las pa-
labras que pronunciaban en la calle.

Los pronunciados, bien agenos de pensar
que eran espiados, 6 cuiddndose muy poco de
que pudiesen ser oidog, mantenian un anima-
do didlogo que dejamos pendiente para el otro
capitulo.




