
Abrió á Israél sus brazos paternales, 
Y lo mimó como hijo preferido, 
Pues de su gran clemencia los caudales 
El jamás hubo puesto en el olvido: 
Así á nuestros abuelos patriarcales 
Él mismo, desde Abraham, lo ha prometido, 
Y todo su linaje esa promesa 
Por los siglos guardó con gran firmeza." 

Así el himno sonó, cuyos acentos 
Al torrente espumoso encadenaban 
Y á los parleros juguetones vientos. 
Mas ya en todo su brillo centellaban 
Las lámparas del cielo; esos momentos 
Al amable descanso convidaban 
A aquellos moradores venturosos, 
Testigos de prodigios tan grandiosos. 

Mas apenas ]a aurora rubicunda 
Empieza de los montes empinados 
A sacudir las brumas, y ya inunda 
Con sus flecos de luz bosques y prados: 
La flor de N azaret, y la fecunda 
Anciana, al escuchar los acordados 
Conciertos de los pájaros, rompieron 
El sueño, y del hogar la puerta abrieron. 
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El frescor de las auras matinales 
Los convida á vagar por la alquería 
Que sus fúlgidas galas primordiales 
Con imponente majestad vestía. 
A través de las rocas y zarzales 
Con ímpetu Isabel brecha se abría; 
Allá dentro su mente las ideas 
Iban cobrando formas giganteas. 

Entre madroños, lárices y helechos 
Una silvestre gruta destacaba, 
Cubierta sus paredes y sus tec}¡os · 
De verdinegro musgo; penetraba 
La luz entre resquicios tan estrechos, 
Que sus cabe1los de oro enmarañaba; 
Un fresco manantial de linfa pura 

endía los flancos de la roca dura. 

Al pie de ese antro, ante su vi ta abierto 
Detúvose la anciana venerable: 
A su dieRtra, entre brumas, el desierto 
Se dilataba,rígido, indomable, 
Como un gemido prolongado, incierto; 
Sóloentre aquella calma imperturbable 
Revoloteaba el águila altanera 
Cual si del yermo la guardiana fuera. 
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Toda aquel1a grandiosa perspectiva 
A.rrobaba á Isabel; ella en su mente 
Iba reconstruyendo pensativa, 
-Un misterioso sueño: y de repente, 
Tras larga y afanosa excitativa, 
Como herida de un rayo refulgente, 
Yuelve de su estupor, y aquestas voces 
Profiere entrecortadas y veloces: 

" Esas rocas .. ese antro . . esa fontana.. 
¡Oh v~sta soledad! ¡oh yermo adusto! 
·Oh arcano de la Mente soberana! .. , 
1 ' ¡Oh futura mansión del vate augusto ... • 
¡Primeros lampos de su edad temprana .. ! 
Ese lecho granítico, vetusto 
Recibirá sus miembros, esa :fuente. 
:Más tarde apagará su sed ardiente 

Sacúdete, oh desierto, tu selvosa 
Bronca melena agita; al fin despierta 
De tu létargo, oh soledad umbrosa; 
Regocíjate ya, írguete alerta: 
Pronto vas á escuchar la sonorosa 
Voz del o-ran vate que, la frente yerta 

b • 
De una estirpe en el polvo sumerg1da, 
Levantará, llamándola á la vida." 
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Asi hablaba Isabel, fuego divino 
De nuevo respirando: en pie María 
Tan ardiente lenguaje peregrino 
Con asomhro escuchaba. Ya vestía 
La mañana su manto purpurino, 
Y sus húmidas rosas esparcía, 
Mientras entrambas en tranquilo giro 
~das vagaban por aquel retiro. 

De tan grandes misterios el conjunto 
Los coloquios más tiernos fomentaba, 
~iempre basados en tan grave asunto. 
Solo el anciano Zacarías faltaba: 
Su aspecto taciturno y cejijunto 
El asombro en la Virgen despertaba, 
Quien á Isabel la causa preguntole 
Y ella así complaciente respondióle: 

"Nada te ocultaré. Tranquilamente 
Se deslizaba nuestra edad madura, 
Y nuestra prece aún viva y ferviente 
Sin descanso elevábase á la altura 
Pidiendo un hijo al Padre omnipotente: 
Cuando tocó á mi esposo la ventura 
De acercarse por turno al pie de la ara 
Para que allí el incienso se elevara. 
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Cubierto por los velos del sagrario 
Cumplía el rito antiquisimo quemando 
El timiama en el fúlgido incensario, 
:Mientra. el pueblo todo estaba orando 
En los atrios grandiosos del santuario. 
Subia el perfume lentamente; cuando, 
De improviso, entre vivo rebervero 
~ e le muestra un celeste mensajero. 

Llenose él de temor, y de sus manos 
Resbalo e el turíbulo, mas luego 
Oyó aquestos acentos sobre humanos: 
"¡No temas! Zacarías, ya tu ruego 
Penetró los palacios soberanos; 
Dios á tus ansias concedió el sosiego: 
Te anuncio que I sabel, tu anciana esposa, 
.___'erá de un hijo madre venturosa. 

.Juan le darás por nombre; el regocijo 
Tu pecho ba de ensanchar, y la alegría 
Retozará entre el pueblo por tal hijo; 
Hrnnde será ante Dios que te lo envía; 
Rerá su ayuno inquebrantable y fijo; 
K o tocará sus labios la arn brosía 
De la espnmosa vid, ni jugo alguno 
Que embriagar pueda, romperá su ayuno. 
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En él la plenitud de sus caudales 
Vertirá el almo Espíritu ferviente; 
El más grande será de los mortales; 
Él á Israél conducirá elocuente 
A los altos apriscos celestiales, 
Al seno de su Padre tan clemente. 
De Elías la ardiente espada manejando, 
Y su misma grande alma retratando: 

Él Precursor será y el mensajero 
De su Señor, y hará que se levante 
Cn escogido pueblo que al sendero · 
De sus mayores incredula, Y. no quebrante 
De patriarcal alianza el sacro fuero, 
Y que la turba incrédula, arrogante, 
~br_a su ciega mente á la prudencia, 
Y siga de los justos la inocencia, 

Al ángel respondiole Zacarías: 
"¿C6mo podré yo creer tan gran promesa? 
Al ocaso ya ves corren mis días, 
Blanca nieve ha cubierto la cabeza 
De mi esposa, y sus fibras son tardías." 
Replicó el alto nuncio: "ten certeza; 
Soy Gabriel, que la corte vienhadada 
Asisto de Jehová, y esta embajada, 
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"Estas faustas noticias he venido_ 
Aquí á traerte: mas también te. advierto 
Que (pues una señal has t~ P:dido 
y mis palabras recibiste mmert?;) 
Has de cerrar tu labio enmudec_1do, 
y sufrirá tu lengua un desconciert? 
Hasta aquel día en que verás cumpluse 
Cuanto O) es por mi boca predecirse." 

Desde entonces sus labios se cerraron; 
Tan sólo á señas las ideas expresa, 
y sus líneas faciales se alteraron 
Entre esfumadas sombras de tristeza; 
Pues aquellas especies se grabaron 
En su herido cerebro con firmeza: 
El enmudece; pero muestra su alma 
Dulce quietud, imperturbable calma. 

Calló I abel; sus férvidos acentos 
Vibraban con insólita energía 
Al traer á su mente esos portentos. 
En tan grata y amable compañía 
Dulces se deslizaban los momentos , 
De ambas madres que el cielo bendecia. 
y ya la ]una completó tres veces 
Sus menguas alternadas con sus creces. 

Pero antes que abandone aque&tos lares 
La Madre del Señor, al fértil suelo, 
Oh Musa de Si:611, á los palmares 
De Nazaret condúceme en tu vuelo; 
De 'cúbreme la angustia y los pesares 
De aquel justo varón á quien el cielo 
Dió por esposa á la gentil Doncella 
A cuya planta el Erebo se estrena. 

Díme, por qué la angustia y los cuidados 
En orhitas confusas por su mente, 
Van revolando audace~, é inflamados; 
Suspiros brotan de su pecho ardiente, 
Y acentos de su boca entrecortados? 
Díme, ¿cuál es de esa inquietud, la fuente? 
Tú siempre de los justos mitigaste 
El dolor y sus llantos enjugaste. 

¿ De de la virgen quizá la luenga ausencia, 
Y los recuerdos que su mente excitan 
Por tan rara virtud, tanta inocencia 
Las fibras todas de su pecho agitan? 
¿O su espíritu gime, y su conciencia 
Entre ondas tempestuosas que se irritan, 
O clava en su cerebro, en riña cruda, 
Sus uñas aceradas la cruel Du<la? 
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¿O ha querido el Eterno unos instantes 
Sumergida dejar alma tan pía 
Entre esos pensamientos fluctüantes 
Para que brillen á la luz del día 
Más y más sus virtudes culminantes? 
No me engaño. Jehová mostrado había 
Al invicto José, mientras el sueño 
Derramaba en sus ojos el beleño, 

Que el seno de esa virgen concibiera 
Por un germen incognito, fecundo: 
Mas le ocultó á la vez de qué manera 
Se obrara allí misterio tan profundo; 
Y aun permitió á la Duda que viniera, 
Cuando todo en quietud se hallaba el mundo 
Y en su alma bronco nido fabricara, 
Y sus tranquilas horas amargara. 

Él, según las costumbres populares, 
Aún no impartiera á su divina esposa 
La amiga sombra de sus pobres lares. 
Ella, entretanto, oculta, pudorosa, 
.Escondiendo sus galas singulares, 
Cual la violeta tímida y medrosa, 
Bajo el paterno techo se abrigaba, 
Y la azucena virginal guardaba, 

La aureola virginal que, sus fulgores. 
Jamás entre ellos ofuscar debía; 
Un foco de castísimos amores 
Era su noble pecho donde ardía 
Incienso de purísimos olores, 
Que el cielo, complacido, recibía: 
Un mutuo pacto, firme, inquebrantable 

~ Guardaría tesoro tan amable. 

I 
¿Cómo, pues, de repente el casto seno 

De aquesta virgen fecundarse pudo, 
Y ya mostrarse de su fruto lleno? 
He aquí la causa del combate rudo, 
La parda nube que eclipsó el sereno 
Animo de José: perplejo, mudo, 
No halla cómo explicar aqueste enigma 
Que así lo marca con doliente estigma. 

La duda, en tanto, sobre la cabeza 
Del pío varón audaz revoloteando, 
Insidiaba de su alma la firmeza, 
Y aun las garras y pico en él clavando; 
Hacia por infiltrarle con destreza, 
De la sospecha el tósigo nefando 
Que roe las entrañas y los huesos, 
Y el germen deja allí de mil excesos. 



:Más José, como indómito caudillo, 
Al monstruo alado firme rechazaba 

' Y ni el más leve soplo ó vaporcillo 
Ante sus fieles ojos empañaba 
De su áurea esposa el deslumbrante b · 
Y cruda lucha sin cejar trababa: 
Mas, por fin, ha resuelto retirarse, 
Y de su hogar pacífico alejarse. 

¿ El héroe ha desmayado por ventura, 
O en la lid receló de su impotencia? 
No: ¡Musa de Salem! su gran cordura 
Pudiste tú admirar y su prudencia: 
Entre aquel pueblo de cerviz tan dura 
Fuera, tal vez, una arma su presencia 
En contra de esa virgen inocente, 
Que había de aparecer cual delincuente. 

O quizá, en tanto, el angustiado esposo 
Recordó la notoria profecía, 
Que un parto sobrehumauo, portentoso 
A una virgen intacta atribuía: 
Pero atendiendo al timbre tan glorioso 
Que en tal virtud sobre él redundaría; 

u pequeñez y su ruindad le espanta, 
Y atrás le obliga á retirar la planta 

~rrado había su taller sencillo 
El fiel patriarca; y con afán espiaba, 
(Oculto en un ameno bosquecillo 
Que no lejos su sombra proyectaba) 
Del Astro enfermo el moribundo brillo: 
A Dios, en su dolor se abandonaba, 
Y olvidando zozobras y temores, 
Al cielo dirigía sus loores. 

Mas Dios, clemente, quiso que alumbrara 
Benigna estrella al angustiado amante 
Y el nublado fatal se disipara: 
Cual suele á veces una madre amante 
A un hijo tierno, prenda la más cara, 
Mostrarle torva faz por un instante, 
Y prodigar después al dulce niño 
En mudos mil su maternal cariño. 

Ya la noche emboiada se cernía 
Por todo el bosque en que el varón espera 
El convulsivo palpitar del dia: 
Bond() silencio en derredor impera 
Que ni el cárabo ronco interrumpía, 
Y mientras á partir se dispusiera, 
El sueño entre sus redes ya lo ha envuelto, 
Y el vigor de sus fibras se ha disuelto. 



"Gn profundo sopor cerró sus ojos: 
8ú bito pareciole iluminarse 
La selva toda en resplandores rojos, 
Los altos tamariscos inflamarse, 
Y las zar zas arder y los abrojos; 
Y, en tanto, entre las llamas acercarse 
Hacia él, con semblante muy ufano, 
l'" n alígero excelso cortesano. 

Al agitar sus alas sin estruendo, 
La llamas oscilantes se extinguían, 

u puntiagudas lenguas escondiendo, 
Y las frondosas ramas sacudían 
La centellas que al suelo iban cayendo, 
Y en la seca hojarasca se perdían, 
Sin que el humo sus hélices formara, 
Ni huella alguna el fuego conservara. 

Tocó entonces el ángel con su mano 
La frente de José, y asile dijo: 
'José, que del linaje soberano 
De David descendiste ¿qué prolijo 
Penar agudo así te angustia en vano? 
¿Porquéá tti esposa, áquien Jehová bendijo 
Y de gracia colmó, quieres cerrarle 
Las puertas de tu hogar, y abandonarle? 

144 

· Ignoras el oráculo grandioso 
G • d Que á una púdica virgen ha anuncia o 

fn parto singular y prodigioso, 
Y que el hijo á quien ella habrá alumbrado 
Será asimismo el Todopoderoso 
Que del trono estelífero ha bajado 
Para vivir en la mansión del hombre, 
Y por tanto "Emanuel" será su nombre? 

Este gran vaticinio se ha cumplido 
De tu ésposa en los senos virginales, 
Que del Creador Espíritu han sentido 
Las vivíficas auras germinales: 
Tú sobre el hijo que ella ha conc0bido, 
Has de ejercer los cargos paternales, 
"Jesús" le llamarás, porque le plugo 
De su pueblo ro~per el férreo yugo. 

Abre, por fin, tu pecho a la alegria: 
Lejos ya toda angustia; con presteza, 
Cuando despierte el luminar del día, 
A tu taller pacífico regresa: 
Ya. e encamina á Nazaret María, 
Dejando de los montes la aspereza; 

T11 mismo hoO'ar no dudes en abrirle, f., 

Y con sencilla pompa recibirle." 
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Así habló el ángel, y perdiose luego 
Entre los pliegues de la noche. En tauto 
José espera con ansia y sin sosiego, 
Que de las sombras se recoja el manto 
Para volver al techo solariego: 
Ya se calmó su afán y su quebranto, 
Y penetrando su grandeza misma, 
En los arcanos de Jehová se abisma. 

Y luego que las auras matinales 
Del bosque acariciaban la melena; 
Dirijiose de nuevo á sus umbrales 
A empezar la gratísima faena, 
Y ataviar esos muros patriarcales, 
E a feliz mansión que pronto llena 
De su mismo Señor se sentiría, 
Al recibir á la sin par María. 

Siempre el Eterno los más grandes dones 
Para el humilde pueblo ha reservado; 
Al sencillo candor sus galardones 
También entonces hubo de~tinado: 
Pues ¿quiénes rendirán sus ovaciones 
A la Madre del Verbo, y humanaado? 
] )e aldeanos y pastores grande turba 
Vino del valle y la colina curva, 

A la voz del Patriarca, que afanoso 
Las vegas en reedor ha recorrido 
En busca de ese pueblo laborioso, 
En que el mismo Señor se ha complacido: 
Palpita en todos el más vivo gozo; 
Pues de la boca de José han oído 
Que de salud la prenda más segura 
Tendrá Israél en esa Virgen pura, 

En quien la mano del Eterno ha obrado 
Los más grandes prodigios. Sin demora 
Todos, por tanto, el soto y el collado 
Recorren; ya á la palma mecedora 
Sus joyas más vistosas han robado, 
Y á los dominios de la amable flora: 
El acanto, el estóraque y la acacia 
Esa santa ambición apenas sacia. 

Vírgenes tiernas, púdicas zagalas 
Entretejen guirnaldas y festones, 
Adornados del campo con las galas; 
Les brinda el limonero sus botones, 
El tulipán sus encendidas alas, 
El prado todo sus campestres dones; 
Y al regresar á sus pajizos lares, 
Van ensayando místicos cantares. 
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La amable Virgen ya dejado había 
Su adios más tierno á la feliz anciana 
Y á la risueña plácida alquería; 
Y sus ojos aún, aunque lejana, 
Hacia ella solícita volvía: 
Entre el grato fresror de la mañana, 
Por los mismos senderos rocallosos 
Guía, de nuevo, sus pasos presurosos, 

Sin mirar del camino á la aspereza, 
Ti á los rayos del sol, que ya sañudo 

Dardos de fuego á disparar empieza. 
En un amable arrobamiento mudo 
Su alma está sumergida: la grandeza, 
De esos nuevos portentos que ella pudo 
aber desde su orjgen, su alma hiere, 

Y sublimes afectos le sugiere. 

De J eiraél, por fin, á la llanura 
La reina de los siglos se acercaba; 
Parecía engalanada la natura, 
Asociarse á la pompa que aprestaba 
La humilde Nazaret; con gran premura, 
Sus más ricos joyeles obstentaba 
El campo al ser hollado por María, 
Y otra vez de mil flores se vestía. 

De querubes un círculo desciende 
A formarle cortejo, sus brillantes 
Alas purpureas en reedor extiende, 
&maltadas de perlas y diamantes, 
Y un pabellón formando, le defiende 
De los solares rayos fulgurantes, 
Y otros, el aire puro refrescando, 
Flabelos de color van agitando 

Ya del ronco Cisón dejara á un lado 
El arenoso lecho; y de repente, 
Al doblar la ancha falda de un collado, 
Vió á su encuentro salir rápidamente 
A su férvido esposo, acompañado 
De turba postoril, que alegremente 
En entusiastas vítores rompiendo, 
Hirió los aires con festivo estruendo. 

Unísonos á un tiempo resonáron 
Los rabeles y acordes instrumentos; 
Las palmas, las acacias agitaron 
Con un dulce vaivén los tibios vientos, 
Y aromáticas ramas tapizaron 
La senda por doquier; y en los momentos 
En que la agreste pompa se acercaba 
A N azaret, que ansiosa la esperaba: 
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Entonces ¡oh inocencia venturosa! 
Por los muros, terrados y balcones, 
De mil vírgenes, pléyade vistosa, 
Búcaros y coronas y festones 
Hizo caer, cual nube vaporosa, 
O de nieve cual cándidos vellones, 
Y el tesoro gentil de primavera 
Sobre la amable Virgen placentera. 

Y en ese mismo instante al aire dieron 
Sus cánticos pastores y zagales, 
Y así sus ecos rítmicos se oyeron: 
"Salve honor de las playas celestiales, 
A quien los siglos con asombro vieron: 
Tú eres vida y salud de los mortales, 
Tú de Israél la gloria y alegría, 
Tú, blasón de tu pueblo ¡ oh gran Maria! 

Tú, que al dragón hollaste con la plant&i 
De tu cautivo pueblo las prisiones, 
Nueva invicta Judit, también quebranta, 
Y del cielo á las fúlgidas regiones 
Hoy la esperanza de Judá levanta: 
En tanto, estas sencillas ovaciones 
Recibe, oh Virgen, de. tu humilde aldea 
Que por tí se engrandece y hermosea. 
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Repiten con asombro los collados 
De esa virgen el nombre, y lo3 sonoros 
Aplausos le devuelven redoblados, 
:Mientras prosiguen los amables coros, 
En dos alas simétricas formados 
Ala sombra de palmas y de acoros, 
Y del esposo á la mansión vecina 
El popular cortejo se encamina. 

Pero, ¿cómo podrás, cítara mía, 
Bosquejar los trasportes singulares 
C,on que el ca 'to Patriarca recibía, 
Tan digna esposa en sus humildes lares? 
Elllanto por .sus párpados rompía; 
Y cual gimen los pinos seculares 
Al azotarlos huracán deshecho, 
Asi en el tropel brotaban de su pecho 

Los ardientes sollozos arrancados 
A su alma por el júbilo impetuoso 
Que por todas sus venas rebosaba, 
Mientras ósculos mil con tembloroso 
Labio en los pies virgíneos estampaba: 
La presencia del Todopoderoso, 
Y de esa augusta Madre la grandeza 
En el polvo lo hundían lle su vileza. 



Era la media noche, y todavía 
Los rústicos a15ordes instrumentos 
Resonaban con grata melodía, 
Y al eco de esos húmidos concentos 
"Cn grupo de querubes respondía 
Envuelto entre la ondas de los vientos, 
Y su~ voces subían á 1a altura, 
Cantando del Patriarca la ventura. 
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