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INVERNAL 

Está gimiendo el aire; no te asomes, 
Es que llega el invierno; 

El opaco cristal de la ventana 
Se estremece por e.so. 

No te asomes; están todos las campos 
Por la nieve cubiertos; 

Los árb0les desnudos se dibujan 
Sobre el brumoso cielo. 

La tarde va á mmir; están las ramas 
Temblando por el cierzo, 

L~s hojas sepultadas en la nieve 
Y los nidos desiertos ...... 

Por más que ten~;as fijas las pupilas 
En el recto sendero, 

No has de ver caminantes que se acerquen 
Como unos puntos negros. 

Ven, abrázame, inclina tu cabeza 
Sobre mi amante pecho; 

Cierra los ojos, piensa en mi cariño 
Y después ...... dame un beso. 

El oro de tus trenzas enrojece 
El incitante fuego 
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Del tronco que arde en blanca chimenea 
Y simula un incendio. 

En la caliente alcoba nos espera 
El ángel de los sueños; 

En el campo se encuentra la tristeza 
Y la dicha aquí dentro ..... .' 

Cuando pasen los años, y te halles 
.~ola en este a posen to, 

Y tu espmtu triste esté de luto 
Y de luto tu cuerpo; ' 

Cuando estés abstraída, y silenciosa, 
Y llena de recuerdos· 

Para decirlo todo en un·a frasd: 
. Cuando yo me haya muerto, 

S, llega, como hoy, tan melancólico 
El aterido invierno 

Abre violenta la ventana, y :Oira 
El campo, el monte, el cielo. 

Reza ¡,or mí; recuerda que tú eras 
El culto de mi pecho, 

Y lámpara encendida ante tus crracias 
E 

• b 
ra m, pensamiento. 

Verás entonces en la espesa niebla 
La cruz de un cementerio· 

Te fingirás que viene un caminant~ 
Por el recto sendero; 

Creerás que es sudario desgarrado 
La alfombra de los hielos· 

Sabrás porqué la rama está desnuda 
Y los nidos desiertos: • 



r 

Has de oir el rumor de la amarilla 
Hoja, que arrastra el viP.nto, 

Como las notas graves y vibrautes 
Del órgano en el templo .... . . 

Entonces, dulce nombre de mi dicha, 
Como solo consuelo, 

Una voz de ultratumba ha de llamarte, 
De lejos, de muy lejos. 

Y has de sentir, alzando en tu mer.10ria 
Las dichas de este tiempo, 

Sobre tu frente helada y pensativa 
El fuego inextinguible d~ mis besos! 

l. 

· CASTA 

No rujen tempestades en mi cielo, 
Pues la pasió~ en que mi sér se agita, 
No es, llena de esperanza y de consuele, 
El amor de Desdémona y Otelo, 
Sino el ·amor de Fausto y Margarita. 

X 

Cubre el pudor mis cándidos amores; 
Y si á mi diosa pálida, confemplo, 
Siento, al mirar-sus ojos seductores, 
Lo que el creyente al deshojar sus flores 
Sobre los blancos mármoles del templo. 

X 

Mi existencia es tranquila, y soy dichoso; 
Nu·estra feliz unión está bendita; 
En el risueño hogar todo es reposo ..... . 
No ríe Mefistófeles gozoso 
Cuando se abr~zan Fausto y Margarita! 



( VOCES INTIMAS) 

r Amor, divino Amor, ¿serás extraño • 
Al de mi vida, doloroso enredo? 
-En ti se ha refugiado el Desengaño, 

Y acorror:e no puedo. 

~ 
X 

~- Ee, bienhechora Fe, ¿porqué te fuiste -

e 
Dejándome en las sombras? 
-Aparta; que la duda te reviste; 

Me manchas si me nombras. 

X 

Esperanza, ¿te vas? ... . .. En la ruina 
Aun cuelga el nido tierno .. : ... 
-Así también se vá la golondrina 

Cuando lleg2. el invierno. 

X 

-Es cierto, así se va: ¡vanos empeños! 
Llamo á Dios, y se esconde; 
Llamo también á los perdidos suellos 

Y nadie me responde. 
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¡Ah!... Pero en fin, ante mi pa,o incierto 
No brotará el Olvido, 
En las negras arenas del desierto 

Manantial escondido? 

X 

-No he de apagar la sed de tus ardores; 
Levanta, peregrino, 
Tu carga de recuerdos y dolores, 

. ... .. Y sigue tu camino! 

• 

• 
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HADA 

En un album, 

En las leyendas famosas 
De los af\os infantiles, 
Do surgen niñas gentiles 
De\ pétalo de \as rosas; 
Donde azules mariposas 
Truécanse en corte real, 
Y en que, como en un fanal, 
En la torre alta y lejana, 
Hila una hechicera anciana 
En su rueca de cristal. 

X 

Allí, donde lo divino 
Brota de la maravilla, 
Y hay un palacio en que brilla 
La lámpara de A\adino; 
Un misterioso ,camino 
Ouc deja brillante rastro, 
Como el reflejo de ut astro, 
De alcázares trasparentes, 
Frescos jardines, y fuentes 
De mármol y de alabastro. 

- .\S-

X 

All/, donde se presenta 
Bajo una luz argent,da, 
La Caperuza encarnada 
O el chapín de Cenicienta: 
Mágica historia que cuenta 
Grandes luchas, grandes viajes, 
Y que con lucientes trajes 
Viste imposibles proezas 
De encantadoras princesas 
Y de enamorados pajes; 

X 

Allí las he visto; aladas, 
Nebulosas, peregrinas, 
En las penumbras divinas 
De las cosas ~ncantadas. 
Genios misteriosos, hadas 
Que dibujan en la bruma 
El castillo que se esfuma 
En los oscuros ~nfines, 
Y se cubre de jardines 
Como las ondas de espuma. 

Esos delirios de niño 
Al verte se despertaron, 
Y estos versos me inspiraron 
Sin belleza y sin aliño. 
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Mas tu blancura de armiño 
Que coloran los Eonrojos, 
Tus fragantes labios rojos, 
La fosforecencia extraña 
De tu dorada pestaña 
s~bre el azul de tus ojos, 

X 

Exaltan mi fantasía 
Que rompe lindes reale~, 
Y se hunde en ideales 
Abismos de poesía. 
Entonces, la lira mía 
Bajo mis manos crispadas, 
Canta tus dulces miradas, 
Creyéndote misterioso 
Genio, que huyó vapornso 
De__los Cuentos de las Hadas. 

( DE UN POEMA) 

Hay un papel entre mis versos, mudo 
cómplice del recuerdo que me exalta; 
lo abro temblando, á la memoria ayudo, 
y en el silencio de mi hogar desnudo 
me pongo á meditar sobre tu falta. 

Mi espíritu despierto emprende el viaje, 
y libre del afán qi,e lo consume, 
vuela al pasado para ver tu traje 
besar su falda de crujiente encaje 
y embriagarse otra vez con su perfume. 

El labio tiembla entonces y te nombra, 
y vuelvo á verme en la risuefia estancia; 
las cortinas de tul, la roja alfombra, 
y derramando entre la grata sombra, 
mi regalo de flores su fragancia. 
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El piano abierto; en el atril alguna 
romaina que cantaste en la mañana; 
el tibio ambiente que á la luz se aduna, 
y el tembloroso rayo de la' luna 
prendido e,~ el cristal de la ventana. 

¡Qué viento de armonías celes~iales, 
de músicas y besos, suena en terno? 
De mi l.ímpara, en grupos desiguales,. 
asciende el humo en blancas espirales 
y dibuj2 en la sombra tu contorno. 

Allí estits, sueño mío! No te escondas 
que ya mis ilusiones vuelan francas, 
del pecho surgen en lumíncas ondas 
tal como sur:;en de las verdes frondas 
ebrias de miel las mariposas blancas!.. ... 

No te escondas, que ya mis alegrías 
son flores que abren el marchito broche; 
derrama luz sobre las sombras mías, 
y déj .. me decir como Tobías: 
hay un ángel en medio de mi noche! 

PERLAS 

A lgn:tcio rir. Luchichf. 

Como al fondo del mar baja 
el buzo en busca de perlas, 
la inspiración baja á veees 
al fondo de mis tristezas 
para recoger estrofas 
empapadas en mis penas. 
Y en cada uno de mis versos 
viven, cot1 vida siniestra . ' mis deseo5, mis tem0rcs, 
mis dudas y mis creencias. 
¡Qué mucho que yo los ame! 
i<;2ué mucho que yo los lea, 
s1 son hojas arrancadas 
al libro de mi existencia! 
Cuando en mi oscura memoria 
la frase brillando queda, 
como en un girón de nube 
el reflejo de una estrella, 
es porque bajó tan hondo 
la inspiración á cojerla1 

que en esa frase palpita 
el corazón del poeta. 
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Siempre que á soñar me pongo 
encantadoras quimeras, 
imposibles ideales, 
séres de extrafía belleza 
que habitan en luminosas 
arquitecturas aéreas; 
formas que flotan aisladas, 
y diáfanas, y serenas, 
como los ár.geles blancos 
de la Divina Comedia, 
la realidad de la vida, 
inflexible, me despierta, 
y quedo confuso y triste 
sintiendo angustias supremas, 
como esas aves que huyen 
en busca de primavera 
y en alta mar las sorprende 
el furor de la tormenta. 
Entonces escribo, escribo 
con una ternura inmensa, 
que sólo cuando hago versos 
el alma llora y se queja, 
y la inspiración se hunde 
en el mar de mis ttistezas 
para recojer estrofas 
empapadas en mis pet1as. 
Y sin embargo, en el fondo, 
cuántos dolores se :¡uedan 
sin expresión, tan intensos 
que no caben en la idea, 
porque son~ deseos vagos, 
aspiraciones inmensas, 
alas que exploran espacios, 
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suefios de cosas eternas, 
nostalgias de extrafíos mundos, 
citas de lo que no llega ..... . 
La inspiración es un buzo 
que no ha pescado esas perlas! 

• 



CARTA 

A una ausente. 

Ante mí, peregrino sin nombre 
en la senda fatal de la vida, 
que no tiene vigor sobrehumano 
ni se rinde de angustia 6 fatiga, 
que no e.scala atrevido las cumbres, 
que no está del abismo á la orilla, 
y cual ola de inquieto oceano 
confundido entre todos camina; 
ante mí, que si ayer tuve alas 
hoy las llevo arrastrando y heridas, 
y ni hundo mi frente en los cielos 
ni sepulto en el fango mi lira; 
ante mi-un crepúsculo débil 
que no anuncia la noche ni el día, 
ante mí, ni demonio ni ángel, 
tú no debes caer de rodillas! 

X 

Y o te he visto, vestida de blanco, 
en el templo, cuando eras muy niña, 
derramar la pureza de tu alma 
en las hojas de un libro de misa; 
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rodeada de nubes de· incienso , 
con no sé que inefable deli'Cia 
escuchando las notas del órcrano 
que dolientes y graves gem~n, 
yo te he visto en la gradas de mármol 
del altar de la virgen Maria, 
con la angélica faz sonriente; 
y allí estabas muy bien de rodillas . 

X 

.. Cuando ya fuiste joven, yo era 
tu lector en las horas tranquilas 
en que el pálido sol, en los brazos 
de la tarde se arroja y espira. 
U na \fez-tú tambié.i lo recuerdas­
mientras yo, fe¡voroso1 leía 
aquel libro tan casto que cuenta 
l~s amores de Pablo y Virginia, 
tu escuchabas el triste relato 
con profunda atención, conmovida, 
teclinadu en el húmedo alfeizar 
de la a!1~osta ventana en ruinas; 
suspend, la lectura de pronto 
para verte, y te hallé pensativa, 
en profundos misterios absorta1 

como aquel que muy hondo medita. 
¿De qué hablamos: ¿Yo sé que corriste, 
como ave que va fugitiva, 
á ocultar tu emoción, y recuerdo 
que te alié en el jardín escondida. 
Destrenzado el cabello de oro 
en tu virgen regazo caía1 



con reflejos de piedras preciosas 
irradiaban tus negras pupilas, 
y á la vez que palabras oscuras 
en voz baja y temblando decías, 
con tus dedos de nácar y rosa 
te pusiste á cortar margaritas. 
¡Qué momentos! El sol en Ocaso, 
trasparente l., atmósfera y limpia, 
y las nubes con tintes violetas 
imitando acuarelas marinas!. ..... 
Encuadrada en un marco de flores 
allí estabas risueila y tranquila: 
no te he visto jamás tan hermosa 
como en esa ocasión, de rodillas! 

X 

Y una noche, la noche más lúgubre, 
la primera quizá de tu vida 
en que no pudo darte ni un beso 
en la frente tu madre bendita: 
esa noche en que más he sufrido, 
en que el alma salió más herida, 
fué tu noche p'rimera de. huérfana 
larga, negra, profunda, tristísima ...... 
Yo velaba en la alcoba el cadáver, 
sumergido en la calma infinita 
,de ese trágico y .hondo silencio 
de la muerte. Su luz amarilla 
los blandones en torno de lecho, 
sobre el negro ataud difundían. 
¡Oh centraste! En la abierta ventana 
claridades de luna que brillan 
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y en la alfombra proyectan un cuadro 
de luz blanca que triste ilumina; 
y en el fin de la estancia, la puerta 
<4ue en la sombra más densa se abría: 
por allí penetraste, ceñuda, 
silenciosa, sin lágrimas, 1/vida. 
Te acercaste temblando hasta el féret:·o, 
se inclinó tu cabeza sombría: 
¡navegaba tu alma en los mares 
del dolor, que no tienen orillas! 
Y después, levantando la frente, 
en los cielos clavaste la vista, 
te ahogaron sollozos y lá¡;-rimas 
y caíste por fin de rodillas! 

Ya lo ves; tu también te prosternas 
en la senda fatal de la vida, 
y de hinojos recibes dolores 
y recibes también alegrías. 
Ya lo ves; eres buena; ·en tu alma 
algo grande y divino se agita, 
cuando el ala del mal te hace daño 
cuando el ala del bien te acaricia 
¿Qué pretendes? ...... Yo soy peregrino 
que callado entre todos camina; 
ante mí, ni demonio ni ángel, 
tú no debes caer de rodillas! 

• 
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Sentir dolores y hallar consuelo 
En las memorias de juventud! 

X 

-Están ya secas las tuberosas 
Como está seco mi corazón, 
Y desteñidas las mariposas 
Cerno las alas de la ilusión. 
Y sin embargo, sonrío y lloro 
Si miro el fondo de mi baul, 
Y allí contemplo mi gran tesoro: 
Una cajita color de oro 
Que ata un brillante listón azul. 

1 

• 

• 

SIN SOMBRAS 

A Francisco de G:i.rny, 

La r,oche no es triste, si el cielo en que arde 
El último rayo que ,alumbra la tarde 
Conserva los vivos reflejos del sol: 
La noche, con astros lucientes y blancos, 
No es triste si llega prendiendo en los flancos 
De agreste montaña su azul pabellón . 

X 

Si esconde el ocaso su cinta escarlata, 
Si flotan las nubes con orlas de plata, 
Si brilla la nieve del alto volcán; 
Si todo se cubre con diáfano velo 
Que es luz en el astro, camb[ante en el cielo, 
Color en el lirio, y estela en el mar. 

X 

No es triste la noche, cuajada de estrellas; 
No es triste, si el aire, fingiendo querellas, 
Inclina los juncos y arranca un rumor; 
Si nace el misterio, si surge el encanto, 
Y ocultos exhalan, el ave su canto, 
La flor su perfume y el alma su amor! 
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