
1, 

... , 

Y envuelto en blanco y vaporoso traje 
El cuerpecito er.flaquecido y débil. 

111 

Pasé, volví á pasar, y me detuve 
Frente á aquella visión; sentí que el alma 
Se postraba de hinojos, 
Cuando ví que sus párpados se abrían 
Y abrasadores rayos desprendían 
Los ptofundos abismos de sus ojos. 

IV 

Y el sól, que se escondía 
Entre las nubes de color sangriento; 
La luna, sin fulgor, que aparecía 
Sobre el oscuro azul del firmamento; 
Una estrella que erraba 
Brillando en los lejanos horizontes, 
En el espeso velo 
En que ya la silueta de los montes 
Va cortando los términos del cielo; 
La nieve del volcán, resplandeciente, 
Enrojecida por el sol poniente, 
Y hasta un granado que en la tapia asoma 
Su rama más florida, 
Hablaron de calor, de luz, de aroma, 
De juventud, de porvenir, de vida. 

V 

¡Qué contraste, Dios mío! 
¡Qué mirada tan honda de tristeza 
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'Te dirigió la niña moribunda, 
Madre Naturaleza! 
Yo ante dolor tan vivo, 
Viéndote hacer de tu hermosura alarde, 
Me retiré calladó y pensativo ...... 
Y así nació mi amor, aquella tarde!. ..... 

VI 

...... Des¡,ués de mis faenas 
Estudiantiles, iba apresurado 
Sintiendo con vigor inusitado 
Correr 1a sangre ardiente por mis venas: 
Pasaba, como siempre, cabizbajo, 
Tímido, palpitante, 
Siquiera fuese por mirar su sombra, 
El divino perfil de su semblante, 
O escuchar en un éxtasis ama11te 
El rumor de sus pasos por la alfombra. 

VII 

¡Cuantas veces la ví, como en un sueño, 
Fijar en mí sus ojos, 
Y aparecer en su mejilla pálida 
Misteriosos y púdicos sonrojos! 
-Creí que nuestras almas se mandaban 
Algo como un saludo, 
Y en tristes confidencias entablaban 
Algún diálogo mudo. 
¿Fué cierto? ... No lo sé; nunca he podido 
De~cifrar el misterio, 

-23-



•· 

• 

Ni al descansar cual hoy, yo en el olvido, 
Y ella ...... en el cementerio! 
En mi ánimo abatido 
Yo sólo sé que duerme desde entonces 
La fe con que una vez osaba amarla, 
Cual la chispa en el seno de los konces 
Mientras no viene el golpe á despertarla. 

VIII 

Una noche, mi cuarto de estudiante 
No pudo contener porque era es~recho, 
Todas las ilusiones que brotaron 
Del solitario fondo de mi pecho. 

Al canto de mi amor, como gemidos 
De la suprema angustia, 
Respondieron los últimos crujidos 
De mi lámpara mustia; 
El Invierno, otra vez, á los crist2les 
De mi ventana en que se mira un cielo 
Pavoroso y sombrío, 
Fué á llamar con sus lágrimas de hielo 
Como cuajadas gotas de roe/o. 
De mi alcoba salí, dcj-ando el sueño; 
Crucé las calles tristes y desiertas, 
Llegué á la casa de mi amado duefio, 
Y allí detuve el paso 
Frente á esa Hnea de fulgor escaso 
Que lanzan las maderas entreabiertas. 
Mi romántico ensueñ.o, 
¿Dónde vagaba en tan solemne hora? 
Tal vez me parecía 
Que yo era el Trovador de esa Leonera. 

Ignoraba su nombre, y no os asombre 
Que así tuviera la razón perdida, 
Pues todos los delirios de mi vida 
Nunca han tenido nombre. 
Me oculté en un rinc6n de la fachada; 
¡Ni una luz; ni un rumor!. .. Todo dorm!a, 
Sólo mi alegre corazón lat!a ...... 
Entre las rotas nubes 
Un astro nada más respbndeda; 
¡De qué grata ternura 
Se llenó aquella nocae 
Mi alma, en el centro de su fe, segura! 

IX 

Entretanto, mi pálida ...... ¿dormía? 
¿En mi soñaba acaso? ó reclinada 
En el borde del lecho, 
Sintiendo estaba lo que yo sentía 
Allá ... en el fondo de mi cuarto estrecho? 
¡Ah! si estaba despierta, 
Vago presentimiento 
De que yo estaba ahí, frente á su puerta, 
¿No la haría temblar p@r un momento? ... 
Trémulo me acerqué, y en el exceso 
De mi cariño puro, 
Imprimí largo beso 
En el pesado y carcomido muro; 
En voz baja le hablé de mis amores, 
En voz baja también canté mis penas, 
Cual cantaban antiguos trovadores 
En du!ce msndolín sus cantilenas. 
Mi arpa era el viento, cuya voz eólica 
En la frondosa rama del granado .... 



Vibraba melancólica; En vuestro tardo paso 
Con dulce acento entre la verde yedra, No encontrásteis, acaso, 
O grave y triste como voz lejana Un dolor más profu:1do, 
Entre los rotos ángulos de piedra Más inquietud, más pena, más tristeza!. .. 
O el hierro sin color de la ventana. 

Cuando alcé la mirada al firmamento 
Y ví la estrella huérfana y tranquila, II 
Lanzándome el reflejo macilento 

Aquella noche, llena De su inmóvil pupila, .. 
Me pareció que acompalíaba al viento De reflejos purísimos, traía 

' ¡ Y que en aquella noche, 1:>reve y grata, Ese silencio sepulcral que asombra; 
~ 

Entonaba también mi serenata. Recortaba con bordes luminosos 
Los oscuros contornos de la sombra; 
Dibujaba en el muro 

CANTO TERCERO Fantásticas siluetas, 

~ 
Y hacía arder su resplandor más puro 

I 
Entre las verdes grietas! 
Y o la miré en la calle 

( Nueve tardes sin verla; nueve días 
Tender sobre el quebrado pavimento 
Su luz, como blanquísimo sudario, 

Sin sol, sin luz, sin galas; Prendiendo, aterradora cual ninguna, 
Todas mis alegrías El amarillo disco de la luna 
Sin fuerzas ya para tender las alas! En la elevada cruz del campanario. 
Mi espíritu cansado 
Y el horizonte de mi amor, velado. 
¡Largas horas, que envueltas ¡¡¡ 
En el manto de sombras del crepúsculo, 
Visteis mi angustia horrible, 1 corrieron las horas, y me hallaron 
Sin que mi labio prorrumpiera un grito, En la misma actitud, mudo y sombrío; 
Y me visteis inmóvil, pareciendc El alma estremeciéndose de pena, 
Quizá tan insensible . Y el cuerpo estremeciéndose de frío ...... 
Como aquellas columnas de gramto; ¡Qué batalla tan ruda 
Si cruzasteis el mundo, Libraron en mí mis.mo, 

•· Horas que el aura de la noche besa, La esperanza, el temor, la fe y la duda! 
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Como bíblicos ángeles 
Lucharon sobre el puente del abismo! 
Me decidí por fin; hoy que me acuerdo 
Mi decisión me pasma; 
Crucé á lo largo de la tapia vieja, 
Y, ebrio por el dolor, como un fantasma 
Me de(uve en la rej~ ...... 
En tan triste momento 
Quiso también acompafiarme el viento; 
Gimió en los hierros, empujó la puerta, 
Iluminóse la ventana abierta, 
Y por aquella parte luminosa 
El confuso rumor de una plegaria 
Fué rodando, rodando hasta perderse 
Por lá calle torcida, tenebrosa, 
Estrecha, interminable, solitaria ...... 

IV 

¡Cómo llegué hasta allí! Sólo recuerdo 
Impresiones primeras; 
El crujir de las ceras, 
De □ultitud de flores la fragancia, 
Y algunos rostros lívidos 
Llorando en los rincones de la estancia. 
Y blanca, entre las ceras y las flores, 
Por un velo cubierta, 
Allí estaba el amor de mis amores! 
Allí estaba la muerta! 
Me acerqué p;,so á paso 
Con la alma estremecida, 
Pues que aquel éra el delicado vaso 
Que contuvo la esencia de su vida. 
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Y levanté ese velo,. 
Y á la rojiza llama de los ciáos 
Ví aquella faz se!'ena, 
De luz, de gloria y de ternura llena! 
Ví aquellas amarillas 
Manos, cruzad¡¡s sobre el blando pecho; 
Allí tendida, inerte, 
Ya marchitas del todo sus mejillas, 
Ya envuelta por las sombras de la muerte. 
Tomé una de esas manos, seca y fría, 
Y la estreché, temblando, :on la mía ; 
Y aquel diálogo mutlo 
Que interrumpió el dolor y el alma hospeda 
Como á rayo de luz seco follaie, 
Concluyó con el último saludo 
De un espíritu triste que s~ qu":da .. 
Y otro que emprende el misterioso viaJC, 

No gemí; no lloré; yo era la nube 
Que en tempestuoso cielo se pasea, 
Bañada en agua por el éter su be 
Y al no poder llover relampaguea! 

V 

¡Oh casta imagen de mis s~eños, pasa; 
¡Pobre rincón del pat10 ele m1 casa, 
Corredores extensos de mi escuela, 
Pasad; con recordaros, todavía 
Mi espíritu cansado se consuela! 
No he vuelto á ver ni la reja ni ia calle, 
Mas "ivirán en la memoria mía 
Mientras mi débil corazón -batalle. 



Alguna noche grata 
Que recuerda mis horas de ventura, 
La estrella que cantó mi serenata 
Llena de p&z, fulgura, ' 
Callsda y triste, como yo en mi duelo, 
Sobre la muda soledad del cielo 
Que semeja en lo inmenso mi amargura. 

([ 

1 

( ¡SOLA~ 

A Eduardo Velázquez, 

¿A qué negarlo más? N ceva Graziella 
por un ausente bardo estás de duelo; 
sólo su amor te anima y te consuela, 
y su amor, como todo lo que vuela, 
huyó del nido y se perdió en el cielo! 

X 

Yo sé que tiembla el labio y te sonrojas 
al recuerdo feliz de fausto día; 
y que á veces, calmando tus congojas, 
las blancas margaritas que deshojas 
te dicen que te quiere todavla! 

X 

Sé que al morir la tarde, con inquieta 
triste mirada el horizonte mides, 
y en el delirio de pasión secreta 
de la hermosa figura del poeta, 
que se alza en el espacio, le despides. 
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X 

Sé que en las lar,:as noches, cuando el pecho 
una horrible catástrofe presiente, 
sin renc0res1 sin odio, sin despecho, 
te arrodillas, llorando, so):,re el lecho 
para rogar á Dios por el ausente. 

X 

Sé que hay un talismán que guarda esos 
tesoros de ternura en los amores; 
que lo abres sé, lleg,ando en tus excesos 
á creer que el perfume de los besos 
aun vago queda en las marchitas flores. 

X 

¿A qué negarlo más? te hablo al oído: 
cuando te miro asi, la dicha pierdo, 
yo también, como tú, nunca he podido 
empapar en las aguas del olvido 
el ropaje de luz de mi recuerdo! 

X 

Las glorias del a'mor vuelan de prisa; 
siempre hay una beldad llorando á un bardo; 
Julieta que se queja con la brisa, 
ó la nevada toca de Eloisa 
sobre el yerto sepulcro de Abelardo. 
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X 

Las glorias del amor vuelan de prisa; 
siempre hay una beldad llorando á un bardo; 
J ulieta que se queja con la brisa, 
ó la nevada toca de Eloisa 
sobre el yerto sepulcro de Abelardo. 

X 

No puede reflejarse la esperanza 
sobre tu nívea frente de camelia, 
el amor es así: mal y acechanza; 
que mientras Hamlet sueña en la venganza, 
suspira y canta y enloquece Ofelia. 

X 

Llora tu pena, aguácdale entre tanto: 
él volverá tal vez ...... tu afán aquieta, 
que más sentido y dulce será el canto 
cuando caigan las gotas de tu llanto 
sobre la lira de oro del poeta. 

i 
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( A ERIGONEJ 

Deja que llegue á tí, deja que ahonde 
Como el minero en busca del tesoro, 
Que en tu alma negra la virtud se esconde 
Como en el seno de la tierra el oro. 

X 

¡Alma sombría, ayer inmaculada! 
Tu calda me asombra y me entristece. 
¿Qué culpa ha de tener la nieve hollada 
Si el paso del viajero la ennegrece? 

X 

No mereces castigo ni reproche; 
Entre los vicios tu virtud descuella; 
Que en el pliegue más negro de la noche 
Brilla más pura la lejana estrella. 
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X 

La mano aleve que al rosal arranca 
Su flor más bella, y luego la deshoja; 
La que manchó tu vestidura blanca, 
La que en los brazos del placer te arroja; 

X 

La que apagó en tu frente de azucena 
La llama del pudor y la alegria, 
Y ornó tu sien, marchita por la pena, 
Con las deshechas fiares de la orgía, 

X 

Es la que al verte desvalida y sola, 
Te empuja hacia el abismo, sin aliento; 
La que tu amor y tu pureza inmola 
Por el amargo pan del sufrimiento. 

Me admiran tus heroicos sacrificios; 
Me admira que no temas, que no dudes, 
Y que en la árida roca de los vicios 
Puedan colgar su nido las virtudes, 

X 

Por eso llego á ti ¿no lo imaginas? 
A ver ~urgir, cual gratas ilusiones, 
Luz entre sombras, flores entre ruinas, 
¡Amor entre los muertos corazoneslm1vERSIOA . 
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Vengo á cubrirte de brillantes galas, 
A ser tu protecci6n y tu consuelo, 
Y á desatar tus poderosas alas 
Para que puedas ascender al cielo! FRENTE A UN AGUILA 

-Soy águila; me cierno en los azules 
Cielos de mi regi6n que tú no escalas; 
Rompo en mi vuelo vaporosos tules, 
Y me llaman la reina de las aves 
Porque al tender mis gigantescas alas 
A ignorados espacios me levanto 
Y la grandeza de lo inmenso canto! 

-Soy hombre; vivo triste, 
Con la sed insaciable de un deseo; 
Y, en medio del dolor de lo mezquino, 
Encadenado estoy cual Prometeo 
A la roca fatal de mi destino. 
Ignoro en mi camino 
De donde vengo, adonde voy. A veces 
Me siento en el paraje más oscuro 
Para mirar, cansado peregrino, 
Los negros horizontes i'!el futuro. 
En toda la carrera de mis años 
Siembro ilusión, recojo desengaños; 
Mas tengo alas también, que poderosas 
Me llevan á regio.ies misteriosas: 
Alas que me levantan 
A escuchar el concierto de los mundos 
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(Extraños himno! que los astros cantan). 
Alas son que me apartan de la secta, 
Lejos del pobre y deleznable mito, 
Y me conducen á que libre admire 
La gran sombra de D!os ~ue se pro~ecta 
En la inmensa extensión oe lo Infirnto. 
Si aquí mi cuerpo miserable avanza 
Cubierto de maldad y sufrimiento, 
Alas tengo; el Amor y la Esperan~a; 
Y espacio en que volar; el Pensamiento! 

-Yo soy la soberana 
Del aire; en una nube . 
Me envuelvo, y miro el Sol de la mai\ana 
Cudndo en Oriente, esplendoroso, sube; 
Y mi roja pupila 
Se clava en él estática y tranquila, 
Mientras estoy entre nevadas brumas 
Y mojo en ellas mis oscuras plumas. 
Yo por la tarde vuelo solitaria 
Cuando el sol en Ocaso reverbera 
Entre dorados velos, 
Y cruzo, audar, intrépida viajera 
Los desiertos azules de los cielos ..... . 

-¡Oh reina de las aves! mientras bordas 
Con caprichoso vuelo ._ . 
La bruma en que se envu!ly~ el horizonte; 
Mientras cruzas el delo 
Por tus rápidas alas impelida, 
Y apareces gentil en lo distante 
Como una negra flecha desprendida 
Del arco poderoso de m1 gigante, 
Yo aquí abajo me arrastro, 
Vivo, lucho, me agito, 
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Sin que mis ojos débiles contemplen 
Sin deslumbn,rse, el astro 
Que tan de cerca miras de hito en hito. 
He perdido la calma, 
Pues me hacen cruda y formidable guerra 
Todos los elementos en la tierra 
Y las pasioaes todas en el alma; 
En esta oscura y misteriosa sombra 
Vibrando están los ecos de mi queja; 
Aun persigo un fantasma que se nombra 
La Dicha, y que se aleja 
Cuanto yo avanzo más; mda mitig~ 
Mi ansia por alcanzarlo; estoy rendido 
Y anhelo descansar de la fatiga. 
Pero en esta penumbra 
Otro sol más espléndido me alumbra; 
El Sol de la Razón, que se desprende 
Del insondable arcano, 
Y que ilumina con su luz y enciende 
El hondo abismo del cerebro humano. 

-Y o bebo en el torrente 
Que de la altiva cumbre se desborda 
Y que ruje imponente; , 
Cuando la voz de la tormenta asorda 
Al espantado mundo,. levanto 
Y en colosales y pesadas nubes 
Al son del trueno y de la lluvia canto. 

-La humanidad oelea 
Contra el ángel del Mal, tiene esperanza 
De quemar en el fuego de la idea 
Las alas de ese espíritu ...... y avanza, 
Sus ímpetus no abate, 
Se precipita al Porvenir, y lucha, 
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Y al fragor del titánico combate 
Me inspiro, y canto ... y hasta Dios me escucha. 

-Tengo mi nido en el peñ6n salvaje 
Adonde no penetra tu mirada, 
Como asilo de mi última jcrnada 
Que termina, feliz, mi largo viaje. 

-¡Santo y risueño hogar! humilde tienda 
Que planto en el desierto; te contempló 
Ornando la aridez de la llanura; 
Para mi amor y mi esperanza templo 
Do,1de mi sola ofrenda 
Es mi melancoHa ó mi ternura. 
Tú cobijas mis horas de vigili~; 
Mi profundo dolor, sus alas pliega 
Cuando me acerco á ti, tu fe me auxilia, 
Y eres, para mi raza y mi familia, 
Sepulcro al que se vá, cuna al que llega. 

... , .. -Vuelvo á emprender el vuelo 
Que detuve un instante ......... 

-Y 0 1 proscrito, 
Seguiré caminando por el suelo ...... 
¡Adiós viajera intrépida del cielo! 

-¡Adi6s explorador de lo Infinito! 

i 

AVE, CESAR! 

Herido voy, herido; no me alienta 
La muchedumbre que en el Circo clama, 
Y entona cantos á la ve,de rama 
Que allí en la sien del vencedor se ostenta. 

La misma multitud es la que afrenta 
Al que en la lucha desigual, se inflama, 
Y al fin sucumbe, sin honor ni fama, 
La espada rota y la cerviz sangrienta. 

Yo entré á la lid intrépido y gozoso; 
u Los muertos te saludan,, dije al mundo; 
Miré á las fieras; me sentí coloso; 

Luché; me hirió la duda en lo profundo, 
Y entre el polvo del carro victorioso, 
Ya ruedo por la arena, moribundo. 


