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garapiñadas, mendiants, dulcecillos y bom
bones de los que habían esta:.lo en la mesa. 

-Cierto estoy, continuó el caball~ro 
casi rasos los ojos en lágrimas, que el mis
mo perverso que haya pensaJo mal d::! mí 
dirá ahora: "Don Carlos es cleptomano," 
como llaman ahora á los que antiguamente 
se llamaba bribones y pícaros; mas no es 
así: en mi vida he tomado nada contra la 
voluntad de su dueño y bien lo saben to
dos los que me conocen; pero hace como 
dos años que siempre que ocurro á algún 
banquete, cojo estas friolerillas para lle
varlas á mis nietos, los huérfanos de mi 
hija Luz, para quienes soy padre, maJre, 
abuelo y abuela, porque soy lo único que 
les queda en el mundo. 

Don Antonio abrazó al simpático viejo, 
' los demás le estrecharon la mano y la fies-

ta continuó con la misma alegría ele antes . . 
25 de ;1gosto Je 190<>. 

LA NODRIZA 

DUE largo y famoso el noviazgo de 
Julio Díaz y Amparo Cota. Des
de que ella iba al colegio, todavía 

con el vestido á media pierna, y él fre
cuentaba en el Liceo las clases de cuarto 
año, ya se correspondían y ya se hablan 
jurado amor eterno. Mientras los otros mu
chachos mariposeaban por los cafés y so
lían beber en ellos un ron con goma 6 
un bitter-curaz.ao jugando de paso algún 
partidillo de carambola 6 de piña, Julio in
vertía el producto de sus trabajos en el bu
fete del Licenciado López Retana en com
prar flores para la chiquilla, por cierto ya 
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muy espigada, juntando de raso los quince ó 
veinte duros que:: anualmente gastaba t:n la 
cuelga de Amparo. Quizás de eso haya pro
venido la esquivez y d rt:traimiento que 
acompai'iaron de por vida al pobre Julio, 
que tuvo siempre:: horror invencible por las 
juerguitas más ó menos orJenaJas y por la 
socledaJ en todas sus form:1s. A él que no 
lo sacaran de su Laurent, de su Baudry 
la Cantinerie ó de su Démangeat, porque 
era hombre perdido y sin recurso. 

En todo el barrio era famosa la pare jita, 
que por cierto tuvo la suerte de gustar al 
público que frecuentaba la calle al grado 
que los vecinos, los trasnochadores y hasta 
los borrachos ya contaban en la acera con 
el obstáculo Je Julio, y gustosos se apar
taban para no tropezarlo en las noches de 
tempestad, en que las tinieblas se vuelven 
palpables como en las épocas genesiacas. 
Luego vinieron los días malos; Julio, de· 
seoso de labrar~ una posición, anduvo de 
acá para allá probando fortuna en d ejer· 
cicio libre de la abogada, en d dest:mpei'io 
de empleos y en la gestión de bienes de tes· 
tamentarías y concursos; pero la fortuna 
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no llt•gaba y el anhelado matrimonio con 
Amparo se iba demorando para las calen
das griegas. 

Había otra razón para que las justas nup
uas no vinieran tan pronto como los mu
chachos querían: don Carlos Cota, el pa
dre de Amparo estaba para liar el petate 
y no era cosa de separar bruscamente del 
lado del pobre paralítico á su hija única, 
su compai'iera de sus últimos ai'ios; seme
jante cosa habría equivalido á una peligrosa 
amputación moral y no la habría sufrido 
el trabajado organismo de don Carlos. 

Al fin murió el anciano, Julio arregló 
un modesto 1110,/11s 1.·i-z:mdi y se pudo pen
sar en el matrimonio. Pero el novio no era 
ya el mocito barbiponiente que había asom
brado por su constancia al barrio de la Pa
rroquia: en cabello y barba ostentaba la 
característica sal-pimienta que demostra
ba que no habían pasado sin dejarle huella 
las meditaciones, los estudios y los cuida
dos. Ella tampoco e::ra ya la chica arro
gante <le otros tiempos; cerca de las siene::s 
y en las comisuras de los labios, mostraba 
las arrugas que denunciaban las noches pa-



LA l>ODRIZA 

sadas en vela junto al sillón paterno, los 
días transcurridos en espera del médico ó 
del efecto de una droga y sobre todo los de 
la prolongada, la inmensa, la terrible au
sencia del ser á quien amaba con alma y 
vida. 

Cuando á los tres años de unión Alva
rez Moreno anunció oficialmente el emba
razo de Amparo, aquellos bienaventura
dos creyeron volverse locos. 

Se juntaría una mediana biblioteca si se 
tuviera la curiosidad de coleccionar cuanto 
los autores han escrito describiendo las 
sensaciones de los padres que aguardan el 
primer hijo; pero con ser tanto ese mate
rial y haber entre ello tanto tan bueno, no 
serviría para reseñar lo que pensaron, di
jeron, y obraron los señores Díaz. 

Ni el hijo de Vanderbilt con su lecho de 
oro macizo, ni el príncipe Felipe Próspero 
á quien la sola ciudad de México daba cien 
mil pesos para mantillas, tuvieron nunca 
los primores que el futuro contingente que 
había de venir á ver la luz del mundo en 
aquel hogar burgués. Camisas, paífales, 
mantillas, gorros, fallas, zapatos, ropones 
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y los mil artículos de la indumentaria ma
monil, por docenas y destinados á todos los 
usos: bautizo, estancia en la casa, salida á 
la calle, tiempo de frios y época de calor; 
cama de mimbre con su colchoncito de plu
mas; sonajero de plata y por todas partes 
un derroche de cintas, listones y moños 
que mareaba y concluía por cansar. 

El parto no fué cosa llana: tres días duró 
la pobre Amparo entre la vida y la muer
te, y sólo la intervención oportuna de Al· 
varez Moreno evitó complicaciones y quizás 
una muerte probable. 

El chiquillo que vino al mundo no parecía 
hijo de aquellos melancólicos, que lo veían 
con el espanto con que deben haber visto 
á Micromegas los moradores de la tierra. 
Había traído el príncipe de Asturias un 
apetito tan excelente, que había proba
bilidades de verlo convertido en un rollo 
de manteca en menos tiempo del que em
plea cualquier niño en esa tarea constitu
tiva. 

Ya los padres se lo figuraban riendo con 
un diente aislado y tierno como maíz aca
bado de brotar, ya creían verlo echar el 
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paso, ya creían oírle los primeros papá y 
mamá, que vuelven chochos hasta á los 
más formales. 

Amparo no se daba punto de reposo za
randeando al bebé, bañándolo, pesándolo 
y ocupándose hasta de las cosas más in
significantes que le concirnieran. Julio so
lía interrumpir una cita de Parladorio ó de 
Salgado para irá ver que pasaba con Car
litos (por su abuelo materno) y enterarse 
de si dormía, si holgaba tendido en la ca
ma matrimonial ó había tomado la purguita 
de maná. 

En el tribunal, en la calle, en todas par
tes interrumpía á los amigos: "¿ Sabe us
ted que por casa tenemos un qarewitclt? 
Y no puede usted figurarse lo vivo que es: 
nos distingue á la madre y á mí tan sólo 
por la voz. El otro día me cogió por los 
anteojos y no era posible conseguir que me 
soltara. Es de lo más pillo y creo que á su 
edad no hay otro más sano y más fuerte." 

Pero á los tres ó cuatro meses aquellas 
ilusiones cesaron: el mamoncillo desmere
cía á ojos vistos y se iba poniendo cacoqui
mio y flacucho que daba compasión verle. 
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Pensar en empacho de estómago ó en 
cualquier accidente causado por descuido, 
era pensar en lo excusado. Creer en la 
presencia de algún enemigo oculto que es
tuviera pendiente del organismo y nutrién
dose de la misma sangre, no parecía in
verosímil. 

El médico vió, tanteó, palpó y auscultó 
al infante, examinó la leche de la madre 
y concluyó por declarar que el niño se mo
ría de hambre. 

Ese día entró la desolación en la casa. 
Amparo se horripilaba de pensar en que 
su hijo sería criado por alguna perdida y 
se propuso todo antes que consentir esa 
abominación. Pero todo inútil; el bendito 
infante se resistía lo mismo á los atoles de 
todas las féculas que á la leche esteriliza
da á la fosfatina y á la harina láctea. 

Cuando la madre lo cogía en los brazos 
y le arrimaba el biberón á la boca, el pí
caro czarewitch gritaba, se debatía y con 
resolución que demostraba un gran carác
ter en ciernes, escupía en menudas gotitas 
las que de líquido le quedaban entre los 
labios. 
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Pensaron Amparo y Julio en cabras y 
burras; pero con el mismo resultado. El 
pobre jurisconsulto, salía en medio de llu
via y granizo, á ordeñar á las bestias á fin 
de dar su colación nocturna al infante; y 
dice quien lo sabe que valía la pena de dar 
cualquier cosa por haber visto ataviado 
con gorro de dormir, zapatillas é imper
meable, con una palmatoria en la mano de
recha y el ronzal del asna en la izquierda, 
al Licenciado don Julio Díaz, que á los es
trados se presentaba flamante é impecable, 
luciendo la levita más bien tallada que cor
tó sastre ninguno. 

Pero aquello no podía durar, y los bue
nosdeseos de los eón yuges eran impotentes 
para vencer la resistencia del tragoncillo. 
Amparo lloraba, se consumía y al fin pensó 
formalmente en la maldita nodriza. 

Una tarde, la pobre madre contemplaba 
la calle desde su ventana, cuando vió pa
sará una mujer acompañada de cuatro chi
quillos astrosos y desarrapados, como si por 
capricho los hubieran vestido con arambe
les á cual más corto y más sucio. 

Amparo le dirigió la pregunta que diri-
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gía á toJas las gentes que pasaban: "se
ñora, ¿ no sabe de alguna buena nodriza?" 

-Pos quizás yo le sirva, niña, contestó 
la tarasca. 

Más tardó en decirlo que en encontrarse 
dentro de la casa. 

Llevaron á Carlitos y sacó la prójima á 
relucir un pellejo negro y flácido rema
tado por un botón de ébano puro que co
locó en la boca del niño. Al ver la teta el 
crío agitó las manos y al sentirla comenzó 
á succionar con los bezos chiquitines con 
fuerza tal, que se le desparramaba por la 
carilla y corría por la camisola de moños 
rosa un líquido espeso, azucarado, sabroso 
que primero hacía poner al niño los ojos 
en blanco, luego lo obligaba á detenerse 
y por último lo dormía con sueño blando y 
reposado. 

Amparo creyó que la fortuna se le ha
bía metido por las puertas. Dejó al niño 
en la cuna y luego salió para ajustar á la 
nana. No se necesita ser un Metternich 
para comprender que en el debate que se 
entabló para saber el precio <le los servi
cios de Gabina (así se llamaba el ama) de-

cvtNros.-. 
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bía la balanza inclinarse del lado suyo. Do
ce resos mensuales, tres vestidos <le percal 
con su ropa blanca al canto, dos pares de 
zapatos y unas arracadas fueron el precio 
de su alquiler. Los pobres Í{Cllintles tu
vieron cada uno su vestidillo, un sombrero 
galoneado el marido y tres pesos la suegra. 

El mismo día que la Gabina entró á la 
modesta vivienda, entró por ella la plaga 
más terrible. 

No había capricho costoso, antojillo di
fícil <le cumplirse, cosa rara ó estra vagante 
que la Gabina no coJiciara y obtuviera. 
Caminar con el niño hasta el pueblo en que 
vivía la familia <le la hembra, hacerlo pro
bar las cosas más raras y de más laboriosa 
digestión-á él, cria<lo con un mimo y un re
galo<le que apenas habrá ejemplo-traerlo 
desnudo, sucio y hecho una compasión, eran 
cosas frecuentísimas. Pero ocasiones ha
bía en que·le llamaban la atención la falda 
de la señora ó alguna alhajilla, y ya esta
ba pidiéndolas mediante figuras directas ú 
oblicuas que daba terror oírla: "nií'ía, sus 
11ai11as de seda lila ya no sirven ¿cuándo 
me las da?" 6 "¿cuándo tendré yo para 

l..\ ).ODRIZ.\ 18i 

rnercarrne un anillito corno el de la seño
ra?" ó cuanto me gusta el rebozo chino de 
la niña Amparo; si yo tuviera mercaba 
uno." Y la maldita estaba segura de que 
rebozo, falda y anillo pararían en su po
der á más andar, como en realidad sucedía. 
· Cerveza cara, oatmeal, vino y comida 

substanciosa eran su ordinario manteni
miento; y así al par que el niño renacía 
rápidamente y ostentaba colores de vida, 
la ranchera iba ensanchando los mofletes, 
engordando el talle y adquiriendo esa bea
titud que da la vida holgada y sin cui
dados. 

Una mañana la pobre Amparo pensó que 
se le caía encima la casa: del rancho de 
Buenavista habían llegado nuevas de una 
inundación que había barrido todas las cho
zas de la rnadrilla y de que se habían aho
gado á la hora del suceso ó habían sido 
arrastrados por la corriente el marido, la 
madre y los hijos Je Gabina. 

En pro::urars;! tila, éter y azahar pasó 
Amparo toe.la la mañana; al fin se decidió 
á dar la noticia con reticencias, con vague
dades y con distingos, apuntan do los con-
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suelos, alimentando las esperanzas y ha
ciendo comprender á la prójima que allí 
tenía una familia que la abrigara. Gabina 
derramó alguna lagrimilla que se limpió 
con la punta del delantal randado, dijo que 
á quien sentía t:!ra á su mmn,i y al chiqui
tito; pero que si Dios se los llevaba, su 
Divina Majestad sabía lo que hacía; y 
cuando la señora, con voz de espanto, le 
dijo: "Pero, por Dios, Gabina, no hay que 
darle el pecho á mi hijo," contestó la des
castada: "Ah, qué niña, pos que cree que 
no se me ha pasado el susto? Pos la me
ra verdad ¿quiere que le diga? me ale
gro, porque así no tendré que darle á 11ai
de11 nada de mi sueldo. 

El mismo día Amparo y Julio determi
naron empezar á enseñar al niño á comer 
solo; no fuera á sacar las perras entraña:,; 
y el corazón pedernalino de su nana-y 
más bien querían verlo muerto que cele
brando la muerte de un ser humano. 

• ¡ de ago,to de tQ<>O. 

LO QUE TODOS QUIEREN 

I hubo durante el tiempo dichoso del 
coloniaje guerra sonada, comenta· 
da, traída y llevada, fué la de su

cesión, producida, como todos saben, por 
la idea del sel'ior don Carlos 11 (de imbé
cil memoria) de regalar sus vasallos, in
cluso los de ultramar, que no sabían el por 
qué de la posesión ni la causa del traspaso, 
á su sobrino Felipe de Francia en vez de 
donarlos á su primo Carlos de Austria. 

Después del gran desastre de Vigo, en 
que se hundieron en los abismos del océa
no las millonadas que de aquí se manda
ban á la metrópoli, y de los innumerables 
males que tuvieron que sufrir el comercio 


