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garapifiadas, mendiants, dulcecillos y bom-
bones de los que habian estado en la mesa.

—Cierto estoy, continué el caballero
casi rasos los ojos en lagrimas, que el mis-
mo perverso que haya pensado mal de mi
dirdahora: “‘Don Carlos es cleptomano,”’
como llaman ahora 4 los que antiguamente
se llamaba bribones y picaros; mas no es
asi: en mi vida he tomado nada contra la
voluntad de su duefio y bien lo saben to-
dos los que me conocen; pero hace como
dos afios que siempre que ocurro 4 -algin
banquete, cojo estas friolerillas para lle-
varlas 4 mis nietos, los huérfanos de mi
hija Luz, para quienes soy padre, madre,
abuelo y abuela, porque soy lo Gnico que
les queda en el mundo.

Don Antonio abrazé al simpético viejo,
los demds le estrecharon la mano y la fies-
ta continud con la misma alegria de antes.

25 de agosto de rgov.

LA NODRIZA

glluE largo y famoso el noviazgo de
Julio Diaz y Amparo Cota. Des-

de que ella iba al colegio, todavia

con el vestido 4 media pierna, y él fre-
cuentaba en el Liceo las clases de cuarto
afio, ya se correspondian y ya se habian
juradoamor eterno. Mientras los otros mu-
chachos mariposeaban por los cafés y so-
lian beber en ellos un ron con goma 6
un bitter-curazao jugando de paso algiin
partidillo de carambola 6 de pifia, Julio in-
vertia el producto de sus trabajos en el bu-
fete del Licenciado Lépez Retana en com-
prar flores para la chiquilla, por cierto ya
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muy espigada, juntando de pasolosquinceo
veinte duros que anualmente gastaba en la
cuelga de Amparo. Quizés de esohaya pro-
venido la esquivez y el retraimiento que
acompafiaron de por vida al pobre Julio,
que tuvo siempre horror in\ encible por las
juerguitas mas 6 menos ordenadas y por la
socledad en todas sus formas. A €l que no
lo sacaran de su Laurent, de su Baudry
la Cantinerie 6 de su Démangeat, porque
era hombre perdido y sin recurso.

En todo el barrio era famosa la [".H‘L‘jit;l,

que por cierto tuvo la suerte de gustar al

pablico que frecuentaba la calle al grado

que los vecinos, los trasnochadores y hasta
los borrachos ya contaban en la acera con
e| obstaculo de Julio, y gustosos se apar-
taban para no tropezarlo en las noches de
tempestad, en que las tinieblas se vuelven
palpables como en las épocas genesiacas.
Luego vinieron los dias malos; Julio, de-
seoso de labrarse una posicién, anduvo de
acé para alld probando fortuna en el ejer-
cicio libre de la abogacia, en el desempefio
de empleos y en la gestién de bienes de tes-

tamentarias y concursos; pero la fortuna
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no llegaba y el anhelado matrimonio con
Amparo se iba demorando para las calen-
das griegas.

Habia otra raz6n para que las justas nup-
cias no vinieran tan pronto como los mu-
chachos querian: don Carlos Cota, el pa-
dre de Amparo estaba para liar el petate
y no era cosa de separar bruscamente del
lado del pobre paralitico & su hija {nica,
su compafiera de sus (ltimos afios; seme-
jante cosa habria equivalido 4 una peligrosa
amputacién moral y no la habria sufrido
el trabajado organismo de don Carlos.

Al fin murié el anciano, Julio arreglé
un modesto modus vivendi y se pudo pen-
sar en el matrimonio. Pero el novio no era
ya el mocito barbiponiente que habia asom-
brado por su constancia al barrio de la Pa-
rroquia: en cabello y barba ostentaba la
caracteristica sal-pimienta que demostra-
ba que no habian pasado sin dejarle huella
las meditaciones, los estudios y los cuida-
dos. Ella tampoco era ya la chica arro—
gante de otros tiempos; cerca de las sienes
y en las comisuras de los labios, mostraba
las arrugas que denunciaban las noches pa-
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sadas en vela junto al sillén paterno, los
dias transcurridos en espera del médico 6
del efecto de una droga y sobre todo los de
la prolongada, la inmensa, la terrible au-
sencia del ser 4 quien amaba con alma y
vida.

Cuando 4 los tres afios de unién Alva-
rez Moreno anuncié oficialmente el emba-
razo de Amparo, aquellos bienaventura—
dos creyeron volverse locos.

Se juntaria una mediana biblioteca si se
tuviera la curiosidad de coleccionar cuanto
los autores han escrito describiendo las
sensaciones de los padres que aguardan el
primer hijo; pero con ser tanto ese mate-
rial y haber entre ello tanto tan bueno, no
serviria para resefiar lo que pensaron, di-
jeron, y obraron los sefiores Diaz.

Ni el hijo de Vanderbilt con su lecho de
oro macizo, ni el principe Felipe Préspero
4 quien la sola ciudad de México daba cien
mil pesos para mantillas, tuvieron nunca
los primores que el futuro contingente que
habia de venir 4 ver la luz del mundo en
aquel hogar burgués. Camisas, pafiales,
mantillas, gorros, fallas, zapatos, ropones
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y los mil articulos de la indumentaria ma-
monil, por docenas y destinados 4 todos los
usos: bautizo, estancia en la casa, salida 4
la calle, tiempo de frios y época de calor;
cama de mimbre con su colchoncito de plu-
mas; sonajero de plata y por todas partes
un derroche de cintas, listones y mofios
que mareaba y concluia por cansar.

El parto no fué cosa llana: tres dias duré
la pobre Amparo entre la vida y la muer-
te, y sélo la intervencién oportuna de Al-
varez Moreno evitécomplicaciones y quizas
una muerte probable.

El chiquillo que vino al mundo no parecia
hijo de aquellos melancélicos, que lo veian
con €l espanto con que deben haber visto
& Micromegas los moradores de la tierra.
Habia traido el principe de Asturias un
apetito tan excelente, que habia proba-
bilidades de verlo convertido en un rollo
de manteca en menos tiempo del que em-
plea cualquier nifio en esa tarea constitu-
tiva.

Ya los padres se lo figuraban riendo con
un diente aislado y tierno como maiz aca-
bado de brotar, ya creian verlo echar el
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paso, ya crefan oirle los primeros papi y
mam4, que vuelven chochos hasta 4 los
mas formales.

Amparo no se daba punto de reposo za-
randeando al bebé, bafidndolo, pesindolo
y ocupandose hasta de las cosas mas in-

significantes que le concirnieran. Julio so-
lia interrumpir una cita de Parladorio 6 de
Salgado para ir 4 ver que pasaba con Car-
litos (por su abuelo materno) y enterarse
de si dormia, si holgaba tendido en la ca-
ma matrimonial 6 habia tomado la purguita
de mana.

En el tribunal, en la calle, en todas par-
tes interrumpia 4 los amigos: ‘‘;Sabe us-
ted que por casa tenemos un ciarewifch?
Y no puede usted figurarse lo vivo que es:
nos distingue 4 la madre y 4 mi tan sélo
por la voz. El otro dia me cogi6é por los
anteojos y no era posible conseguir que me
soltara. Esde lo mas pilloy creo que & su
edad no hay otro més sano y més fuerte,”’

Pero 4 los tres 6 cuatro meses aquellas
ilusiones cesaron: el mamoncillo desmere-
cia 4 ojos vistos y se iba poniendo cacoqui-
mio y flacucho que daba compasién verle.
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Pensar en empacho de estémago 6 en
cualquier accidente causado por descuido,
era pensar en lo excusado. Creer en la
presencia de algin enemigo oculto que es-
tuviera pendiente del organismo y nutrién-
dose de la misma sangre, no parecia in-
verosimil.

El médico vid, tanted, palpé y ausculté
al infante, examind la leche de la madre
y concluyé por declarar que el nifio se mo-
ria de hambre.

Ese dia entré la desolacién en la casa.
Amparo se horripilaba de pensar en que
su hijo seria criado por alguna perdida y
se propuso todo antes que consentir esa
abominacién. Pero todo inutil; el bendito
infante se resistia lo mismo 4 los atoles de
todas las féculas que 4 la leche esteriliza-
da 4 la fosfatina y 4 la harina lactea.

Cuando la madre lo cogia en los brazos
y le arrimaba el biberén 4 la boca, el pi-
caro cgarewifch gritaba, se debatia y con
resolucién que demostraba un gran cardc-
ter en ciernes, escupia en menudas gotitas
las que de liquido le quedaban entre los

labios.
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Pensaron Amparo y Julio en cabras y
burras; pero con el mismo resultado. El
pobre jurisconsulto, salia en medio de llu-
via y granizo, 4 ordefiar 4 las bestias 4 fin
de dar su colacién nocturna al infante; y
dice quien lo sabe que valia la pena de dar
cualquier cosa por haber visto ataviado
con gorro de dormir, zapatillas é imper-
meable, con una palmatoria en la mano de-
recha y el ronzal del asna en la izquierda,
al Licenciado don Julio Diaz, que 4 los es-
trados se presentaba flamante ¢ impecable,
luciendo la levita mas bien tallada que cor-
té sastre ninguno.

Pero aquello no podia durar, y los bue-
nosdeseos de los conyuges eran impotentes
para vencer la resistencia del tragoncillo.
Amparo lloraba, se consumia y al fin pensé
formalmente en la maldita nodriza.

Una tarde, la pobre madre contemplaba
la calle desde su ventana, cuando vi6 pa-
sar 4 una mujer acompafiada de cuatro chi-
quillos astrososy desarrapados, como si por
capricho los hubieran vestido con arambe-
les 4 cual mas corto y mas sucio.

Amparo le dirigié la pregunta que diri-
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gia & todas las gentes que pasaban: ‘“‘se-
nora, ¢no sabe de alguna buena nodriza?”’

—Pos quizds yo le sirva, nifia, contesté
la tarasca.

Més tardd en decirlo que en encontrarse
dentro de la casa.

Llevaron 4 Carlitos y sacé la préjima 4
relucir un pellejo negro y flicido rema-
tado por un botén de ébano puro que co-
locé en la boca del nifio. Al ver la teta el
crio agit6 las manos y al sentirla comenz6
4 succionar con los bezos chiquitines con

fuerza tal, que se le desparramaba por la

carilla y corria por la camisola de mofios
rosa un liquido espeso, azucarado, sabroso
que primero hacia poner al nifio los ojos
en blanco, luego lo obligaba 4 detenerse
y por dltimo lo dormia con suefio blando y
reposado. ;

Amparo creyé que la fortuna se le ha-
bia metido por las puertas. Dejé al nifio
en la cuna y luego salié para ajustar 4 la
nana. No se necesita ser un Metternich
para comprender que en el debate que se
entablo para saber el precio de los servi-
cios de Gabina (asi se llamaba el ama) de-

CUENTOS ., —a24
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bia la balanza inclinarse del lado suyo. Do-
ce pesos mensuales, tres vestidos de percal
con su ropa blanca al canto, dos pares de
zapatos y unas arracadas fueron el precio
de su alquiler. Los pobres #gcuintles tu-
vieron cada uno su vestidillo, un sombrero
galoneado el marido y tres pesos la suegra.

El mismo dia que la Gabina entré 4 la
modesta vivienda, entré por ella la plaga
mis terrible.

No habia capricho costoso, antejillo di-
ficil de cumplirse, cosa rara ¢ estravagante
que la Gabina no codiciara y obtuviera.
Caminar con el nifio hasta el pueblo en que
vivia la familia de la hembra, hacerlo pro-
bar las cosas mas raras y de mas laboriosa
digestion—a él, criado conun mimo y un re-
galode que apenas habra ejemplo—traerlo
desnudo, sucioy hechouna compasién, eran
cosas frecuentisimas. Pero ocasiones ha-
bia en quele llamaban la atencién la falda
de la sefiora 6 alguna alhajilla, y 'ya esta-

ba pidiéndolas mediante figuras directas

oblicuas que daba terror oirla: “nifia, sus
naguas de seda lila ya no sirven jcudando
me las da?”’ ¢ “‘;cuéndo tendré yo para
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mercarme un anillito como el de la sefio—
ra?’’ ¢ cuanto me gusta el rebozo chino de
la nifia Amparo; si yo tuviera mercaba
uno.”” Y la maldita estaba segura de que
rebozo, falda y anillo pararian en su po-
der 4 mas andar, como en realidad sucedia.
* Cerveza cara, oatmeal, vino y comida
substanciosa eran su ordinario manteni-
miento; y asi al par que el nifio renacia
rapidamente y ostentaba colores de vida,
la ranchera iba ensanchando los mofletes,
engordando el talle y adquiriendo esa bea-
titud que da la vida holgada y sin cui-
dados.
Una mafiana la pobre Amparo pensé que

lel rancho de

se le caia encima la casa: ¢
Buenavista habian llesado nuevas de una
inundacién que habia barrido todas las cho-
zas de la cuadrilla y de que se habian aho-
agado 4 la hora del suceso 6 habian sido
arrastrados por la corriente el marido, la
madre y los hijos de Gabina.

En procurarse tila, éter y azahar pasé
Amparo toda la mafiana; al fin se decidié
4 dar la noticia con reticencias, con vague-
dades y con distingos, apuntando los con-
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suelos, alimentando las esperanzas y ha-
ciendo comprender 4 la prdjima que alli
tenia una familia que la abrigara. Gabina
derramé alguna lagrimilla que se limpid
con la punta del delantal randado, dijo que
4 quien sentia era 4 su mama y al chiqui-
tito; pero que si Dios se los llevaba, su
Divina Majestad sabia lo que hacia; y
cuando la sefiora, con voz de espanto, le
dijo: *‘Pero, por Dios, Gabina, no hay que
darle el pecho & mi hijo,”’ contesté la des-
castada: ‘“Ah, qué nifia, pos que cree que
no se me ha pasado el susto? Pos la me-
ra verdad ;quiere que le diga? me ale-
gro, porque asi no tendré que darle 4 nai-
den nada de mi sueldo.

El mismo dia Amparo y Julio determi-
naron empezar 4 ensefiar al nifio & comer
solo; no fuera 4 sacar las perras entrafias
y el corazon pedernalino de su nana—y
mas bien querian verlo muerto que cele-
brando la muerte de un ser humano.

23 de agosto de 1guo

> TODOS QUIEREN

@l hubo durante el tiempo dichoso del
coloniaje guerra sonada, comenta*
da, traida y llevada, fué la de su-

cesion, producida, como todos saben, por
la idea del sefior don Carlos I (de imbé-
cil memoria) de regalar sus vasallos, in—
cluso los de ultramar, que no sabian el por
qué de la posesién ni la causa del traspaso,
a su sobrino Felipe de Francia en vez de
donarlos a su primo Carlos de Austria.
Despues del gran desastre de Vigo, en
que se hundieron en los abismos del océa-
no las millonadas que de aqui se manda-
ban 4 la metrépoli, y de los innumerables
males que tuvieron que sufrir el comercio




