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160 LAS XALGADAS 

como bolas de marfil en que aplicó tres 
golpes sonoros que resonaron hasta el in
terior de la iglesia. 

Todo fué tan rápido, tan impensado, tan 
nuevo, que la gente que se aglomeró á toda 
prisa no pudo impedir ni aun comentar el 
caso . 

A Toña García la llevaron á su casa, 
donde cayó con fiebre de horas que la puso 
á dos dedos del sepulcro; Toña Ceballos 
fué separada del sitio por sus amigos y deu
dos, hecha una leona y gritando que que
ría acabar con aquella perdida. 

De allí á pocos días aconteció el enve
nenamiento del pobrecito Gaspar; vino 
luego la respuesta con la muerte de Ma
nuel García; á continuación la entrada de 
los franceses en Cautlán, llamados por el 
Deán don Antonio para castigar á los Ce
ballos; luego el secuestro del capitular y 
al fin lo que usted sabe. 

Y allí tiene usted cómo tres nalgadas 
(que sin perdón así se llaman) han hecho 
correr más sangre que la proclamación y 
afianzamiento de muchas ideas nuevas. 

Vlll3 de Znpopan, 6 de nrosto de 1900. 

PRO ARIS ET FOCIS ... 

mO hay para qué, dijo el viejo sol
dado, encubra, anagramatice ni 
disfrace el nombre de mi pueblo; 

como no ha cometido ningún delito de lesa 
majestad, ni se halla incurso en excomu
nión, ni ha sido declarado infiel ó traidor 
por ejecutoria alguna, puedo mencionarlo 
sin reparo, pues está en posesión de su 
estado civil como el rey en posesión de sus 
alcabalas. 

Hállase situado Tlaxochimaco (que así 
se llama el lugar) en las últimas estribacio
nes de la sierra del Michtón. Parece como 
si Dios, habiendo hecho la traza del pobla-

cuENros.-2, 
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do y convencídose de que no estaba en 
regla, hubiera arrugado entre sus excelsas 
manos el papel ó pergamino en que había he
cho sus apuntes y lo hubiera dejado ála ven
tura; y que el diablo, viendo aquello aban
donado, hubiera dispuesto levantar plazas 
y calles, casas y templos, dándoles la si
tuación caprichosa en que habían quedado 
al ser arrojado el croquis de las manos del 
creador de mundos. 

Todo es bajar y subir, trepar barrancos 
y eminencias, ver casas que están en lo 
alto como queriendo fisgar á las vecinas, 
casas que yacen en lo hondo, como querien
do ocultar su faz roñosa, triste y sin revo
que, iglesias que tienen varios altnres en 

-la roca y plazas que guardan de un extremo 
á otro diferencias de nivel que hacen que 
para pasear en ellas se deseen el bastón 
ferrado y los zapatones de los alpinistas. 

Montañeses iecios y de dura cerviz, los 
habitantes del pueblo han sido siempre tan 
amantes de su libertad, que si bien la con
quista española pudo someter á los natu
rales, éstos, lejos de solicitar envilecer á 
sus mujeres ó á sus hijas con aquellos 
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aventureros orgullosos, como lo hacían los 
caciques michoacanos, rechazaban sin te
mor á los que trataban de atentar contra 
su honra y sólo cedían á la fuerza. De eso 
proviene que haya un número tan escaso 
de mestizos entre los habitantes· de Tlaxo
chimaco. 

Tan valientes ó tan ilusos son mis pai
sanos, que no se contentaron con echar va
rias veces á los encomenderos durante el 
coloniaje, lanzándoles rociadas de flechas, 
sino que casi no hubo revolución, plan, aso
nada ó motincillo de alguna importancia 
que ellos no siguieran; pero con la circuns
tancia de que iban siempre al filo de la mo
da: lo más exaltado, lo más nuevo, lo más 
reciente y acabadito de estrenar era lo que 
los enamoraba y seducía. Por eso hubo 
quien se pronuncinra allí en pro de las ma
yores logomaquias y de las más descabe
lladas opiniones con una formalidad gra
ciosísima y que habría hecho morir de risa 
á cualquiera. 

En cambio, cuanto significaba la defensa 
ó el amparo de la Patria obtenía también 
acogida calurosa. En las garitas de México, 
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cuando la invasión americana, y en Pue
bla durante el leyenJario sitio, los tlaxo
chimaquenses murieron como moscas, fue
ron desterrados, ó continuaron peleando 
en otras partes donde se combatía contra 
el extranjero. 

Dicho se está que cuando el francés, pen
sando en extender sus operaciones, pasó á 
Tlaxochimaco, no hubo quien no quisiera 
resistir haciendo del lugarejo una nueva 
Sagunto ó una Zaragoza en miniatura. Pe
ro desgraciadamente no estaban de acuer
do los ímpetus y los elemt:!ntos. Tlaxochi
maco es cualquiera cosa menos un punto 
militar defendible. Dominado por dos enor
mes montañas que requerirían para forti-

. ficarse y ponerse en servicio, ingenio y 
dineros que no tenían mis conterraneos, la 
tentativa resultaba toJo lo heróica, todo lo 
sublime que St:! quit:!ra; pero también todo 
lo inútil y sin resultados prácticos que vale 
imaginar. 

Por eso Douay, que pretendía á toda 
costa causar asombro en Francia mediante 
sus proezas militares, á fin de emular y 
y aventajará su enemigo Bazaine, al sa-
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ber que en Tlaxochimaco había un grupo 
dt:! doscientos ó trescientos guerrillt:!ros dis
puestos á batirse, dirigió allá dos mil hom
bres de los que mandaba, entre franceses 
y traidores. 

Empresa fácil fué adueñarse del lugar; 
pero al querer desarmar á la gente yaca
bar con la resistencia no marchó todo con 
tanta fortuna: en las casas consistoriales 
se habían hecho fuertes diez rancheros to
zudos y resueltos como aragoneses. Per
manecieron casi inactivos durante el tiro
teo desde el cerro; pero cuando recorrían 
la población faginas de quince ó veinte 
hombres que penetraban á las casas, saca
ban á empellones y quizás á ballonetazos 
á los que se resistían, tomaban lo que veían 
de su gusto-telas, dinero, caballos ó mu
jeres-y seguían descerrajando puertas y 
robando-todo con el fin laudable de en
señarnos la civilización y las formas que 
caritativamente había anunciado el maris
cal Forey, nos haría conocer en sus me
nores ápices-los temerarios aquellos em
pezaron á arrojar balas de sus fusiles y á 
herir á mansalva soldados franceses. Ca-
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yeron primero dos de ellos, dos fueron he
ridos gravemente y el resto se dispersó; 
al darse cuenta del caso, el general, que 
descansaba en el mesón de Nuestro Amo, 
dispuso se enviaran cien hombres y que 
se posesionaran de una altura que domi
naba la residencia del Ayuntamiento. En 
tonces empezó lo épico y asombroso: los 
r~ncheros, hechos á la c:tza, á las fatigas 
guerreras y dotados de puntería excelente, 
siguieron haciendo bajas-hay quien diga 
que pasaron de quince-en el piquete ene
migo; pero impedidos para seguir en la lucha 
porque á cada momento caía muerto ó mal 
herido uno de los defensores, el fuego que 
habían sostenido fué menguando. Cuando 
ya no quedaban sino dos, uno se dedicó á 
disparar y otro á darle los fusiles cargados; 
pero pronto los franceses y sus auxiliares, 
lanzando ahullidos de rabia, se precipita
ron por la escalera de madera, incendiaron 
la puerta que daba á la azotea, y sin res
petar el valor ni la desgracia fusilaron á 
aquellos infelices, dejaron sus cuerpos 
abandonados y les pusieron sobre las ca
bezas un letrero que decía que se les ma-
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taba por ladrones y salteadores. ¡Saltea
dores y ladrones los que defendbn su pa
tria y su hogar, y ejecutores de justicia los 
que entraban á saco en un pueblo heróico 
y pacífico! 

En una de las casas cercanas al cuartel 
estaba enfermo de fiebre, Jáuregui, el jefe 
de los defensores de la población. Oyó 
cuando los invasores trataron de forzar la 
puerta del alojamiento, notó cuando su
bieron la escalera á gran prisa y se fijó en 
que hicieron alto en el último peldaño y 
llamaron con voces y golpes. Júuregui se 
levantó, empuñó un cuchillo de monte que 
guardaba á la rnbecera de la cama y luego 
que oyó ceder la puerta hundió su arma en 
los primeros hombres que entraron: un ma
récl1al de logis, un alférez, un coronel trai
dor y tres suavos fueron su parte en la ac
ción. Al empujar por la escalera de caracol 
el último cadáver, se precipitó semi-dés
nudo al balcón con intento de saltar hasta 
el suelo; pero una bala certera lo dejó ten
dido en el sitio. 

La iglesia del lugar es un viejo y severo 
eJificio de principios del siglo pasado. En 
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1864 conservaba todavía la hermosa pá
tina que el tiempo le había impreso y no 
había sido ridículamente enjalbegado co
mo después lo fué por un capellán de me
jores intenciones que instinto artístico. La 
construcción está superada por una estatua 
esculpida en piedra que representa, en ac
titud de orar, á un caballero vizcaino co
rregidor de la villa de Aguascalientes, que 
mandó levantar la parroquia á sus expen
sas en 1705. 

Se venera en la iglesia una devotísima 
imágen de talla que representa á Jesús 
Crucificado, y que el :-;acerdote que en 
aquel tiempo ejercía en Tlaxochimaco la 
cura de almas, gran punto en cosas de es
cultura y por supuesto distinto del de los 
revoques impertinentes, atribuía nada me
nos que á Juan de Juní ó á Hernández de 
Valladolkl. 

El Señor de los Azotes ó nuestro Pa
dre Jesús, como le llama la gente, es un 
ejemplar admirable de aquellas esculturas 
pintadas, especialidad de España y de sus 
ex-colonias. Erizado el pelo, cárdenos los 
labios, marchita la tez, las heridas ma-
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nando sangre y agua, patentes las huellas 
de los azotes, el Señor impresiona con su 
tremendo realismo más que impresionarían 
cien efigies marmóreas hechas por el ar
tista más hábil. Yo mismo, cuando era ni
ño, recuerdo haber pasado tártagos y pe
nas, al ver aquellos ojos al propio tiempo 
doloridos y terribles, compasivos é inexo
rables. 

Cuando el lugar se rindió, el destaca
mento de la Parroquia quedó prisionero; 
pero á pesar de eso, el tañido de la campana 
tocando á rebato y el fuego que salía de la 
torre no cesaban un momento, causando 
los disparos no poco daño. 

Mil inquisiciones se hicieron en la bó· 
veda y el campanario, pero todo inútil. 
Al día siguiente se vió al Señor, objeto qui
zás de violencias afrentosas, en el suelo y 
desprendido de la cruz, mientras el sol, que 
se filtraba por las vidrieras, hacía florecer 
sus llagas, abiertas como enormes rosas 
sobre el pecho. Entonces el pueblo, el pri
mer poeta del mundo, sostuvo y propaló 
que El era quien había disparado tiros y 
hecho sonar la gran campana. 

CUENTOS.-22 
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Yo puedo revelar la parte esotérica del 
caso, porque Ramón González, el autor de 
la hazaña, me la refirió con to~os sus deta
lles. Ramón, que era un chico arrestado 
y maleante, se ocultó tras la efigie de don 
Martín de Rivas y Sotomayor, y desde allí 
estuvo disparando sin descanso, con riesgo 
inminente de ser fusilado si se le descubría. 
Después, con la complicidad de los veci
nos, se escapó por bóvedas y azoteas has
ta quedará salvo. Pero vaya usted á ha
cer aceptar estas cosas á gente que cree en 
lo maravilloso como en su propia vida. 

La influencia de aquel 29 de enero de 
1864 sobre la moral de los habitantes del 
pueblo, ha sido incalculable. 

"Se resistió á los franceses aquí y en 
Puebla. ¡Nada más! ¡Hicimos más que Mé
xico y que Guadalajara!" Y no cambiarían 
su condición de ciudadanos de aquel luga
rejo ni por una grandeza de España ó una 
paria en el Reino Unido. 

•s de agosto de 1900. 

LOS BOMBONES 

[ts comensales habían sido en el 
número que_ la re~la marca: más 
que las gracias y menos que las 

musas. En toda la comida habían reinado 
esa alegría fina, esa ~oltura simpática, esa 
cordialidad comunicativa que hacen que la 
reunión más trivial se convierta en una 
verdadera fiesta. 

El dueño de la casa, el cultísimo capita-
1 ista don Antonio Fernández Madrid, uno 
de los pocos ricos que se hacen perdonar 
sus talegas mediante su excelente humor, 
su cortesanía y su buena gracia, hizo la in
dicación de que se tomara el café en el de
partamento del juego de bolos, y tras él 


