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GERINELDO

RANCISCO y yovimospasar a un su-
jetoalto, acartonado, solemne, en-

cuaternaria y mirando 4 todo el mundo con
aire de perdona vidas. Se conocia que

aquel entecillo estaba metido de hoz y coz
en el casillero oficial, y que se encontraba
a toda su satisfaccién dentro de la gerar-
quia administrativa.

—Ese infeliz, dije 4 mi amigo, es el tipo
de aquello que dijo Renan: la vispera del
juicio final, cuando las sefales sean indu-
dables, tienen algunos que reclamar su
puesto en la ceremonia; de jefe politico, de
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alcalde, de regidor, conforme 4 su antigilie-
dad y categoria.

—No, dijo mi amigo, te engafias: ese
pobre no es un funcionario; es un seduc-
tor, un tenorio averiado que 4 semejanza
del caballero sevillano ve pasar su propio
entierro, pues 4 la hora de ésta ni las vie-
jas ni las feas lo apetecen. Es el protago-
nista de aquel caso famosoque hizo lo apelli-
daran Gerineldo, no porque casé con la in-
fantina, sino porque tuvo también la muer-
te cerca de si, como aquel Coburgo semi-
heroico.

—No sé una palabra, repuse, de todo eso
que me cuentas y que huele 4 Flor de ro-
mances. Refiéremelo, que ha de ser cosa
buepa.

Hace afios, empezé Francisco, fué nom-
brado juez de primera instancia de Ama-
tlan el joven abogado Angel Rodriguez, el
mds ignorante, el m4s tonto y el més fin-
chado de todos cuantos han salido de nues-
tra benemérita escuela de leyes, Angel, en
cambio, contaba con un cuerpo y una cara
que ya habian hecho perder el juicio 4 més
de cuatro costureras de esta leal ciudad.
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Aquella caida de ojos, aquella barba cor-
tada en punta, aquel pelo ensortijado y
aquella voz de baritono que se escuchaba
sin falta en todas las tertulias de medio
pelo, cantando el Di Provenza, son hasta
la fecha més famosos que las picardias de
Nufio de Guzman.

No hay que decir que luego que el Li-
cenciado se persondé en Amatlin, se con-
virtié en el pollo, en el irresistible, en el
arbiter elegantiarum del lugarejo. Las le-
vitas, los pantalones y los sombreros que
llevaba eran siempre de altima moda, lo
mas fino y delicado que pudiera darse.

Pero 4 cambio de la oportunidad de lu-
cir sus trapos, Angel estaba completamen-

te opacado en lo que se referia & sus apti-
tudes de seductor y hombre de mundo.
iQué sabian aquellas palurdas de la gracia

parisina, del encanto irresistible, del valor
estético del juez de letras, ellas que por
maridos, novios, hermanos 6 padres tenian
a rancheros barbudos, mal olientes, que re-
gresaban cada ocho dias de sus potreros
y hablaban nada mas de la ranilla, el muer-
mo, los rodeos, el encierro y la ordeiia!
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Asi como en virtud de la ley universal,
los graves propenden siempre hacia el cen-
trodela tierra, Angel debia llegar 4 la amis-
tad y trato de Teresita Cepeda, mujer de
Andrés Ordéfiez, el duefio de la hacienda
de Nopales.

Teresa, aunque originaria del pueblo,
estaba criada con masmimo y regalo que
las otras sefioras de él. Hija de don Anto-
nio Cepeda, que habia tomado empefio en
que adquiriera educacién ciudadana, des-
de edad muy corta habia sido enviada 4
la capital y puesta interna en un cole-
gio del Gobierno. Alli aprendié esas cien
mil habilidades que convierten 4 las chi-
cas en las mds raras y graciosas mufiecas
parlantes que es dado imaginar. Sutintura
de matemiticas, su poquito de historia y
su brizna de piano, sin dejar por eso de ig-
norar sus cachitos de francés y de inglés,
constituyeron 4 la' Cepeda en una profe-
sora capaz de ensefiar 4 su tocaya la de
Avila todo lo que la pobre desconocia.

Como no era cosa de que Teresa, que
habia estudiado no para tener escuela, si-
no para tener titulo, fuera 4 meterse 4 en-
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sefiar el a, b, ¢ 4 las chiquillas de) pueblo,
se compré un buen marco dorado, y en él,
aparte del retrato de la nifia rodeada de
esferas, mapas y libros, se colocé el pape-
lote en el punto mas ventilado de la sala
de recibir; y alli quedé para memoria de
las imponderables sabidurias que la joven
habia sacado del colegio.

La muchacha era graciosilla y tenia ver-
dadero garabato, asi es que apenas habia
pasado un afio y sin saberse cémo ni cémo
no, se encontré casada y velada con su
primo Andrés Ordéfiez, excelente mozo
que por trabajador y dispuesto era la ado-
racién del pueblo.

La casa de Teresita no era como todas
las del lugar: en vez de las sillas de pera
y manzana, de los camastros de tablas
sueltas y de los baules 6 pelaguillas de li-
ndloe que constituian el lujo de las mansio-
nes de més fuste, habia el indispensable
ajuar austriaco, camas de latén, cortinas
de punto y (hasta parece mentira) un au-

téntico y positivo armario de luna, que
fué el escandalo y la admiracién del pue~
blo cuandw llegé empaquetado, envuelto y
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embalado con muchos rétulos de frdgil, fa-
pa, riesgo y otros asi.

Pero lo que constituyé el acabdse de
aquellos primores fué un pianito vertical
de tres pedales que se colocé en la cabe-
cera de la sala, debajo de unos retratos
americanos de pacotilla que representaban
a los padres de Andrés y que se habian
sacado de unos detestables daguerrotipos
que el afio de tantos habia hecho un foté-
grafo trashumante.

Ademas, Teresita elaboré la coleccion
mds completa que pueda verse de habili-
dades de colegio de sefioritas: cogines, vi-
des-poches, sachets, calendarios, cien mil
cosas en que se derrochaban el terciopelo,
los listones y las sedas y que daban al
nuevo hogar unaspecto risuefio y cuasi ele-
gante

El Licenciado empez6 4 frecuentar la ca-
sa de Andrés, ayudado del amable Galeoto
de la musica. Unas veces con pretexto de
ensayar una romanza, otras con el de lle-
var & la seffora lo Gltimo de Tosti 6 de Tito
Mattei, de quien gustaban ambos como bue-
nos cursis, y otras sélo con el de hablar de
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esoque los gacetilleros chirles llaman divino
arte 6 bell canto, Angel era la visita ordi-
naria en casa del hacendado.

Cuintas veces, al caer la tarde, cuando
Andrés volvia de su finca, se quité las es-
puelas y dispuso metieran su caballo por
la puerta de campo para no romper el efec-
to de un fo t'amo, de un i/ mio cor 6 de un
amaizare que salian briosos y artisticos de
aquellas gargantas privilegiadas.

El bueno del ristico cifraba sus glorias
en que 4 su ventana se agrupara un buen
golpe de gente y sequedaraembobadooyen-
doaquellos dlos y arias de nombres conoci-
dos—*“Norma, Norma'’ ** Furtiva ldgrima,”’
“Vorrei morire’’ 6 “‘Stella confidente”—y
echara de paso algtin piropo 4 las sillas con
cubiertas de gancho, 4 las [amparas con al-
mendras de cristal 6 4 los cromos chillones

que representaban pasajes de la vida de
Maria Antonieta.

No hay para qué decir que estas reu-
niones estrepitosasfueron el palillo de dien-
tes de todas las conversaciones. Se sabia
cuénto habia costado la éfagére que el se-
fior Licenciado habia regalado 4 Teresita,

CUENTOS.—19
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se conocian las opiniones del mismo acerca
de la voz de la seflora—fresca exquisita,
bien timbrada; de las raras sopranos que
existen al estilo de Adelina Patti—se tenfa
noticia del concierto que preparaban los
cantantes en el patio de la casa, quitando
las macetas, poniendo un toldo que cubrie-
ra un gran espacio y convidando 4 toda la
arisfocracia, que de seguro iba solicita 4
honrar la fiesta de la harmonia.

A poco empezaron @ circular especies

mas alarmantes: si el sefior Licenciado v

la sefiora se entendian, si les traia y les lle-
vaba Eduarda, la criadilla que habia ser-
vido ya de confidente 4 los amores de An-
drés y Teresita, si tenian 6 no sus entrevis-
tas en la casa del marido y otros muchos
particulares que se aumentaban, glosaban,
reian, comentaban, discutian y celebraban
primero bajo secreto, luego piblicamente,
pero con reticencias, y al (ltimo sin amba-
jes ni rodeos.

No falté alma caritativa que diera la
noticia & Andrés; pero el pobre mozo, tan
confiado y tan bueno era, eché la culpa de
todo 4 la garruleria de los pueblos, 4 la en-
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vidia que habia despertado el vivir con un
lujo (4 eso llamaba lujo el ‘pobre) 4 que
no estaban acostumbradas las gentes de
Amatlan, y quizéds 4 piques y malas volun-
tades que habia levantado al ser favore-
cido por una criatura codiciada por cuantos
barruntaban lo que valia.

Pero aunque Andrés habria metido la
mano en el fuego por la virtud de su mu-
jer y por la lealtad de su flamante amigo,
los celos, la duda y el temor lo trabajaban
4 la continua.

Un dia, cuando tornaba de la hacienda
en unién de Petronilo, su mayordomo, su
maestro de equitacién y su amigo, el viejo
rompié 4 hablar tras de mucho pensarlo.
“Amo, le dijo, yo no quisiera decirselo;
perola verdd me duele que un hombre tan
cabal y tan parejo como usté sea mal visto
por culpa de una mujer que no lo merece
y de un amigo que no le cumple. Amo,
dofia Teresita le falta y ese licenciadete
cantador se burla de usté. ;Quiere que lo
convenza de lo que le digo? Mafiana sin
falta lo puedo hacer, y vera que este viejo

no es nomas mensajero de malas nuevas.”
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El primer impulso de Andrés fué coger
el machete que llevaba al lado izquierdo y
dar unos cintarazos 4 Petronilo. Daspué:s
lo pensé y pidié datos, averigué fechas,
combiné planes y concluyé por arreglar
conelrancherohoray puntoparaacabarcon
aquella duda.

Al dia siguiente, juntos amo y mozo, sa-
lieron con intento de pasar la noche en el
campo. Tenian necesidad de apartar gana-
do, de ver unos caballos que habian de
juntarse 4 la manada y de entregar tierras
4 los medieros; pero la maniobra era muy
sencilla: quedarse en el pueblo y sur]wren‘-
der & los infames.

““Media noche era por filo’”’ cuando An-
drés y Petronilo llegaron 4 la casa.

Esta, como todas las del pueblo, era una
inmensa residencia que tenia la entrada
principal por una calle, y otra, la llamada
de campo, por la calle de la espalda. Por
ella entraron los conspiradores; Petronilo
llevaba consigo la llave de la puerta de una
pieza, por esa puerta penetr6 Andrés y si-
guiendo una hilera de cuartos llegé hasta la
alcoba de Teresa.
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Empufiaba el celoso marido un afilado
pufial que ocultaba bajo un jorongo de fina
hechura: asi no habria riesgo de ruido ni
escandalo; todo seria silenciosamente, sin
que la gente lo oyera: ya verian despues
cémo no era el Cornelio Técito que habian
creido, sino que también podia ser un Pu-
blio Cornelio.

Cuando Andrés, sin recatarse, llegé a.1a
puerta de la estancia y empujoé las charo-
ladas hojas, mir6 abiertas las del libro de
su deshonra. En el tdlamo, 4 la luz de una
veladora discreta, se veian dos cuerpos ca-
si desnudos: Teresa, que dormia con los
cabellos destrenzados, con la respiracién
tranquila, con el rostro apacible de quien
reposa al lado del sefior y duefio; y el juez
de primera instancia con la barba en punta,
con el pelo ensortijado, con la piel conges-
tionada y enrojecida.

Tantas cariclas se hacen
Y con tanto fuego vivo,

Que al cansanclo se rindleron
Y al fin quedaron dormlidos . . ..

Andrés pensé en clavar la daga y tras-
pasar uno después de otro los dos pechos
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infames; primero la mujer, la hembra de
Cain, la perdida del pais de Tod, la lis-
cisca traicionera, la ladrona que habia
usurpado el lugar de una mujer honra-
da; luego el amigo desleal que se jacta-
ba de haber introducido hijos ilegitimos en
los hogares de tantas gentes: bien emplea-
dos estarian los golpes que mataran 4 aque-
llos monstruos; méas honda, mas dolorosa,
mas terrible habia sido la herida que le
habian causado 4 él, que no habia come-
tido mas delito que calentar aquellas ser-
pientes 4 su pecho.

Y alzé el pufial para herirlos, cuando se
le representaron su inmenso amor por Te-
resa, las dificultades que tendria con la
justicia si asesinaba 4 aquellos viles que
no valian la hoja del pufial que les arre-
batara la indigna vida y més que todo la
felonia que entrafiaba matar 4 gente inde-
fensa.

Entonces, cubriendo la desnudez 4 los
adilteros con el joronguillo, como Jafet
cubrié la de su padre ebrio, clavéel pufial
entre los dos y se alejé 4 toda prisa de la
casa, del pueblo, de la comarca.
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Alld quedaban la esposaliviana, el amigo
traidor v los intereses abandonados; An-

dres iba en busca de corazones sanos y de
felicidad cumplida. Y no hay quien haya
vuelto 4 saber de él; su mujer murié de
mala muerte al cabo de pocos afios; el Lo-
velace vive y se pasea viejo y soltero: ya
empieza 4 tener reumas y a sufrir los pri-
meros ataques del enfisema pulmonar.

Villa de Zapopan, 11 de agosto de rguo




