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la de Meaux, ni sea polemista de tamaño 
rumbo, y esté algo menos empolvado en el 
conocimiento de si se puede subir hasta 
el sol 6 bajar hasta el fa la cuarta cuerda 
del instrumento . . . . 

¿ Verdad que el señor Deán dió una lec­
ción que vale un Perú á los recomendado­
res de oficio, que son capaces de recomen­
dar para maestros de las más sublimes y 
abstrusas matemáticas á sujetos de quien 
sólo pueden alegar que son buenos hijos, 
buenos padres ó buenos amigos? 

VIiia de Zapop.1n, 7 de agosto de rc¡w. 

EL MIEDO ES NATURAL 

EN EL PRUDENTE 

1 hay un hombre generoso con sus 
amigos, leal en sus tratos, partido 
con los extraños, idólatra de los su­

yos, honrado, servicial, atento y solícito 
para todo el mundo, ese hombre de seguro 
lo es don Eustaquio Martínez, conocido por 
Martínez el del Pedregoso, á causa de lla­
marse de este modo la finca de campo que 
posee. 

Y sin embargo, ese caballero cristiano, 
t::se prototipo de bon<lad, ese hombre rec­
to, juicioso Y. equilibrado dejó seco de un 
tiro á un hombre sin que hubieran mediado 
riña ni contienda. 

Por el seknta y cinco vivía don Eusta-
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4uio en el pueblo de Navamora, donde ejer­
cía todos los cargos posibles: era presidente 
del Ayuntamiento, juez del registro civil, 
presidente de la junta de vigilancia de ins­
trucción primaria, hermano mayor de la 
cofradía dd Santísimo, administrador de 
correos, administrador del timbre, recau­
dador de impuestos, etc., etc., etc. 

Su tienda, llamada "El Bosque," era el 
mentidero titulado, el lugar de reunión que 
todos frecuentaban, el sitio donde más sua­
ve y moderadamente se murmuraba del 
prójimo, pues había otros puntos á donde 
concurrían gentes más desalmadas y en 
4ue se hacían vivisecciones con un tal pri­
mor que habrían admirado al fisiologista 
más ducho. Por eso mientras las niñas en 
estado de merecer y hasta los hombres bar­
bados evitaban pasar por la "Sociedad 
amistosa" 6 por el "qasino del Progreso," 
no tenían reparo alguno en transitar por 
frente á "El Bosque" ni en entrar á com­
prar cualquiera de las muchas baratijas 
que allí se vendían, á riesgo de oír alguna 
broma cariñosa del señor Cura 6 de escu­
char algún piropo rancio, parto del inge-
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4uio de alguno de los cuatro vejetes á quie­
nes llamaban los cuatro evangelistas 6 los 
cuatro funJadores del lugar, porque en 
efecto, llevaban los apellidos de cuatro de 
los e.\trerneños, que allá al mediar el siglo 
XVI fundaron Navamora para defender la 
tier,ra de los bandoleros y proporcionar al­
bergue á los caminantes. 

Yo me atrevo á pensar, que aunque hu­
biera habido en "El Bosque" alguna cua­
drilla de despellejadores corno en el "Pro­
greso" ó la "Sociedad," no por eso habría 
dejado de frecuentarse por la aristocracia 
Je la población (pues hay allí aristocracia, 
y tan linajuda corno las de Madrid ó Viena· 

' al menos así lo dice el Jiario de la capital 
que en paquetes de ocho y diez ejempla­
res recibe cada dos semanas d juez de pri­
mera instancia). Para imaginar otra cosa, 
sería menester avanzarse hasta pensar que 
toda la gente del pueblo podía abstenerse 
de comer cosas ricas, de usar telas finas, de 
ponerse sombreros á la moda y hasta de cu­
rarse, beber vino ó fumar, pues la tienda 
de don Eustaquio era cifra y compendio de 
cuantas artes é industrias son conocidas. 

CUENTOS.-17 
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Había allí todos los comestibles, desde 
elfoiegras hasta los plebeyos frijoles, como 
decimos aquí, ó fríjoles, fréjoles ó frísoles 
como enseña la Academia que debt' decir­
se; desde la holanda con que se adornan 
las princesas, hasta la manta con que se 
cubren las alJeanas;. desde los zapa,itos 
que gastan las hermosas, hasta los /111ara­
cltes que calzan los peones, amén de hilo, 
agujas, cintas, especias surtidas, medici­
nas contra el dolor de estómago, las ace­
días, los flatos, las picaduras de alacrán y 
las fiebres intermitentes; de loza, cristal 
yporcelana;de imágenes de santos contra la 
peste y los rayos ó para el hallazgo de cosas 
perdidas, y de pan procedente de la panade­
rÍl, de velas de la velería y de chocolate 
de la chocolatería, que don Eustaquio había 
establecido con el concurso de su mujer, 
sus hijas, sus cuñadas y una legión de cria­
dos y adictos que sé maneJaban como unos 
girifaltes por la habilidad y como unos Fa­
bricios por la honradez. 

De sobra está decir que don Eustaquio, 
dueño de tantos y tan productivos nego­
cios, y funcionario tan atareado, no se da-
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ha punto de reposo, y que cuando no tenía 
que acudir al Ayuntamiento á. fenecer una 
cuestión acerca de un camino vecinal, ocu­
rría á una reunión de fabricantes de alco­
hol, ó una asamblea de cofrades, ó á adqui­
rir una p.trtida de p1noch1, ó á arreglar una 
peliaguda cuestión de pases, guías y tor­
naguías. 

Pero cuando el pobre capitalista echaba 
el resto y quería coger el cielo con las ma­
nos, era cuando recibía los encargos que 
anualmente hacía á México, para fin de lo­
grar que los y las navamorenses estuvie­
ran á la última y más rigurosa moda. 

Llegar "carga de México" al "Bosque" 
equivalía al acabóse, al sálvese quien pue­
da, pues no había perro ni gato de los que 
formaban "la parte más culta é ilustrada de 
nuestra aristocrática sociedad," como de­
cía el corresponsal jurado de "El eco del co­
mercio," que no ocurriera á comprar y lle­
var consigo, ó por lo menos á admirar las 
preciosidades· de la tienda de don Eus­
taquio. 

Una de las noches cercanas á la época 
de las fiestas anuales <lel pueblo, "El Bos-
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que" rebosaba de gente que manejaba, 
veía, preguntaba, redía y regateaba acer­
ca del precio y condiciones de todas las co­
sas que se encontraban á la mano, sin que 
pudieran atenderla don Eustaquio, su mu­
jer, los dos zagalones que les ayudaban al 
despacho de mercancías y las hijas y los hi­
jos del comerciante qu':! en a((uella oca­
sión habían venido expresamente desde la 
hacienda. 

Aprovechándose de la confusión, un cha­
rro de c~lzonera plateada y puro en boca, 
cogió un brinquillo de insignificante valor 
y con él en la mano se abrió campo entre 
la gente á fin de escaparse. Antonio, el hijo 
menor de don Eustaquio, con coraje y bríos 
mayores de los que hacían presumir sus 
pocos aí'íos, se precipitó contra el pillo, lo 
desposeyó de la alhaja y sacudiéndole por 
la chaqueta le arrimó media docena de bo­
fetadas que el golpeado recibió casi sin 
meter las manos, aunque sí, al retirarse, 
lanzó una andanada de injurias. 

-¿ Pero qué haces, muchacho? pregun­
tó lívido el padre, poniéndose entre el chi­
co que se preparaba á lanzar nuevas bo-
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fetadas, y el guapo que se retiraba hecho 
una alheí'ía. 

-Si es el famoso Pedro González, de La 
Venta, el jefe de los cuerudos que asalta­
ron la diligencia el mes pasado, dijo un 
vecino. 

-Si debe más muertes que ningún ban­
dido, exclamó otro. 

-Si está exhortado por más de diez juz­
gados, repuso un tercero. 

-Si era el brazo derecho de Simón Gu­
tiérrez y de Rojas, manifestó el seí'íor cura. 

En aquella excelente familia penetró el 
pánico más espantoso, tanto mayor cuanto 
((ue Toí'ío, el golpeador, <lió en traer con­
sigo un revólver pequeí'íito, eso sí; pero 
que dizque debía servir para defenJerse 
del facineroso. 

Entre tanto llegaron las fiestas. Una no­
che el pueblo era una verdaJera Babel: aquí 
se tañía la guitarra, mientras una voz 
aguardentosa cantaba 11alo11as ó justicias y 
un improvisador agotaba los consonantes; 
allá se jugaban el carcamán (que por su­
puesto no es ningún navío maltrecho, como 
Jice la Academia, sino un juego de dados) 
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los albures, la palanca, la ruleta ó la lote­
ría de cartones; acullá se vendían frituras 
de cosas del país, aliada su confección á 
la rancia y sabrosa cocina española, y en 
todas partes se bebía, se gritaba, se reía ó 
se bailaba, como si toda aquella gente hu­
biera perdido el juicio. 

La familia de Martínez estaba en la parti­
da, donde la señora y los chicos tenían con­
certada una vaca que debía jugar el jefe 
de los gendarmes, peritísimo en todos me­
nos, !11colote, 1:ieja, moza, camo11i11,z y de­
más terminachos que han i¡lventado los 
jugadores para dejarse unos á otros sin cara 
en que persignarse. 

Don Eustaquio iba con dirección á su 
casa para dejar en ella el cachorrillo con 
que Antonio se había armado caballero, 
pues lo había sorprendido en plena plaza 
luciendo aquel chisme peligroso, cuando 
al dar vuelta á una esquina y empezar la 
calle de la espalda de la Parroquia, que 
estaba sola y escueta como ensenada pa­
cífica á donde no llegaban las olas de aquel 
mar agitado, columbró un grupo de cuatro 
ó cinco ebrios que discutían con sumo ca-
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lor. A pesar de que el bueno de Martínez 
iba envuelto en su capa, los malvados aque­
llos lo reconocieron y uno, el más inso­
lente y que era nada menos que el terrible 
González, se le encaró llamándole viejo 
esto y lo otro. 

Don Eustaquio se echó á temblar como 
un azogado, quiso retroceder, dar explica­
ciónes, parlamentar, pero todo inútil; la 
lengua le quedó hecha un ovillo y la menk 
convertida en un inmenso desierto en que 
sólo descollaba á manera de planta gigan­
tesca y fenomenal, una idea: "este pícaro 
me mata; me mata e~te pícaro." 

Y como si hubiera sido la acción del ru­
fián el reflejo del pensamiento de Martínez, 
González sacó un enorme y truculento cu­
chillo, capaz de segar la cabeza del mismo 
Alifanfarrón, gritando á voz en cuello: 
"Ahora se va á ver á Dios, para que 
aprenda á burlarse de los hombres." 

Don Eustaquio no vió nada, no pensó 
en nada, no se acordó de su mujer ni de 
sus hijos ni de sus bienes: recordó sola­
mente á su persona á su vida á esta en­
voltura material que tanto amamos y que 
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tanto deseamos conservar ilesa, y empu­
ñando el arma, que todavía llevaba en la 
mano, tiró del llamador y oyó un ruido 
que equivalía al tronar de diez cañones, 
al repicar de cien campanas, al detonar de 
todos los rayos que pueden disparar las 
nubes en mil años. Al mismo tiempo vió 
que el agresor vacilaba, que extendía los 
brazos, que caía al suelo y sintió grande, 
inmoderado regocijo; pero al oler la paño­
sa, quemada por el paso de la bala, al ver 
á los fanfarrones que huían, rompió tam­
bién en carrera abierta, paró hasta la ca­
sa de juego en que su familia se solazaba, 
y entregando la pistola al capitán de rura­
les, díjole con tono y acción de quien ha 
perdido el juicio: 

Herí ó maté á un hombre; vea que hace 
conmigo. 

Muerto y bien muerto estaba el bravu­
cón: el proyectil se le había introducido en 
la cabeza, rajándosela como si fuera de 
mazapán. 

Don Eustaquio fué sujeto á proceso; pe­
ro los tribunales unánimemente declararon 
que había habido en su caso la alarma y 
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temor fundados de un mal inminente y gra­
ve en su persona que define el CóJigo, y 
quedó libre y sin costas, aunque apesara­
do y triste como era razón en quien no 
había matado una mosca en su vida. 

Villa de Zapopan, 10 de agosto de 1900. 


