VOSOTROS A QUIEN MATE

DDOS desconocian cuanto se rela-
cionaba con el fin y muerte del ca-

g@l| pitin Pedro Ramos de Macusso, y

al paso que unos hablaban de fiebre stbita,
otros crefan en una aneurisma 6 en una
embolia; y asi como se ignoraban la natu-
raleza del mal y su denominacién técni-
ca, se ignoraba también el motivo que lo
habia determinado. Hablaron algunos de
una rabieta causada por celos de la man-
ceba, mencionaron otros fuertes pérdidas
en el juego, y hablaron los més de desazo-
nes que en su negocio de fabricacién de pél-
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vora habia producido al capitin una crisis
del articulo.

Yo puedo decir la causa de ese espanta-
ble suceso, sin que haya duda del fondo y
pormenores de él.

Veinticinco afios hace murié 4 mano ai-
rada el teniente Javier Martinez, mozo de
grandes prendas, gallardo, varonil, guapo
y discreto sin que se pudiera averiguar
¢6mo habria pasado caso tan lamentable.

Una mafiana, cuando la gente descansa-
ba alin, desperté alarmada al oir las voces
de auxilio que daba el capitain Macusso
dentro de la cuadra que ocupaba en el cuar-
tel juntamente con Martinez: Javier estaba
tendido en su cama, con un tiro debajo de
la barba y empufiando una pistola de re-
glamento.

El General mandé 4 toda prisa levantar
el proceso; el juez, recogiendo datos y de-
claraciones mil, consiguié formarse la opi-
nién é imbuirsela al consejo de guerra, de
que el culpable de aquella atrocidad no era
otro que Macusso; pero el defensor, un le-
trado habilisimo que merced 4 ese proceso
consolid6 su reputacién, logré infiltrar la
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duda en el 4nimo judicial, y cuando Ma-
cusso estaba préximo a ir al cadalso, ob-
tuvo que se le absolviera, considerando que
en el caso podia haber un suicidio y no el
asesinato que hacian presumir las declara-
ciones de los testigos, las cartas que me-
diaron entre el capitin y su compafiero y
otros muchos datos.

Pero aunque Macusso quedé en liber-
tad después del fallo de la Corte y resti-
tuido 4 su empleo, cargos y honores, no
volvié 4 ser el oficial alegre, el perdido
simpatico, el pillo de buena sombra de los
tiempos pasados . . . . Se dej6 crecer la
barba, se volvié taciturno y melancélico
y concluyé por solicitar su absoluta, esta-
bleciéndose en el comercio con la legitima
que le llevé su mujer. Aun hay quien di-
ga, que ocultamente y sin que nadie pudie-
ra maliciarlo, Macusso asegurd la suerte de
Malvina Rojas, la esposa de Javier, y del
chiquillo que nacié tras de la muerte del po-
bre teniente, que se habian ausentado de

la ciudad 4 raiz del suceso: sefiales inequi-
vocas de que.para el reo no tenian signi-
ficacién ninguna ni la semiflexién del cuer-

CUENTOS.—15
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po del interfecto, ni los granos de pélvora
que ostentaba incrustados en la mano de-
recha, ni la circunstancia de que mas de
una vez hubiera asegurado en piablico que
al costado llevaba el alivio de sus penas,
ni que hubieran suicidadose su padre y dos
tios suyos, indicios que tanto se hicieron
valer en el proceso y que tanto sirvieron
4 Macusso.

Tampoco la gente se engafi6, pues & pe-
sar de la libertad del capitan, no llegé nadie
a verlo como antes. A pesar de que Ma-
cusso habia sido siempre de costumbres
irreprochables y de que aborrecia la bebi-
da, di6 en sus Gltimos afios en empinar el
codo, se eché un esperpento de querida
mds fea que azotar al santo Cristo y mas
mala que pisotear la hostia consagrada, y
vivio vida de desérden y escandalo.

Una tarde, Macusso la habia corrido en
grande, acompafiado de su daifa, cuando
tuvo la peregrina ocurrencia de entrar al
cementerio cerrado. Se divirtié leyendo
los epitafios ridiculos que convierten en
cémico un dolor que quizds llegé 4 lo mis
hondo del alma, se recliné 4 la sombra de
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los naranjos que es fama han dado fruto
mds dulce 4 medida que han sido abona-
dos con mis restos humanos, oy6 4 los
pajarillos que cantaban sin darseles un ar-
dite de hallarse en la mansién de la muerte,
y ya salia cuando pensé que no podia ter-
minar mejor esa deliciosa jornada que vien-
do la exhumacién de unos restos humanos.

Cabalmente era el tiempo en que los
deudos, aprovechéndose de concesiones li-
berales, trasladaban del camposanto viejo
al nuevo los cuerpos de las gentes 4 quie-
nes habian querido.

Macusso, tambaleando, llegé al borde de
una fosay vié que los desenterradores ex-
traian los restos de un atadd.

Ebrio como estaba, no reparé en la pre-
sencia de una sefiora y un joven enluta-
dos, que contemplaban la obra y que hi-
cieron un gesto de repulsién al ver acer-
carse al antiguo militar.

Nada quedaba de forma humana 4 los
restos: huesos & medio pudrir, pedazos
de ropa, el féretro destruido en parte por
elagua . ... . Pero como sifuera obra de la
casualidad, al remover la calavera salié
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una bala que dejé vacio el punto en que
habia estado alojada. El ebrio dijo regoci-
jado. y como si hubiera visto lo mas gra-
cioso del mundo: ““vaya, ese pobre murié
de balazo.”’

“Del balazo que usted le di6, asesino
infame,”’ dijo con tono agresivo el joven-
zuelo que habia presidido la operacién.

Macusso alzé los ojos, y entre las bru-
mas de la embriaguez vi6 un rostro que
conocia, que habia visto muchas vecesen
suefios y que le habia hecho cavilar mu-
chas otras despierto: era el de un mancebo
hasta de veinticinco afios, atezado, de gran-
des ojos, de naricilla arriscada, de boca que
adornaba fino bigote, con la mueca que el
propio Javier Martinez mostraba cuando
solia encolerizarse.

Era el mismo difunto, el mismo teniente,
que volvia 4 la vida con sus brios de ma-
rras, ahora que su compafiero, su antiguo
amigo, estaba sin fuerzas y sin poderse
valer.

Macusso quiso rechazar con el gesto, con
la voz, con la accién aquella que juzgaba
sombra producto de su cerebro excitado,
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quiso volverse, pedir auxilio, gritar; pero
antes cayd al suelo como fulminado y arro-
jando espuma por la boca. Pocos dias duré
en cama, pero en su delirio no cesaba de
clamar que Javier lo habia matado para
vengarse de que el hubiera antes quita-
dole la vida.

Y en efecto, Javier lo maté por medio
de su hijo, que llevaba el nombre del muer-

to y tenia con €l asombroso parecido.

Villa de Zapopan, 4 de agosto de 1goo.




