
VOSOTROS A QUIEN MATÉ 

DOS desconocían cuanto se rela­
cionaba con el fin y muerte del ca­
pitán Pedro Ramos de Macusso, y 

al paso que unos hablaban de fiebre súbita, 
otros creían en una aneurisma ó en una 
embolía; y así como se ignoraban la natu­
raleza del mal y su denominación técni­
ca, se ignoraba también el motivo que lo 
había determinado. Hablaron algunos de 
una rabieta causada por celos de la man­
ceba, mencionaron otros fuertes pérdidas 
en el juego, y hablaron los más de desazo­
nes que en su negocio de fabricación de pól· 
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vora había producido al capitán una crisis 
del artículo. 

Yo puedo decir la causa de ese espanta­
ble suceso, sin que haya duda del fondo y 
pormenores de él. 

Veinticinco años hace murió á mano ai­
rada el teniente Javier Martínez, mozo de 
grandes prendas, gallardo, varonil, guapo 
y discreto sin que se pudiera averiguar 
cómo habría pasado caso tan lamentable. 

Una mañana, cuando la gente descansa­
ba aún, despertó alarmada al oir las voces 
de auxilio que daba el capitán Macusso 
dentro de la cuadra que ocupaba en el cuar­
tel juntamente con Martínez: Javier estaba 
tendido en su cama, con un tiro debajo de 
la barba y empuñando una pistola de re­
glamento. 

El General mandó á toda prisa levantar 
el proceso; el juez, recogiendo datos y de­
claraciones mil, consiguió formarse la opi­
nión é imbuírsela al consejo de guerra, de 
que d culpable de aquella atrocidad no era 
otro que Macusso; pero el defensor, un le­
trado habilísimo que merced á ese proceso 
consolidó su reputación, logró infiltrar la 
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duda en el ánimo judicial, y cuando Ma­
cusso estaba próximo á ir al cadalso, ob­
tuvo que se le absolviera, considerando que 
en el caso podía haber un suicidio y no el 
asesinato que hacían presumir las declara­
ciones de los testigos, las cartas que me­
diaron entre el capitán y su compañero y 
otros muchos datos. 

Pero aunque Macusso quedó en liber­
tad después dd fallo de la Corte y resti­
tuido á su empleo, cargos y honores, no 
volvió á ser el oficial alegre, el perdido 
simpático, el pillo de buena sombra de los 
tiempos pasados . . . . Se dejó crecer la 
barba, se volvió taciturno y melancólico 
y concluyó por solicitar su absoluta, esta­
bleciéndose en el comercio con la legítima 
que le llevó su mujer. Aun hay quien di­
ga, que ocultamente y sin que nadie pudie­
ra maliciarlo, Macusso aseguró la suerte de 
Malvina Rojas, la esposa de Javier, y del 
chiquillo que nació tras de la muerte del po­
bre teniente, que se habían ausentado de 
la ciudad á raíz del suceso: señales inequí­
vocas de que para el reo no tenían signi­
ficación ninguna ni la semiflexión del cuer-

cueNros.-,5 
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po del interfecto, ni los granos de pólvora , 
que ostentaba incrustados en la mano de­
recha, ni la circunstancia de que más de 
una vez hubiera asegurado en público que 
al costado llevaba el alivio de sus penas, 
ni que hubieran suicidádose su padre y dos 
tíos suyos, indicios que tanto se hicieron 
valer en el proceso y que tanto sirvieron 
á Macusso. 

Tampoco la gente se engañó, pues á pe­
sar de la libertad del capitán, no llegó nadie 
á verlo como antes. A pesar de que Ma­
cusso había sido siempre de costumbres 
irreprochables y de que aborrecía la bebi­
da, <lió en sus últimos años en empinar el 
codo, se echó un esperpento de querida 
más fea que azotar al santo Cristo y más 
mala que pisotear la hostia consagrada, y 
vivió vida de desórden y escándalo. 

Una tarde, Macusso la había corrido en 
grande, acompañado de su dRifa, cuando 
tuvo la peregrina ocurrencia de entrar al 
cementerio cerrado. Se divirtió leyendo 
los epitafios ridículos que convierten en 
cómico un dolor que quizás llegó á lo más 
hondo del alma, se reclinó á la sombra de 
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los naranjos que es fama han dado fruto 
más dulce á medida que han sido abona­
dos con más restos humanos, oyó á los 
pajarillos que cantaban sin dárseles un ar­
dite de hallarse en la mansión de la muerte 

J 

y ya salía cuando pensó que no podía ter-
minar mejor esa deliciosa jornada que vien­
do la exhumación de unos restos humanos. 

Cabalmente era el tiempo en que los 
deudos, aprovechándose de concesiones li­
berales, trasladaban del camposanto viejo 
al nuevo los cuerpos de las gentes á quie­
nes habían querido. 

Macusso, tambaleando, llegó al borde de 
una fosa y vió que los desenterradores ex­
traían los restos de un ataúd. 

Ebrio como estaba, no reparó en la pre­
sencia de una señora y un joven enluta­
dos, que contemplaban la obra y que hi­
cieron un gesto de repulsión al ver acer­
carse al antiguo militar. 

Nada quedaba de forma humana á los 
restos: huesos á medio pudrir, pedazos 
de ropa, el féretro destruido en parte por 
el agua .. _ .. Pero como si fuera obra de la 
casualidad, al remover la calavera salió 
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una bala que dejó vacío el punto en que 
había estado alojada. El ebrio dijo regoci· 
jado y como si hubiera visto lo más gra· 
cioso del mundo: "vaya, ese pobre murió 
de balazo." 

"Del balazo que usted le dió, asesino 
infame," dijo con tono agresivo el joven· 
zuelo que hab1a presidido la operación. 

Macusso alzó los ojos, y entre las bru­
mas de la embriaguez vió un rostro que 
conocía, que había visto muchas veces en 
suei'íos y que le había hecho cavilar mu· 
chas otras despierto: era el de un mancebo 
hasta de veinticinco ai'íos, atezado, de gran· 
des ojos, de naricilla arriscada, de boca que 
adornaba fino bigote, con la mueca que el 
propio Javier Martínez mostraba cuando 
solía encolerizarse. 

Era el mismo difunto, el mismo teniente, 
que volvía á la vida con sus bríos de ma· 
rras, ahora que su compai'íero, su antiguo 
amigo, estaba sin fuerzas y sin poderse 
valer. 

Macusso quiso rechazar con el gesto, con 
la voz, con la acción aquella que juzgaba 
sombra producto de su cerebro excitado, 
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quiso volverse, pedir auxilio, gritar; pero 
antes cayó al suelo como fulminado y arro­
jando espuma por la boca. Pocos días duró 
en cama; pero en su delirio no cesaba de 
clamar que Javier lo había matado para 
vengarse de que él hubiera antes quitá· 
dote la vida. 

Y en efecto, Javit!r lo mató por medio 
de su hijo, que llevaba el nombre del muer· 
to y tenía con él asombroso parecido. 

VIiia de Zapopan, 4 de ago,10 de 1900. 


