QUIEN TAL HIZO

QUE TAL PAGUE

E habl6 del suicidio; y como cada
quisque tiene listo siempre un cli-
ché que aplicar al asunto, confor-

me & lo que le han ensefiado sus lecturas,

sus preocupaciones 6 su practica munda-
na, se oyo lo de “‘estupidez,’” ‘‘desequili-
brio mental,”” ‘‘cobardia,”” ‘‘desespera-
cién,’" “‘si lo medita un rato, mata 4 la otra
y €l se queda tan fresco,”” “‘cosa shoking y
desusada."’

S6lo el General, que fumaba un veguero
y parecia embelesado viendo ascender las
espirales de humo, callaba como si la con-
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versacion no le llamara la atencién ni le
provocara la curiosidad.

—Y usted ;qué nos dice, mi General?
Ha de haber visto més de cuatro lances en
su vida, y puede instruir 4 esta juventud,
ansiosa de ofr de sus labios un curso de la
més dificil de las ciencias: la mundologia.

—Pues digo, contesté pausadamente el
veterano, que me han partido ustedes por
el eje, porque las generales de necio, loco,
cobarde y cursi, me tocan y no las recha-
z0. Yo también quise suicidarme, y si no
lo consegui, fué contra mi voluntad; soy,
pues, un suicida moral 6 legal, si asi les
place llamarme.

—Cuéntenoslo usted, dijeron 4 una las
nifias, mientras los varones formaban corro
cerca del militar.

—Pues, sefior, dijo el vejete colocando
cémodamente su pierna gotosa; éranse que
se eran los tremendos dias en que el mal-
dito Uraga traicion6 4 la Replblica para
aceptar el mendrugo de pan que le arroja-
ron los franceses, queriendo de paso com-
prometernos 4 todos en su inmunda felo-
nia. Yo, capitén 4 la sazon, contaba veinte
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afios, y hacia apenas dos que dejando las
bromas de los compafieros, el regalo de mi
casa y la docta ensefianza de mi maestro
Castafieda, que estaba sacandome un nue-
vo y sutil Escoto, conocedor profundisimo
de si la paloma del Espiritu Santo eraani-
mal de verdad, si Adan tuvoombligo, siCris-
to resucité con cicatrices y otras muchas co-
sasaside Gtiles, que me habrian convertido,
andando los afios, en un sefior Licenciado
y quizds en un sapientisimo sacerdote;
ahorqué los libros y me meti soldado. De-
cir lo que mis padres y mis hermanas tra-
bajaron por disuadirme de continuar en
aquella vida, los empeiios que me echaron
y la resolucién con que los desairé, serian
cosas que para relatarse necesitarian vola-
menes enteros: era natural; yo estaba se-
guro de que no bien pasaran unos cuantos
afios, estaria convertidoen un Napoleén Bo-
naparte ¢ quizas en algo mejorcito, y no
era cosa de dejar aquella breva sélo por
lloriqueos de mujeres 6 por consejos de
amigos que no sabian de la misa la media.
Pero sucedi6 que en vez del nombramiento
de primer cénsul 6 de jefe de la expedicién
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4 Egipto, recibi tantas desveladas 4 cam-
po raso, tantas mojaduras y tantas fatigas
en el andar constante por montes y ve-
ricuetos, que tentado me vi de abandonar
la carrera y volverme 4 mi casita cémoda,
tranquila y decente, donde me aguardaban
el chocolate de 4 cuatro, los bollitos hechura
de monjas y-los mimosde mi sefiora madre
y mis tias. Mas la endiablada vida militar
es tan alegre y se agarra tan fuerte al ani-
mo de la gente moza, que si-en ratos sen-
tia deseos de llegar 4 saborear el banquete
con que se celebraria la vuelta del hijo pro-
digo, en otras, tan pronto como oia sonar
una cuerda 6 columbraba una enagua de
castor, ya me habia olvidado de penas y
fatigas y me dedicaba 4 bailar y a divertir-
me sin medida.

En 1864 no fué todo miel sobre hojuelas:
mi regimiento queddé deshecho, y yo, al
frente de unos cincuenta hombres, me di
4 vagar por todas las poblaciones, evi-
tando encuentros con tropas mejor pro-
vistas que la mia. Pero nos hallabamos
en pais enemigo, y en los mismos pueblos
donde se nos habia acogido hacia paco con
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aplausos y palmas, ahora se nos negaban el
agua y el fuego. Apenas si de noche, gua-
reciendonos en pefiascos y hondonadas,
logradbamos dar algin palomazo 4 merced
de la obscuridad; pero aquello iba dificul-
tindose y nuestra tarea resultando infruc-
tuosa. Una noche recibi aviso de que el
Chato, el sanguinario Chato Hurtado, esta-
ba como quien dice pisandonos los talones,
pues lo separaban de nosotros unas cuantas
leguas, que podian convertirse en varas 4
la hora que lo deseara el muy bellaco; como
que traia unos pencos que daba gloria ver-
los, mientras que los que montdbamos esta-
ban trasijados, de caerse al suelo tan pronto
como les hubieran dicho Jesis.

Eché una cuenta del pargue y vique ape-
nas tendriamos para unos cuantos dispa-
ros: todo él estaba mojado, rotos los car-
tuchos é inservibles por el roce y la mala
fabricacién.

Intenté pasar & Michoacén por las Jun-
tas del Capadero; mas todo estaba tan bien
cuidado, que la (nica consecuencia de mi
hazafia fué disminuir la provisién de pél-
vora y perder dos hombres y tres caballos.

CUENTOS.—14
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Pensar en pedir gracia & Hurtado, habria
sido lo mismo que pensar en pedir peras al
olmo, pues nada entendia de generosidad
ni de hidalguia el pillo que ostentaba como
timbre glorioso de su carrera haber muer-
to viejos, mujeres y chiquillos, y que de
haber hecho el recuento de sus victimas,
Ivan el Terrible habria resultado junto a
él un Juan de buena alma.

Hacia tiempo que venia considerando
nuestra suerte y la de la Patria: nuestros
generales difuntos, fugitivos 6 entregados
en cuerpo y alma al contrario; nuestro go-
bierno errante y perseguido; nuestros ele-
mentos de guerra menguados 6 indtiles y
nuestra vida nacional extinguiéndose como
flama que no tiene combustible .

Tres dias hacia que no nos bajabamos
de los caballos, que casi no probabamos
bocado, que nuestro suefio se reducia 4
echar una ciega de prisa y corriendo.

Yo llevaba siempre conmigo unos polvi-
llos que me habia regalado.un boticario

amigo para usarlos cuando fuera menes-
ter. Veo que ustedes se sonrien; pero ten-
gan en cuenta que yo y los mios éramos
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los descendientes directos de aquellos ro-
manticos que cortaban todas las dificulta-
des bebiéndose un frasquete de rico veneno,
como decia el pobre Larra, que corté las
suyas mediante una onza de plomo.

Una noche, 4 eso de las nueve, llegamos
a Zapotitlan, y dejando 4 los mios en el
mesén, me encaminé a la fondita del punto.
Mi resolucién estaba tomada: echarme en-
tre pecho y espalda el bebedizo, é ir al otro
mundo 4 depositar la carga de mis penas.
Bajé del caballo, me senté en un poyo de
la fonda y pedi un ponche de huevo car-
gadito de alcohol. No tardé Marianita, la
simpética hostelera, en servirme la bebida,
y menos tardé yo en arrojar en ella los
polvillos blancos del boticario.

Tenia el vaso en la mano para sorber el
jarope, cuando of un tiro de fusil, luego
otro, y después diezméasque me pusieron en
guardia. Monté violentamente 4 caballo,
pensando en la atrocidad que entrafiaba
abandonar 4 mis pobres soldados 4 la furia
de los enemigos, y en que era mejor que
morir como can vagabundo, perecer como
soldado valiente y fiel 4 su bandera.
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Cuando llegué, los mios iban de venci-
da. Mi teniente y cuatro soldados estaban
muertos, y aungue habian dejado tendidos
sobre el puente de palo que estd 4 la en-
trada de la poblacién 4 tres de los bribo-
nes traidores, se hacia necesario huir. Di
la orden y la retirada se emprendié; pero,
seglin supe luego, los contrarios estaban tan
fatigados como nosotros y no tomaron gran
empefio en la persecucion.

Hurtado, que comia como un Heliogaba-
lo, mandé prepararunaabundante colacién;
y viendo abandonado por alli mi vaso de
ponche, calentito ain y espumoso, pensé
que podria hacer boca con él.

Sin preguntar nada ni consultar 4 nadie
ingurgitG el contenido, y aunque a cual-
quiera que no hubiera sido tan bruto le ha-
bria amargado el poso de semejante bebi-
da, el facineroso nada extrafié y sigui6
tragando; cuando concluyd se limpié el cer-
doso bigote con el envés de la manga y se
quedd aguardando la cena.

A poco sintié torozones, retortijones, la
muerte; peroafortunadamente para la chi-
quilla fondista, los animales aquellos echa-
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ron la culpa de los dolores del capitdn 4 no
sé qué condumios que habfa probado vy se
limitaron 4 darle yerbas de nombres enre-
vesados para curarlo.

A las pocas horas el bribén estaba ma-
no 4 manocon Satanas, dindole cuenta de
sus picardias.

Yo pude dormir esa noche al ver que

aflojaba la persecucién, y pasar luego 4
Michoacén para reunirme con Villada.

Ya ven ustedes cémo soy suicida legal,
y cémo queriéndolo, pero sin saberlo, pur-
gué al mundo de un monstruo.

18 de julio de 1goo.




