
MANDA A LOS POBRES 

N arbitrista, al estilo de esos que en 
tiempo de Cervantes pretendían re
mediar la miseria y postración de 

España, disponiendo que todos los súbditos 
de catorce á sesenta arios ayunaran una vez 
al mes, y que el gasto que hacían en otros 
condumios de carne, huevos, pescado y le
gumbres se entregara á Su Majestad so 
cargo de juramento-uno de esos tales se 
quejaba el otro día del despilfarro que es pro
pio de nuestra gente. Tira el indio, que en 
l lenar la hucha del cura y en quemar al
gunas libras de pólvora, invierte los ahorros 
de un año; t ira el obrero, que gasta~! lunes 
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en aguardiente el jornal de la semana; tira 
el mozo de servicio, que por comprarse una 
pant1lonera y un sombrero relucientes de 
plata, se priva de ropa blanca y hasta de sus
tento; tira el empleadillo, que á cambio de 
corbatines vistosos para él y de faralaes y 
estrepitosidades para su mujer y sus hijas, 
destierra del fogón doméstico la carne en 
todas sus formas . . . . 

Alguien sacó á relucir al minero, dueño 
de excelente jornal, y á veces hasta de una 
fortuna, que desperdicia todo entre amigos 
ó en el juego; otro habló de los profesio
nistas y otro mencionó á los políticos. 

Todos esos, dijo el señor Cura, serán 
ejemplos concluyentes; pero para contra
rrestarlos está allí el campesino. El tipo 
del ranchero pródigo, del ranchero derro
chador y manirroto, no se conoce en nues
tras campiñas. Hasta cuando va á la ciudad 
con el objeto aparente de gastar y darse la 
gran vida, el campesino siempre economi
za, siempre tiene la esperanza oculta de ha· 
cer algún negocito que le rezarza de lo que 
ha dejado en manos de tenderos melosos 
y de hosteleros ruines y mal mirados. Por 
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eso los ratas, grandes conocedores del cora • 
zón humano, buscan para víc.:timas de la 
monedita, del camb,~zzo ó del testamento, no 
á los petimetres y lechuguinos, sinoálossu
jetos de sombrero ancho, pantalón ajustado 
y chaqueta que deja ver los lomos. 

Y para muestra de lo que digo, tengo un 
caso vivito y coleando que ustedes van á 
apreciar en su justo valor. Todos conocie
ron á don Lorenzo Martínez, aquel vieje
cito con aspecto de santo de Berruguete, 
seco, amojamado, con dos ojuelos chiqui
llos y traviesos que se revolvían llenos de 
vida entre párpados colgantes y sin vigor, 
como se remueve el feto en el seno de la 
madre muerta; con barbilla blanca, escasa 
y dispersa como la yerba del campo agos
tado; vestido con las famosas calzoneras de 
tapa balazo y el cotón de cuero, que pasa
ron á la historia de la indumentaria pin
toresca de nuestros rancheros sin dejar tras 
sí huella ninguna; hábil, discreto, agudo, 
callado é incapaz de manifestar preferen
cias por nada. Todo el mundo creía á don 
Lorenzo, un pobretón que se la buscaba 
tarde y mal con la garrilla de tierra he-
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redada de su padre, que había distribuido 
á su vez la legítima recibida en seis par
tijas, correspondiente una á cada uno de 
sus seis hijos varones. Pero cuál fué el 
espanto de todos cuando al sacarse á re
mate el precioso ranchito de San José del 
Agua Caliente, don Lorenzo aprontó, peso 
sobre peso, los cincuenta mil del valúo y se 
quedó con el inmueble, deshaciendo las com
binaciones de todos los que se lucran sumas 
haciendo falsas posturas. 

El viejecito, ora por el régimen alimen
ticio que llevaba, ora por la edad, ora, que 
es lo seguro, porque á su Divina Majestad 
le había placido señalarle el término de su 
vida, llegó á las cercanías de su hora pos
trera. 

Cuando me llamaron lo ví pálido, iner
te, cerrados los ojillos que le daban apa
riencia de vida y sin más signo de exis
tencia que un horrible estertor y un hipo 
contumaz que partían el alma. 

Sin embargo, se confesó cristianamente, 
recibió el Sagrado Viático con muchos ex
tremos de devoción y me hizo ciertos encar
gos que me dieron á conocer que aquel pe-
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cador no había llegado á perder el buen 
entendimiento que lo había acompañado 
siempre. Allí mismo ví al notario, d9n To
ribio de la Mora, quien me aseguró que el 
testamento de don Lorenzo era un modelo 
de claridad y precisión. Tras de nosotros, 
en un caballejo mondongo de los que lla
man de carretela, llegó el médico, Mano
lito Ramos, que conducía un arsenal de 
medicinas é instrumentos: éter sulfúrico, 
nitrito de amilo, jeringuillas, frascos para 
el suero esterilizado, qué se yo. Ver al en
fermo y sentirse el pobre muchacho como 
si le hubieran dado un palo en parte noble, 
fué todo uno. "No hay esperanza," ex
clamó en voz alta, dejando caer los brazos 
y sin temor de que lo oyera el viejo, que 
de seguro dialogaba á aquellas horas con 
las benditas ánimas del purgatorio. 

Por fórmula escribió una Manuel, en
cargó algo á las muchachas, Isabel y Tere
sa, que lloraban como unas Magdalenas, y 
pretextando que en el pueblo lo esperaban 
la mujer del Jefe Político y la del Juez de 
primera instancia, que se hallaban fuera 
de cuenta y empeñadas en una amistosa 

CUENTOS.-12 
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pero reñida competencia por dar hijos á 
sus respectivos consortes, se despidió de 
la familia. 

Cuando estaba ya listo el mozo que los 
había de acompañar á él y á don Toribio, 
pues yo me quedaba allí para rezar al pa
ciente aquel las oraciones de los agonizan
tes y los padre nuestros del camarero, cuan
do hubiera necesidad de ello, Manuel se 
acercó al cuasi difunto, calzadas las espue
las y con la cuarta en la mano, y en voz 
alta, pues el enfermo casi no oía, le dijo: 

"Soy yo, el médico, Manuel Ramos, hi
jo de su compadre don Trinidad, el de la 
tienda de ''La Camelia.''¿ No me conoce?'' 
Algún signo debe de haber hecho don Loren
zo, aunque yo no lo ví porque quedaba ca
balmente tras de Teresita, aquella grana
dera alta como la torre de la parroquia. 
"Está malo, continuó Manuel¡ pero no de 
muerte. Aquí le dejo una medicina; aplí
quesela, pero más bien tome cosas de sus
tancia: huevos, pan, vino, leche. Mande 
que le maten una ternerita para que tenga 
carne fresca, y disponga que después le 
hagan cecina suave y bien guisada. 11 
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Transcurrió un breve espacio, el conse
jero aguardó la respuesta, y al fin, con gran 
trabajo, entre hipo, trasudores y desma
yos, como si cada palabra le saliera de lo 
íntimo del alma, don Lorenzo dijo, despe
gando la lengua de las secas fauces: 

-No, hijo, no; que tope en una cabeza 
y no en dos-refiriéndose á la becerra de 
que había hablado el físico. 

Después de un colapso, nos llamó á to
dos y nos dijo con voz algo más firme: 
"les recomiendo encarecidamente á los po
bres. 11 El alma se me llenó de placer pen
sando que determinaría cualquiera manda 
para los necesitados de la parroquia, que 
sóloyosécuántosson y lasituaciónenquese 
hallan. "Si se trata de un codicilo, le dije, 
llamaremos al notario y en un periquete 
estará aquí." "No, dijo con energía, no; 
les recomiendo que no dejen que los pobres 
pepenen maíz en los potreros, en tiempo de 
Pi{ca; es mucho lo que se pierde. 11 

Dos días más duró el enfermo, conser
vando hasta el último momento todas sus 
facultades. Cuando estaba dando las bo
queadas, una de las muchachas acercó de-
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masiado al moribundo un cirio de la Can
delaria, que tan eficaz es á la hora de la 
muerte; y vimos á don Lorenzo que no bu· 
llía pie ni mano, agitar una de éstas, y le 
oímos decir vagamente algo que á mí se 
me figuró: "Oh, Dios, ya basta," aunque 
otros de los presentes dijeron que había 
sido: "no, no, se gasta." 

•s de julio de 1900. 

MORTAL POR ESENCIA 

s bravucones seguían agrupados 
á la mesa del cafetín, refiriendo 
campañas y encareciendo proezas 

que no había más que oír: ni los soldados 
de Gonzalo de Córdova, ni los de Cortés, ni 
los propios Hércules y Teseo, habían eje
cutado la mitad de las hazaffas que aque
llos valientes, postergados y en desgracia, 
á pesar de sus méritos. 

Y en verdad que eran hermosas testas 
las de los tales: con grandes bigotes, fren
tes calvas y abovedadas, narices rectas, 
ojos en cuya expresión cabían todos los 
desdenes, todas las furias y todas las con-


