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d metal, se oyeran los ruidos que tanto ha
bían alarmado á los tsposos, y acabó por 
meter en las cajas de madera de alcanfor y 
en los baules forrados de cuero y clavetea
dos con tachuelas de cabeza Jorada, todo 
aquel dineral que st le había tntrado por 
las puertas sin saberlo ni quertrlo. 

Cuando concluyó la tarea buscó á su es
posa y la halló en un viejo sillón, lívida, 
sin movimiento, como si hubiera muerto. 
Por meJio de una vt.:cma llamó al mejor 
médico de la ciudad, obligó á doria Manuela 
á ingurgitar una farmacia entera; pero todo 
fué inútil. La pobre estaba herida de muer
te, condenada á perpétua inmovilidad. Los 
geniecillos que cuidan de los tesoros ocultos 
habían castigado á don Gabriel en lo que 
más amaba, por su curiosidad y por su 
buena suerte. 

12 de Julio de 1900. 
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RRRILLA (me parece que fué Zo
rilla) escribió en alguna parte que 

el pueblo mexicano era el más 
agudo de la tierra; y aunque el cantor de 
Granada se refería de seguro á los pelados 
de las ciudades, le habría sobrado oportu
nidad de comprobar su dicho si hubiera 
conocido á los ladinos de los campos 6 de 
las poblaciones cortas, villanos disimula
dos, agudos, socarrones, sutiles y dotados 
de un sentido común sanchopancino, que 
deja muchas leguas atrás los entustasmos 
de los Quijotes intelectuales y teóricos. 

CUtNTOS.-10 
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El sufragio popular, que á veces no es 
tan ciego ni falto de discernimiento como se 
supone, suele elevar á los primeros pues
tos á los listillos que en cada pueblo des
cuellan. Claro que no todos son, como Za
dig, capaces de descubrir por las huellas de 
un animal si éste es perra, si lleva el rabo 
y las orejas largos y si está preñado, pero 
casi todos suelen discurrir medios y ar
bitrar recursos que se le ocultarían á uno 
de esos abogados repletos de Código y ayu
nos de razón, que abundan más de lo que 
parece. 

Merecían mención perpetua muchas al• 
caldadas, desde la del que resolvía todas 
las cuestiones, y principalmente las de ma· 
trimonio, mandando meter á la cárcel á 
todo el mÜndo; con lo cual lograba el ave
nimiento de los peleantes en unas cuantas 
horas, hasta la del que avisaba que los la· 
drones se habían rdugiado en la cima de 
los árboles, porque los había ahorcado de· 
jándolos allí al sol y al aire. 

No acostumbro las invocaciones porque 
no escribo poemas épicos, sino cuenteci
llos sin miga ni enjundia; pero á fe que 
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en esta ocasión siento gana de invocar al 
rabelesiano sieur de Balzac, que tan bue
nas cosas recogió en las abadías de Ture· 
na, y al gran gobernador de la Barataria, 
que tan salomónicos juicios dejó en su ín• 
sula. Que me ayuden uno y otro. 

En el puehlo de Ozomatlán, se había lle• 
gado al conocimiento de muchas verdades 
que constituían el caudal de la sabiduría 
común: que la Vírgen del Refugio, que se 
veneraba en la iglesia del lugar, era más 
milagrosa que cualquiera otra Virgen co• 
nocida ó por conocerse; que quien bebía 
agua del Jaloc, un arroyuelo que corría por 
los egidos del pueblo, adquiría en él carta 
de naturaleza; que los más excelentes c<>
/ores de muchachas los había en la muni· 
dpalidad, y que la entereza y pulcelaje de 
Teresa López, conocida por Taesita la 
Bri11cos, habían desaparecido en una época 
que no podía fijarse sino por cálculos verosí
miles; pero en manera alguna por datos 
autorizados. 

Y en verdad, que no había motivo osten· 
sible para asegurar nada que amenguara 
el buen crédito de la moza; otra más reco• 
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leta, más metida en su casa, más modosi
ta y más enemiga de bailes y bureos, no la 
había en todo el fundo legal de la villa, 
así se la hubiera buscado con cirio pascual; 
pero la gente había dado en que aquel 
perro tenía rabia, y rabia había de tener, pe
sara al mundo entero-por más que el te
niente Martínez, don Antonio Gallardo, el 
dueño de la "Cofradía," y Manuel Gómt'z, 
el mayordomo de la estancia de la "Higue
ra" hubieran sido callados como tumbas, 
pues se preciaban de secretos caballeros 
más que el mismísimo don Galaor. 

Autores hay que afirmen que cuando la 
Teresita se pn~sentó en casa del alcalde 
don Esteban Pérez, iba llorosa y afligida, al 
paso que otros dicen que no iba sino conten
ta y alborozada¡ en lo que si están confor
mes todos, es en asegurar que la maldita 
muchacha llegó tan hermosa que daba glo
ria verla. Con su falda dé gasa, su rebozo 
de bolita, sus arracadas de oro y su meda
lloncito de la Guadalupana al cuello, real
zaba la gracia de aquel semblante que os
tentaba de un lado el sol y de otro la luna, 
el esmalte de aquellos dientes chiL¡uititos 
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y el brillo de aquellos ojos traicioneros y 
charlatanes. Como dueña y guardiana de 
aquel cacho de gloria, iba una vieja hasta 
de setenta años, negra como la tizne, gorda 
como un tonel, horrible como un mal sue
Ho. Si fuera verdad que cada ser produce 
su semejante, habría que investigar la 
maternidad de Te res ita; y tal cosa no está 
prevista en derecho, que dice que la madre 
siempre es cierta. 

Don Esteban llegaba cabalmente de su 
rancho de "Las ánimas," calado hasta lo:s 
huesos y sin ganas de esgrimir la vara de 
la justicia, cuando le salió al paso la bruja 
aquella. El alcalde bajó del renco, dió la 
rienda al mozo que aguardaba, y sin espe
rar á que lo despojaran de cuarta, chapa
rreras y espuelas, se puso á oír á la vieja. 

Quien después del obligado "pues, se
l'íor, ha de saber su mercé" empezó á con
tar que seflor don Lucas, el de "El Ro
cío," había dado en visitarlas en su casita 
rumbo del camposanto, so pretexto de en
cargarles calados, randas, deshilados, obras 
de malla y otras labores en que la Teresa 
era, aunque le estuviera feo el decirlo y pa-
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ra ello se tomara la mano, una verdadera 
águila;queella, la vieja-¿paraqué era más 
que la verdad ?-estaba al tantodetodo, pe
ro que como don Lucas era hombre serio y 
viudo, había pensado que la cosa sería por 
la buena tin, pues ellas aunque pobres, 
no habían dado nada qué decir de su con
ducta; y que si era porque el padre de la 
muchacha había sido abastero, el de don 
Lucas había sido mayoral de carros, y el 
mismo capitalista de ahora había andado 
con atajos de mulas: que uno de los días 
pasados, cuando la madre había salido ,1! 
antro á comprar cosas de las que la mu
chacha necesitaba para su industria, don 
Lucas, con atrevimiento jamás visto, se 
habí.1 metido á la casa, y dando á los 
chicos hermanos de la nii"ia dinero para 
que compraran friolerillas de su gusto, ha
hía abusado de la muchacha valiéndose de 
su fuerza física superior; 'que habían pro
curado arreglarlo todo en lo privado, pero 
que como sn1or do11 Lucas se hacía el de
sentendido, habían resuelto dar p,1s0 á la 
denuncia judicial, como lo hacían, aunque 
con mucha pena, pues no eran gentes que 
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gustaran de andar en lenguas; y que en los 
ai"ios que tenían era la primera vez que 
pisaban un juzgado. 

Don Esteban, que era alto, blanco, tri
pón, de nariz aguilei"ia y ojos verdes, es
taba casi tendido en un equip.1! forrado de 
cuero que rechinaba á cada movimiento del 
viejo. No alzó la cabeza, no hizo signo nin
guno, temeroso de "externar su opinión;" 
pero cuando la oradora hubo concluido se 
encaró con la chica y le habló así: 

"Yo no sé si lo que tu madre me ha con
tado es \'erdad ó es mentira; mucho crédi
to merece el dicho de sei"iora Francisca, la 
del barrio de abajo; pero tanto como su 
palabra y quizás más, creo la demi com
padre don Lucas, que á lo que parece nie
ga lo que ella asegura. ¿ Qué hacer, pues, 
y á qué carta quedarnos? Si doy crédito á 
lo que ustedes me dicen, quizás agravie 
á Lucas; pero quizás agravie también á la 
razón y á la ley, que merecen de seguro 
mayor respeto que el que tengo á la amis
tad de mi compadre. Si oigo más bien á 
Lucas, bien puede ser que deje sin castigo 
un delito feo, y sin la reparación debida á 
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esta preciosa criatura. Aquí era mano de 
que un letrado levantara un proceso y pu
siera la verdad corno un cabello; pero ni 
hay aquí letrados, ni aunque los hubiera 
lograrían aclarar este embolismo. La per
sona más docta del lugar, lo es sin duda, 
después del señor Cura, mi amanuense y 
secretario, Marcos López, que se pasa de 
listo y que casi es un licenciado, pues des
tripó cuando le faltaban dos años para re
cibirse. Marcos me ha contado que allá, no 
sé en qué tiempos, cuando no había leyes 
ó las que había no eran tan perfectas como 
los santísimos códigos que ahora gastamos, 
se acostumbraba recurrirá medios que pa
recen raros, pero que no son sino muy dis
cretos, conforme á mi manera de opinar. 
Cuando se dudaba de la verdad de una 
cosa, se disponía que el que acusaba ó el 
que se creía inocente, según que uno ú otro 
hubieran pedido el juici,o de Dios, cogiera un 
hierro ardiendo: si las quemaduras desa
parecían á poco, era claro que no debía 
considerarse culpable al acusado. Otra ma
nera de probar la inocencia consistía en 
arrojar al reo ú un estanque: si se iba al 
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fondo, no cabía duda que estaba más lim
pio de culpa que el alma de un justo; si 
sobrenadaba, era un tunante de marca. 
"Yo me encuentro tan falto de leyes como 

cualquier bárbaro de los que Marcos refie
re, y por eso creo oportuno aplicar aquí una 
prueba de la clase de las que he dicho; pero 
como, por misericordia de Dios, no soy tan 
bruto como los de aquellos tiempos, creo 
que no hay para qué maltratar las precio
sas manos conque esta niña se gana la vida, 
ni exponerla á que se ahogue echándola al 
aljibe que hay en la casa, ni obligarla á 
que beba agua hirviendo ó á que se presen
te desnuda ante la gente, porque con esto 
daríamos un día de fiesta á todos los deso
cupados de la jurisdicción. Mejor me pa
rece un medio que acabo de idear y que 
es tan sencillo y tan inocente que á todos 
nos dejará complacidos." 

Y desciñéndose el gran cuchillo de monte 
que traía á la cintura, entregó la hoja á 
Teresita y conservó él la vaina de cuero. 

Se trata, dijo, de meter esta arma den
tro de su funda. Si consigues atinar con 
la abertura, declararé á mi compadre el 
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primer bribón del pueblo, y lo mandaré 
traer atado codo con codo. Si, por el con
trario, no lo haces, serás la bellaca mayor 
de estos contornos y te mandaré á tu casa 
sin más resultas. 

Sin darse cuenta la muchacha de la as
tuc¿ia del alcalde colado, cogió el cuchillo, 
apuntando directamente á la abertura; pero 
don Est~ban, inclinando un poco la vaina, 
impidió la entrada de la hoja. Porfió Te
resita, volvió á mover la vaina el alcalde 
y el mismo resultado. Nueva tentativa y 
nuevo movimiento. El juego se prolongaba 
sin oírse más que: "muchacha, que me 
traspasas una mano" ó bien: "pero no la 
buiga tanto," hasta que, cansada la víc
tima de don Lucas, desistió de su intento, 
renunciando al juicio de Dios. 

Don Esteban envainó entonces el arma, 
dió un suave golpecito en una mejilla á la 
guapa moza y le dijo con sorna, mientras 
se limpiaba el sudor con un paliacate de 
Jzola11cillo: "Vaya, nii'ia, que si en vez 
de forzada te toca ser forzadora, no acier
tas con el oficio; pero ya sabes el remedio 
para otra ocasión: no estarte hecha un pos-
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te. En cuanto á mi compadre, yo le habla
ré, y como sé que es liberal y nada duro 
de corazón, creo que te dará dinero de ma
nera de dejarte contenta. i Fuerza sin be
bedizo ni intervención de otros desalma
dos! No en mis días." 

Y madreé hija salieron más que corri
das de la presencia judicial. 

r 3 de Julio de 1900. 


