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afün de atesorar, que él amor á la vida, 
y más (!lle á eso, á la virilidad, al amor, á 
los senos ebúrneos, á los semblantes deli­
cados, á los talles cimbradores; y como vie­
ra al pillo dt:!l chafarote empuñando su te­
rrible instrumento, exclamó en un arran­
que de resignación: 

"Dios mío, ¡qué estos hombres tengan 
buena mano!" 

Y allí tienen ustedes el origen Je esa 
hilacha, de ese residuo de hombre, podrido 
m /)t'sos; pero triste hasta la muerte. 

10 ~e julio Je ,qoo 

LA BATALLA DE PAVIA 

( COSFE."IOS DEI, ISCULPADO ) 

E hallaba, por fin, en un juzgado 
de lo criminal, sitio semejante 
al en que habían pasado tantas 

y tantas torturas las criaturas de Gabo­
riau y de Bélot, :í quien yo admiraba tan­
to, é iba á ser interrogado á propósito de 
aquel suceso tan trascendental é importante 
y que tanto papel había de desempeñar en 
mi vida. 

Era el juzgado vasta pieza enladrillada 
á trechos y á trechos mostrando la tierra 
apisonada por la presión de muchos pies 
humanos. Dos ó tres mesas con carpetas 
de hule roñoso, un estante que delataba 
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resretabiiísima antigüedad y hasta doce 
sillas de diferentes tipos y modelos ( éstas 
lo mejor de la casa, porque los presos se 
rehusaban á ocuparlas para no sentarse m 
sus caus.1s) y que estaban casi en su tota­
lidad de un pie cojas y de los otros no muy 
sanas, componían el mueblaje de aquella 
oficina, en que la austera Themis disponía 
,'I su guisa de la honra y de la libertad de 
las personas. 

Amontonados en un rincón, en una va­
riedad que habría hecho las delicias de 
cualquier coleccionista, se hallaban obje­
tos de todas clases: sillas de montar de las 
que sólo se ven en poder de caporales y 
hacedores de finca de campo, frazadas deto-
1.lo'scolores, petacas y haulesdeviaje, retra­
tos de caballeros de peluquín y casacón, 
vasijas, embudos, herramientas de todos 
los oficios, chapas, cubiertas de herrumbre 
que parecían arrancadas á las puertas de 
una iglesia española del siglo XIV, libros 
truncos de edicion·es raras; y junto á esas 
cosas de uso común, las vergonzantes, las 
que sirvieron para la perpetración de deli­
tos: ganzúas, ganchos, boxes, rifles de di-
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versos calibres, en que podrían haberse es­
tudiado los progresos del arte de la guerra 
desJe la conquista acá, y sobre todo armas 
blancas: cuchillos de carnicero de ancha 
hoj:i y grasiento puño de asta, puntas de 
espada con correa, para colgarse del cue­
llo á manera de escapulario ó amuleto ben­
dito, cuchillos de zapatero de punta buida, 
pacíficos cuchillos de mesa de punta roma, 
dagas traicioneras, verduguillos que no 
dejan en la piel huella de su entrada, ma­
chetes surianos que al caer rompen los hue­
sos y hacen brotar raudales de sangre, na­
vajas de estuche rropias de hombres rrevi­
sores, leznas, formonts y escoplos que ha­
cían pensaren aquellos diálogosde las cosas 
inanimadas que han supuesto Víctor Hugo 
y los poetas de su escuela. 

Cuatro personas forr~aban loqueen jerga 
curialesca se apellida el personal de la ofi­
cina; pero de ellas quien más sobresalía 
era un viejo de edad más cercana á los se­
tenta que á los cincuenta, alto de cuerpo, 
trigueño de rostro, de ojuelos verdes y pe­
queños que semejaban peladas uvas, de 
bigote formado de agudas púas, que la ni-

cvrNros-s 
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cotina había tornado tle blancas en amari­
llentas, y detraje corresrondicnteá la moda 
de hace veinte año:-.. Fumaba un puro re­
cortado)' hacía cabalgar sobre su episcopal 
nariz un par de lentes con cerco de acero. 
Pero lo que imprimía á aquel hombre sello 
especia I era una C:l 1 va relucientecomoesrl'­
JO, en que cabrilleaba la luz como en las 
aguas movedizas, tersa como peladilla de 
arroyo, amojamada como si la cubriera la 
piel curtida de un animal y no la de su 
dueño.-Uno de esos filósofos modernos. 
que se jactan de adivinar por las promi­
nencias craneanas las inclinaciones del in­
dividuo, habría podido estudiar en aquella 
cabeza como un chiquillo de escuda en un 
cartel de letras gordas, y habría visto que 
el Licenciado tlon Juan Cortés de Lara 
(así se llamaba el juez) era la personifica-

• ción del viejo Javert de los Miserables. 
Al verme llegar el Licenciado Cortés dijo 

dirigiéndose á un chico que andaba por 
allí y 4ue á la cuenta era su secretario: 

"Compai'íero, me hace favor del pro­
ceso de Pavía" y á continuación el inter­
relado presentó un cuaderno que abultaba 
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poco; pero que no tardaría en crecer, por 
aluvión, tanto como los otros de sobada ct1-
rá/11/a que andaban por allí. 

-Se amonesta á usted, diJO el golilla 
dirigiéndose á mi, rara que se conduzca 
con verdad en lo 4ue supiere y fut!re pre· 
guntado. 

-¿Cómo st:: llama usted? 
-Ignacio Pa\'Ía. 
-¿Casado? 
-Soltero. 
-¿Cuántos años? 
-Treinta y tres. 
-¿Qué oficio? 
-Propietario. 
-¿ Dónde nació usted? 
-En ....... . 
Pero el nombre de mi pueblo no lo pon· 

dré aquí; _bastante famoso han hecho á 
estt:: sus ferias, sus torres y la~ peregri­
naciones de los fieles para adorar la milagro· 
sa imágen pátrona nuestra, para que haya 
necesidad de mostrar d ovillo de este hilo. 

Rodean á mi ciudad natal, que se halla 
en una pequeña colina, áridos y polvosos 
callejones (así se llama por allá á unas ex· 
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tensiones inmensas de terreno) en que se 
pierde la vista sin top:i.r con árboles ni con 
eminencias. He leíJo no sé donde que d 
paisaje influye tanto sobre el sujeto, que 
sólo se comprende la figura de don Quijote 
viendo las llanuras Je la Mancha, caldea­
das por un sol capaz Je derretir los sesos 
Jet más pintado y Je causar oftalmías al 
ojo Je 13 Divina Providl'ncia. Pues bien, 
nuestro carácter, el carácter de los habitan­
tes Je X-con esta consonante designart:· 
mos á mi tierra-no se comprende sino con 
aquellos campos yermos y agostados, 
con aquella vegetación ruin y para poco, con 
aqut'lla población lt:vítica y falta Je brios 
que vive con los recuerdos Je su pasado. 

Antes<le las revoluciones, que han :irrui­
nado al país, y de los ferrocarriles, que le 
han <lado viJa, X era la población más tlo· 
reciente Je e:-.ta comarca 

Año por año lle~aban cargamentos de 
efectos del extranjero, año por año y du­
rante quince <lías se derrochaban el oro y 
la plata en transaccioñes y contratos y aque­
llo tenb el aspecto Je un mineral en bo­
nanza. 
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¡Qué es el oír á los vie¡os hablar de la 
Calle di: l,1s 111es,1s ó del V.ueo, en que se 
expendían géneros al por menor, de las 
p11rtid,1s y de las onzas que en ellas roda· 
ban1 Je las tiendas llenas de riquezas, de 
los toros que se jugaban en la plaza capa· 
císima (hoy arruinada y con aspecto de 
romano Coliseo) de los tumultos que los 
ratas de entonces promovían para escapar 
con lo ajeno, de los altos alquileres de tien· 
das y casas, de los peregrinos que dormían 
acampados en los cerros distantes, de las 
mañanitas de diciembre frescas )' regoci· 
jadas, de los paramentos Je la iglesia, de 
la riqUt~za de los capellanes, de todo loan· 
tiguo t:n fin. 

Hoy X con sus torres exquisitas, que la 
gente dice fueron fabricadas por mano de 
ángelt!s, con sus tiendas grandes como ca· 
sas, sus casas como iglesias y sus iglesias 
como basílicas, es una población en que 
hay todo menos vida, en que se hace todo, 
menos habitar en ella. 

Por razones de temperamento y de con­
veniencia debían mis paisanos inclinarse á 
defender las creencias conservadoras, y mi 
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padre, juzgándose quizás un Stm,inde Mon­
fort ó un Godofredo de B,,u1llon levantó .í. 
sus propias expensas un cuerpo de volun­
tarios formado con rancheros de sus ha­
ciendas de Rincón di: los Moras, Ocoti/lo y 
Ciénega de 11b11jo. Poco, sin embargo, le 
duró el placer, pues, al cabo de tres ó cua­
tro meses de luchar, entregó el alma á Dios 
tras un alb,1zo en que su gente se batió con 
singular bizarría. 

Perseguidos mi madre y yo, sus únicos he­
rederos, tuvimos que emigrar y, en cuanto 
ya tuve edad bastante para ello di un paseo 
por Europa, donde viví tres aí'los. A mi 
vuelta, joven, huérfano, rico y aburrido, 
pasaba los días en mi pueblo natal, espe­
rando sólo poder realizar mis propiedades 
para ausentarme definitivamente. 

Cuando estas reminiscencias hacía sor­
prendióme la voz del magistrado, que me 
preguntaba con solt!mnidadst sabía por qué 
estaba preso. 

-"Sí, seí'lor Juei, si sé por qué estoy 
preso: se me acusa por los delitos de adul­
terio y rapto. 

"¿Pormenores? No puedo dar sino los 
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que usted conoce. Me enamoré de la se­
i'lora de Fregoso, ella se enamoro de mi, 
la robé, fuimos aprehendidos y aqul estoy 
para ser juzgado. 

"¿Qué cómo pasó el caso? Muy senci­
llamente. La sef'iora de Fregoso, como ten­
drá usted ocasión de convencerse cuando 
la interrogue, es joven y hermosa; sus ojos 
semejan la estrella dentro de la cisterna, 
su talle es elegante y escultural (un amigo 
mío, poeta él, locomparóal ánfora en que Fi­
dias bebió el vino eterno de la belleza) su 
voz es dulce y bien timbrada. 

"En cambio, su cónyuge es un emplea­
dillo de corto :iueldo, viejo, miserable, mal 
humorado, de cara avinagrada, indigno en 
todo de guardar e a presea. 

"Cuando el matrimonio llegó á. X, yo 
atravesaba uno de los períodos álgidos de 
mi aburrimiento crónico. 

"Mi cómplice, como usted la llama, creo 
que tampoco se divertía mucho. El cama­
rín del Santuario, la misa diaria, la plaza 
y las calles, escuetas de día y obscuras de 
noche, no proporcionaban diversión bastan­
te á aquella pecadora. Con decir á. usted 
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que en X no hay siquiera tertulia v men­
tideroen botica ú otro lugar cualquie~a, creo 
haber explicado cuán monótona se desliza 
allí la vida. 

"Nos conocimos como debíamos cono­
cernos, dado que ella era la esposa del re­
ceptor de rentas y yo el primer contribu­
yente del departamento. 

"No la enamoré refiriéndole sitios y ba­
tallas, historias de antropófagos ó de hom­
bres de dos cabezas, como Otelo á Desdé­
mona; tampoco nos atrajo rivalidad alguna 
Je nuestras familias, comoá Romeo y Julie­
ta; ni llegamos á leer juntos, como Fran­
cesca y Paolo, ningún libro de caballerías; 
fuimos el uno del otro porque así lo pedían 
el medio, las circunstancias, la ociosidad 
en que vivíamos, la confianza con que nos 
mirábamos. 

"Ella no amaba á su marido porque el 
marido era horriblemente cursi; tampoco 
podía amar á cualquiera de mis paisanos 
porque ninguno-inclusives el Juez de le­
tras, el Agente del Ministerio público y el 
Director político-era para llenar sus as­
piraciones. 
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"Tampoco á mí me convenían aquellas 
hembras linajudas, ayunas de sentido co­
mún, de entendimiento y de gracia. Em­
pleando un simil matemático diré que no 
era el mío un problema indeterminado, que 
admitiera muchas resoluciones, sino uno 
Jeterminadísimo, al que sólo convenía una 
respuesta. 

"Era esa una brillantísima ocasión que me 
proponía no desperdiciar, para aplicarme 
al t!Studio del problema del adulterio, que 
siempre me ha preocupado mucho; pero¡ a y! 
la perra afición de mi correo al drama, á lo 
extraordinario, álo sentimental, ye! tempe­
ramento terriblemente vulgar del marido 
burlado, que no se valió del hierro ni del plo­
mo para vengarsuagravio, sino de losexhor­
tos, las requisitorias y las querellas judicia­
les,me tienen en la situación que usted ve. 

"Esta es, sei'lor, la relación de mi bata­
lla de la batalla de Pavía, en la cual, como , 
el rey Francisco, quedé prisionero; pero 
en la cual, á diferencia del vencedor de 
Marignan, perdí hasta d honor." 

Al oír que había concluido, el Lic Cortés 
Je Lara dijo dirigién<loseme: 

CUENTOs-6 
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-Put'Je usted comunicarse con quitn le 
pla1ca y nombrar defensor. 

Y hablando al secretario: 
-Compañero, declararemos bien preso 

al seí'ior Pavía. 

15 de abrll de 18'¡5 
rN CANONIGO crMPLIDOº 

1 yo fuera novdista 6 me preciara 
de ello, cogerla por los cabellos la 
oportunidad que se me brinda y 

pintaría á mi tío don Pablo González (q. 
d. D. g.) como la t!xhumación de una figu· 
ra de edades pasadas, como un abate ver­
sallés pt!rfumado y correcto, decidor de ma· 
drigales y amigo de bellas, sin que faltara 
cierto afán suyo innato que lo hiciera pro· 
ptn<ler á alabar y echar de menos los mi· 
nuetes y las pavanas, las pompas y los 
to11islas <le su época. Describiría, como pa· 

• Los dato.. que con1lenees1e escrito, los deboá mi respetable 
~migo, el sabio hl~1orl,1dor don A1t11,Hn Rivera. 


