
EL EUNUCO 

IIUANDO t'I tranvía llegó al pueblt•ci· 
llo, lcis viajt'rosestiraron los rniem· 
bros, asomaron las cabezas y con· 

kmplarun aquella deliciosa mañanita del 
tiempoJe lluvias. El río, parlanchín y agres· 
le, corría por entre guijas, como rezongando 
de '-Jllt' lo hicieran á la fuerza adelgazarse, 
torct'rse y qut•brarse <le sutil para mover 
.11.JUd ingenio de la fábrica, que á su ve1. 

imprimía vida á tantos hu,os, telart:s, diez· 
blos y demás maquinillas; los árboles os­
tt•ntahan un halo Je neblina que el sol na· 
ciente hacía caer corno cae el velo de una 
desposada en su noche de boda; la yerba 



22 1-:L EUSt:CO 

estaba salpicada de menudo aljófar que des­
hacía la planta de los campesinos; todo era 
paz, todo mansedumbre, todo honda y pro­
funda calma. 

Solía trabajarse por la noche en la fá­
brica, y la gente obrera permanecía sobre 
las ociosas y bien cuidadas camas mucho 
más de lo que habría convenido á quien 
se interesara un ápice siquiera en los es­
pt!ctáculos de la naturaleza. Sólo se halla­
ban en pie un viejecillo rechoncho, lam­
pii'io, de carne fofa, de busto corto, de largas 
piernas y de regordetes y desmesurados 
brazos; sus trabajadores, á los que aguijaba 
con la voz y con el ejemplo, y los tres gen­
darmes que formaban el destacamento de 
seguridad del lugar. Uno de esos guerreros 
limpiaba con manocarii'iosa un cuartago con 
más tachas que el famoso de Gonela, otro 
remendaba y componía unas guarniciones, 
y el tercero, con aspecto de cabo ó sargen­
to y por la pinta mohíno y fastidiado ade­
más, contemplaba aquellas faenas envuelto 
en el capote de reglamento, sin dársele una 
higa de cuanto pasaba. 

Don Vicente, el rico hacendado, saludó 
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al hombrachón y le preguntó por el estado 
de las siembras¡ y mientras los cocheros 
enganchaban un tronco de mulas 111oji11.zs, 
más rejegas que suegra vieja, alguien dijo: 

-Y qué méritos tiene Rubalcaba para 
que le coloquen en su casa, como quien di­
ce, un puesto de gendarmes que lo vigile y 
atienda? Ya quisiéramos nosotros tener 
algo así siquiera á una legua del casco de 
nuestras haciendas. 

-¿ Luego no lo sabe ?-preguntó el mé­
dico, que se había entreknido leyendo no 
sé qué mamotreto de su ciencia enmara na­
da y torpe. Don Prudencio teme á los la­
drones como álos mismos demonios, y pue­
de decirse que costea ese destacamento por 
las concesiones liberales que le otorga. No 
hace mucho que los cacos horadaron una 
pared de la Porrena, su finca á tres leguas 
de aquí, y sacaron granos, dinero y ani­
males. El ano pasado perdió más de cin­
cuenta cabezas que le pet.1ro11 sólo en los 
potreros del Limón y la Noria, y como cien 
en la estancia de los Parados; pero todo 
eso, con importarle mucho, no le importa 
tanto como las amenazas que han lanzado 
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los cuatreros de hacer trizas :11 ricachón, 
para vengar la muerte de los suyos que 
han perecido á mano airada por las artes 
Je don PruJencio; pues ú lo qut• part'Ct' 
los bandolero:- tratan de poner en prácti­
ca aquello Je • 'al capón que se hace gallo, 
azotallo." Y como el maldito viejo sabe 
de qué clase las gasta esa gente, tiene buen 
cuidadoJe ocultarse y tomar precauciones. 

-Ya comprendía que este ranchero di:­
hía '-er algo distinto de los de su clase, dijo 
l'I profesor de Historia, que preparaba la 
pich.1 leyendo afanoso t'n un libraco. No 
sé, pero se me figura á uno de aquellos 
mbtcriosos 1.•unucos blancos que con ves­
timenta de oro, turbante cuajado 1.k pedre­
ría)' alfanje al cinto, que aparecen en toda:-. 
las escenas de sangrt>, :.unb1cione:- y amor 
del imperio turco antiguo. Dentro de un 
caique, cuidando hermosuras de panta­
lón y vl'lo, me pareú'rÍ,1 mejor qut• en esk 
corral, entre gallinas y vacas. 1"iarses .... 

-Pues ya veo, uijo el médico, que tiene 
buen ºJº t•I .st•Mr l.1cenc1ado;como que prt'· 
cisamente este pobre seri:t, si se lo propu­
~iera, el meJor soprano de la coma, ca. ·¿ Lo 
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cuento? ¿ Quieren usteJes que lo cuente l 
Vale que no hay aquí quien se esainJali­
ce; todos somos hombres, y talludito~. 

Pues, señor, érase que se era el tiempo 
aquel en que el bellaco don Antonio Ro­
jas recorría el munJo causando más e~pan­
tn que una legión de demonios sueltos y :1 
sus anchas. 

Rubalcaba, mocetón fuerte como un cas­
tillo, afanoso como una máquina de vapor, 
y á quien no arredraban días ni noches, 
distancias ni dificultade. , era mediero en 
una hacienda del valle de A meca. 

Ust~desnosaben quién fué Rojas ni lo que 
significahasuaproximación: las muchachas 
honitas, la rlata labrad:t, la ropa lujosa, 
el dinero, los animales .. .. todo se lle­
vaba, cargaba con todo. Cuando se grita· 
ha: "que viene Rojas," los hombres se po­
nían en cobro, las mujeres lloraban, los 
chicos se echaban á temhlar como si tuvie­
ran un Almadén en las venas, y todo el 
mundo creía llegada su última hora. No 
respetah.1 el malvado ni iglesias antiguas, 
ni imágenes t:1umaturgas, ni conventos, ni 
tocas .... Despojó al milagroso Señor 

<.UE~ros-, 
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de las Mara\'illas de su corona tle tres ro­
tencias, hechura del famoso platero Her-

. nández; se robó la custodia de la iglesia del 
Cerrito, alhaja que se atribuía no sé si ú 
Jiménez, á Arfe ó á Becerril, vistió á una 
de sus barrag:rnas, la famosaj11a11a la lob,1, 
con las admirables telas que arrebató de las 
iglesias-amitos finísimos, cíngulos delica­
dos, albas como espuma-y hasta -:e atre­
vió-horror causa decirlo-á poner mano 
en los cadáveres de los obispos deposita­
dos en los subterráneos de la Catedral por 
quitarles sus joyas, sin que le impusieran 
respeto el cuerpo del benditísímo Mendiola, 
que todavía permanece incorrupto, ni t'I 
del santo Colmenero, ni el del mirífico Al­
calde. . . .. 

Al saberse la llegada de Rojas, todo d 
mundo abandonó la hacienda, temeroso de 
4ue le tocara el nublado. Quietos queda­
ron arados y carretas, abiertos trojes y 
graneros, y hasta la casona de la tinca, 
en que se guardaban alhajas, ropa, primo­
res de mantelería y provisiones, quedó á 
disposición del facineroso. 

Sólo Rubalcaba, el mediero de la Rinco-

EL cl':-l'CO 27 

nada, p::!rm:rne.::ió en el j1cal de aJob:! y 
paja que acababa de construir, ó creyendo 
que lo dejarían en paz, ó decidido á defen­
der lo suyo hasta el último extremo. "¿Qué 
pueden sacar, decía, de este pobre coamil, y 
Je este ranchero toda vía más pobre?" Y te­
nía, vaya si tenía dinero; mil ó dos mil du­
ros de principalito, nadie se los quitaba. 

Contra lo que esperaba don Prudencio, 
pronto supieron los rojel7os que allí estaba 
él, y una mañana el propio don Antonio 
se personó en su aduar. 

-Buenos días, hombre ¿ Por qué no k 
fuiste con don Simón, el dueño de la ha­
cienda? No nos tuviste miedo. Bien hecho; 
no comemos gente. 

-Buenos días le dé Dios á su mercé. 
No sabía que el amo se hubiera ido; como 
tengo que apurnrme en cuidar mi laborcita, 
porque hay tanta gente perjuiciosa, no he 
ido hace mucho tiempo á la casa grande. 

-Vaya, vaya. ¿Y cómo estás de dinero, 
hombre? Ustedes I os rancheritos tienen sus 
buenas pachochas guardadas; y la tuya, ca­
balmente, les vendría retebién á estos ami­
gos (señalando á sus sicarios, que lo acom-
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p:1ñ:1b:1n montados en brio:ios caballos, en­
,·udtos en tilmas y cubiertos con sombre­
ros jaranos ha:-.ta los ojo:-). 

-Ah, qué señor; rero¿qué dinero quiere 
su mercé que tenga, contt>stó más muerto 
que vivo el pohre aparcero, !-il toJavía no 
levanto la primera cosechita? 

-Pues ya lo soltará!-i, que ó me conoces 
de cara y mañas, ó por lo menos habrás 
oíJo hablar de mí. Yo soy quien le mandó 
s.1car lo:-. ojosá Antonio González, yo quien 
hizo andar dos leguas por la sierra á Pedro 
Dávila después de arrancarle las plantas 
de los pies, yo quien mató á Blancarte des­
pués de rendido, cuando dormía confiado 
en Guaualajara. En fin, ya mt' conocerás, 
aunque sea de nombre. 

Algo contestó el cuitado, algo porfió Ro­
jas; pero el capitaneja, enemigo de que los 
negocios criaran moho, dió cierta orden á 
uno Je sus segundos y se retiró á la som­
bra de un c.1michi11. 

Entre tanto, el Juan Diente de uquel mal­
v.ido afilaba en una pieJrn cercana el ma­
chete que gastaba de ordinario, lo probaba 
en la epi<lermis callosa de su mano izquier-
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<la, lo empapaba en agua y volvía á su ta­
rea. Cuando creyó que el arma estaba lista, 
anunció cuál era el castigo que se había 
decretado contra el remiso: el mismo tre­
mendo castigo que al enamorado filósofo 
Abelardo aplicó la zañ:i vengativa de Ful­
bl'rto. 

El mísero ranchero rogó, ~uplicó, lloró 
y se mesó los cal'lellos; pero ni los ruegos 
fueron oídos, ni las súplicas escuchadas, 
ni mo\'ió á compasión el llanto, ni el me­
samiento de cabellos fué de provecho al­
guno-" Pos si no quere, sud/e las jolas" 
era la contestación de los desalmados. 

Pensó en ello don PruJencio; pero luego 
st: le representaron las noches pasadas al 
raso, velando la milpa que ostentaba sus 
ricas panojas; 1los di:ts transcurridos tras 
de la yunta, al rayo del sol, comiendo mal 
y de prisa las humildes gord,1s; las aña­
gazas qut: en el pueblo tenía que emplear 
para vender su mercancía; las privacio­
nes que se habí.t impuesto para atesorar 
la suma que tenb guardada detrás de un 
lienzo de cerca, dentro de una olla de barro 
vidriado; y pudieron más la avaricia y el 
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afün de atesorar, que él amor á la vida, 
y más (!lle á eso, á la virilidad, al amor, á 
los senos ebúrneos, á los semblantes deli­
cados, á los talles cimbradores; y como vie­
ra al pillo dt:!l chafarote empuñando su te­
rrible instrumento, exclamó en un arran­
que de resignación: 

"Dios mío, ¡qué estos hombres tengan 
buena mano!" 

Y allí tienen ustedes el origen Je esa 
hilacha, de ese residuo de hombre, podrido 
m /)t'sos; pero triste hasta la muerte. 

10 ~e julio Je ,qoo 

LA BATALLA DE PAVIA 

( COSFE."IOS DEI, ISCULPADO ) 

E hallaba, por fin, en un juzgado 
de lo criminal, sitio semejante 
al en que habían pasado tantas 

y tantas torturas las criaturas de Gabo­
riau y de Bélot, :í quien yo admiraba tan­
to, é iba á ser interrogado á propósito de 
aquel suceso tan trascendental é importante 
y que tanto papel había de desempeñar en 
mi vida. 

Era el juzgado vasta pieza enladrillada 
á trechos y á trechos mostrando la tierra 
apisonada por la presión de muchos pies 
humanos. Dos ó tres mesas con carpetas 
de hule roñoso, un estante que delataba 


