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H:1y lecturas ¡:raves, triste,, re¡:oclj.oJ," su~st.indo,,is ••• 

L, Je e,te lf~ro pertenece ni género de la, s.1~rosas: porque no 

"" Jel todo serl.,. ni nleitre del toJo, ni jocosa ~f r,1tetlca, ni J.,. 

cente ni fo Ita de en<eñan1.1. Tiene un si es no es Je todo, eso, 

elementos. pero en Jo,t, tan dellcnda y sutll, que 11pen.is ruede 

Jf,cernfrlo el mas pcr,pfcnz, A,í lo¡¡r,, formar por el e.qul,ito 

«1ullfbrlo Je toJ"' e,:1s tendencias, un conjunto t.,n lwmonloso 

y artistlco, ,¡ue da gusto de verlo y de ¡¡u,turfo. 

S.oiado Alvnrez no es un e,crltor chl,to,o, pero sat,c ,:ilpf• 

ment,ar su~ fr;,,es con dono,ur.1: muestr,, en "U e,tlln, e,o Qllt> 

li:lman "humnur" los fn¡¡le,es, y que consiste en deno lfn.1je 

Je burf;i suave, nmen:i hlosofía y trlstew re¡:oclj.1d:1,que en• 

munlc.1 dl,tlnrlón 111 .is unto, ¡:-r.1d.1 á f.o fr.,,e y pununte lnte• 

rés á fo que ,e escribe. 

A las clarns se revel:1 en este libro el trabjo delleclor I nea n

s ,Me que . .ontes de converllrse en e,crftor, ha pnx:urado 1111,a• 

j,,r el cerebro con d:ito,. e,pede, y noticias Je ndqul,lct,;n l:1b<1• 

rln~., y reno,., ronserw,clón. Apena, ,e concJtie qu~ un eruJflo 



¡ r 
... 

\'111 l'ROLOGO 

como rl, un ¡,rrn.udo de bs porl.11des y curlosl.udes hl,tórl• 

cas, no h.,ya per.ruo ni b Imaginación ni los t,ríos en los pe• 

s.,Jos cronicones 6 ,n IOs lndlgrsto, anales de anbño, comu el 

vellón los cordrros ,n bs urus dtl camino; lo que reveb que 

su lnsplrac16n es de butn.i cep.1, ftorl.11 y puµntt , como vh 111 

¡,hnu que no se marchita ni 5K3 al rl¡or de II lluvL,, ni a los 

sorlos del cltuo. Omo que a travk de su bt-or artistlca, se 

1rnnsp.,ren1n el gusto lnn.110 en el escritor de representar y po· 

ner a Jo vivo fpocas y costumbres de otros tiempos, tipos y 

caracteres que h3n desapueclJo o van des.,p.:ireclendo de entre 

nosotros; por donde se rastre.-. y adlvln:i que el autor no es un 

simple llterato. sino um!Mn y ante todo, un docto, un especb· 

lista, ca,I un nr.:¡ue61ogo. PueJen ser vistas l.1s gracloS.'lS es· 

crnas y los chl pe,intes sucedidos qu• forman est.'l colección. 

mb qut como ol>jetn capl1.1l Je la obra artística, como "moti• 

vos" 6 pretextos h.ibllmente buscados y encontrados para solt.'lr 

13 verb3 sobre cllvtrsos asuntos y materias donde, como tin!il• 

mos nllcaudos y pedreria dt brl113n1esagu3s, esplend3n y des• 

lumbren, ni ~ que Lts esqulslteces hlst0rlcas. la eltgancb del 

decir, la ampllluJ dtl vocabulario y la rlqutz3 del lúlco. Tal se 

nos figura el nutor alguno de esos •·virtuosos" dtl plano, que 

se npodtran de telll3S conoclJos, y los desenvuelven, n~rl1L1n• 

1an y exornan c-on sor¡,rendentes escarceos y •·jjorltturl ," qu, 

ponen dt relleve la competencl., artística dtl tJtcutantey su p.1,

mosl> c,,noclmlentn del contrapunto. 

No se rica el autor de criador de argumentos p.,Wkos o en• 

redos cómicos, ni deja ,n l.1 sombra6 medio vtlado su proctdl• 

miento. A l.,s veces lleva J3 frnnquna h.1st:1 ti ¡,unto dt lomar co

mo b.'lse de su narración argumtntos tan viejos y conocidos 

como ti Jel •·Violín;" 01r., , lo plJe á algún ll~ro curioso Y que 

nnd3enmanosde todos. Sondeellobuen ejtmplo" Un Can6nl• 
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,:ocumpll.1o" y "w nalgad3s" (con perdón de usteJes), n•un• 

tos sacado< de los llbros dtl cElebre escritor L>guense Doctor 

don Agustan Rivera. Y para que no se crea que hace misterio de 

su conducta á este propósito pabdln.tmente lo declara en not.,. 

breves Y explicita . Ptro esto no lmport.-.. Son un pintoresca, 

sus descripciones: t.'ln Intencionados sus lances y tan regocl• 

j.,dn la fotografía de sus caracteres, que los CIWlros que tr3 ra 

se hacen nuevos ni encanto de su estilo. Y de 5U plum.o fJCII 

111.1nan t.,1 donaire y brlllantu, tanta frescura y lozanía que se 

Jesvnnece Junto á ellos 13 m.oterb prima del antiguo comen10 

Y queda en plt tan sólo una obra damantt, gr■clOS3, hna, lnl• 

mlt3blt. 

Ese modo rspec'31 de proJuclr tstÁ ncreJhado ror gloriosos 

precedentes en los anAles de la literatura, Sh.1kespe,ire cak6 

sus dramAs maravlllosos sobre composiciones ya tbbornda de 

otros Ingenios; pero á tal punto les Impuso su sello ¡,ersonal. 

dlóles tal fuer u, elevación y colorido, que con Justicia son vl,

tos como originales por todos los crltlcus. As! es como "Julleu 

Y Romeo," sin Ir más lejos, no pierde nada de su valor lntrln• 

seco por h4ber sido sacado de .. Los novios de \' tron:i" de M.1 • 

teo 8.tndello; y cuenu que b no\tla de este obispo luliano, es 

una obra maestra de dramatismo, lngrnuld.,J y belltza, Ttne• 

mos t.unblin en ltnJt'll'I castellana ejem¡,los concluyentes Je 13 

omnipotencia del estilo sobre la subsuncl., primitiva de la In• 

venclón. Dígalo si no el" l>on Juan Tenorio" Je Zorrl1'3, que 

h.1 relegado al olvlJo, al "llurbdor de Sevll13," del matstro 

Tirso. D gnlc> si no •· El sombrero de tres ricos" de Don Pedro 

Antonio de Alarc6n. cuyo argumento estÁ tomado Je una anee• 

dob popular un conocida en Esp.1ña, como 1.1 muerte del rey 

Don Rodrigo. Con todo, al npoJerarse Alarc6n Jt aquel a,un10 

ffl3nostado, lo expuso de tan artístico modo, le vls1lo lle galas 
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un rlcn,, y le esmaltó Je prlmore, tan ex.¡ublto,, que le Jejó 

p()("o re,IJuo de su antl¡¡ua e,,encl.1, y le convlrrló en criatura 

suya y obra genial de su propio numen. Así" •~plica que ese 

predr>,o librito haya en,ontrado por doquier, ncoj!Ja tan calu• 

rosa, y sea pre¡¡onaJo por los doctos como una obra maestra é 

inmonal Je la literatura contemporane.1, 

Pero no se Jiga que el amur á la traJfclón y 11 cuento r<•ru• 

lor h:tya cegaJo en S.,bJo Alvnrez la fuente de too• lnvendón, 

pue< ,ería cnlumnlarle. Buena prueba da de lo contrarfoalgun:1 

Je sus mas hermoS3s composiciones. como por ejemplo, la que 

va á la cabeza Jef libro y le t,.,utlza, nosreferfmos i la que lle,u 

el titulo tedioso y sc,porifero de" De Autos." Esa t-reve novellta 

~.;. como b qulnt..1 esencia de un drama contemporaneo re.3I y 

muy mejfc:ino. La narración está encomen,l.lJ,, á la simple tran,• 

crfpch\n Je Jfllgencln~ judfcf.1le,. Van estas np.,rentementt en• 

camfnaJ,1, ;i de,cut-rfr un alevoso crimen cometido pnr un ha• 

cendaJo llt,IJfnosocontra un rústico riv,1111fortunaJo,y r<>r nmor 

,i un.1 much;icha Jel pueMoqueresbte á la seduaU,n; pero tfen• 

Jen en re.illJaJ á ot>scurecer el hecho; á echarle tierra, comn 

suele ds'<irse, y .i sellar fa Jem,"ia con el sello repu¡:nante d,• 

una ju,tlcfa servil y e<impffce. El tono del relato. ,u jerga cu• 

riafesca y l:t péríid.1 hlpocresi:1 de su formularlo, dejan el ánimo 

fnJIJ¡naJo y su,penso; fmpr,'loión tanto má., hond:i. cuanto que 

JepenJe Je un.1 exposfcf,ín rápfJ:1, compenJlo'3 y como en clfr.t. 

i>uJfern compar,111,e con la que dej:1 en los ojo, un rclámra¡¡o 

nocturno; primero ot,scurlJ;iJ, luego un chhpazo ,an¡¡rfento,y 

Je,putls un:1 somt,rn toJ.wia mas l,\bre¡:.1. 

Si huMfrnmos Je comparar el ¡:;nero Je Salado Alvarez con 

el Je al¡:-ún otro es<rhor conoclJo, le n,lmfl~ríamu, con el Jel 

peru:ino Dun RfcnrJo P:ilma, cuya, trndlclone, y leyendas for• 

man l:1 Jeflcl:t Jcl pul>llrn esp.1ñol Je nmbo, hemisferio,. Sal.1Jo, 
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romo l'alm.1, e, ,imante Jel cuento popular y Jef sucedfJo i:ra

cio,o; Sal;1Jo. como P.1lm.1, cultiva la vena rkarezca y t~ muy 

,l.1Jo a fa narrachín Je hhtorietas m.1lldosa, y no exenL1s Je 

escnt,ro5fJ.1Je,, pero que no lleg.1n ñ e,e col<•rque nos.otro, 11:1. 
m:1mos rojo, )' verJe lo, france,f', 

Tiempo ha que el pu Mico mejicano ,i¡:ue con lntere, los tra• 

!,ajo, literario, Je Sai.1Jo Aivurez, nJfvfn.1nJo en el fo, tamaño, 

y 1.1' condicione, Je un escritor de raro mérho. fu.te libro Ju,

lihcn y en,.1ndt.1 las e,rer.,nza..., de su<s devot4>s. 

Méjfrn, novfemt-re •• Je rQlJO. 
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