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Nos encaminamos al palacio; en la puerta estaba mi
insigne jefe don Santos Degollado, recibiendo las parti-
das de doscientos y trescientos hombres de las tropas de
Miramén que iban desertando y presentdndose. ‘

— Dichoso Pérez, exclamé dirigiéndoseme el jefe, que
logré la dicha de triunfar en compaiifa del gran f)rte.ega,
en esa accidn de Calpulalpam que viene 4 ser el término
de todas nuestras penas. Tres afios de luchas, de dolores,
de désesperanzas, merecian un dia tan hermoso.

Repentinamente, abriéndose paso por entre el grll;lpo,
avanzé un tipo repolludo, bien plantado, con las patillas
negrisimas relucientes de pomada, las mano's blancas
llenas de anillos con diamantes, una gran soguilla de oro
al cuello y un aspecto de seriedad, de sensatez, de segu-
ridad que causaban verdadera risa. Felicitd 4 don Santos,
y como me viera mezclado entre los del grupo, me llamé

aparte: :
— Hola, Juanito, jqué tal? Mucho gusto de verte. No

te luce el pelo ciertamente, hermano; estds hechO. 111?
chichicuilote, flaco y desmedrado que das compa-suin:
parece que vas & sacar la carne de la olla... S’To vine -a
felicitar al sefior Degollado, como ayer estuve a despedir
al sefior Miramén; ya sabes, siempre he sido amante de
las autoridades constituidas. e
— ;Y qué haces ahora, Nicolds? pregunté 4 mi amigo

Cuevas: 4 ti si que te luce el pelo.

" acompadian 4 hacer penitencia. Luevo irdn 4 1
o
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— iPsé! no se pasa del todo mal; el secr

dar coces contra el 30111}011...

eto estd en no

Yo me 1a he pasado muy

ricamente haciendo préstamos al gobierno conservador;

y como pienso que los liberales yvendy

arrancados que se van sus enemigos, seguiré con ellos,

an todavia mds

Dios mediante... En fin, si no se puede, j¢émo ha de ser!

ya hay ganado para los frijolitos.

— Pollos, grité Degollado jovialmente, todog

me

ecorrer la

ciudad en patrullas armadas, pues no hay ahora policfa

ni cosa que lo valga,

A las oraciones bajamos del palacio unos veinte oficia-

les. Ya nos aguardaban muchmmos comerciantes extran-

Jjeros que estalmll dlspuestm a

rondas. También h

acompaiiarnos 4 hacer

abia gentes del pais, y entre ellas mi

grande amigo Gordoa, guapo, serio, circunspecto, con su

pantaldn flor de romero, su chaqueta de casimir azul, al

cuello su mascada roja con eintillo, y en la mano upa

porra que pesaba algunas'libras, Tras de saludarme me

preguntd lo que de seguro habria preguntado al mismo

Judrez si le halla al paso:

— ¢Cree usted que se declarardn buenas. las ventas
que hizo en Veracruz el sefior Judres?

En unién de diez alemanes armados hasta los dientes,

recorrimos el Genio Y yo muchas calles; pero no sélo no

habia sintomas de conspiracidn reaccionaria, ni siquiera
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los habia de la borrachera y el desorden que son cortejo
obligado de la Noche Buena. Dentro de las casas se escu-
chaban los cdnticos tradicionales acompafiados de risas
de nifios, de bullir de cascabeles y de silbar de gidjolas:
era la perfebm paz en la tierra para los hombres de
buena voluntad. A eso de las cuatro de la madrugada se
oyeron disparos por el rumbo de palacio: acababa de

* llegar Aureliano, el guerrillero duepde, acompaiiado-de su

chinaca brava. Los germanos, en vista de que la tranqui-

lidad permanecia inalterable, como dicen los documentos
administrativos, se retiraron 4 sus casas 4 buena hora.

Lencho y yo seguimos recorriendo calles y trayendo 4
la memoria casos y personasﬁde tiempos pasados. Cova-
rrubias, S4nchez, Comonfort, Parrodi, don Marcos Es-
parza, Garcia Torres, Cumplido, Santa Anna, los Segu-
ras, todo el mundo pasé por nuestra memoria.

Nos despedfamos 4 la puerta de la Gran Sociedad,
donde yo habia tomado alojamiento, cuando Castillo me
dijo con indiferencia: J

— ¢Sabes 4 quién enterramos hace menos de un mes?
A tu amigaza, la famosa Anarda; murié en olor de santi-
dad y dicen que deja todo 4 los pobres... El licenciado
habia muerto no hacia un afo, de modo que ese linaje
acabd en-punta... . |

Sent{ como si me hubieran descargado en la cabeza

un golpe de maza, y apenas pude decir 4 Florencio, que
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me apretaba la mano efusivamente,
mas

4 un «hasta mafiana»
s A8 s
1o que el airecillo que soplaba en aquel momento

De la i
mahana aquella no guardo sino un recuerdo

vag i
50, como si en vez de haber pasado todos y cada uno

d 5 . ’
e sus lances, los hubiera oido referir

palabra y de retentiva escasa.

Haci fo suti
. Hacia un frio sutil que penetraba en la earne como la

hoja aguda de un puiial; aqui y allg,
Tacub

4 persona torpe de

por la Piedad, por
aya, por la V i 1 i
Y&, por la Verénica, se ofa sonar clarines y tam-

bores; de [a 4
. cuando en cuando se vefa 4 un ayudante lleno

de entorchados correr en direccién de la plaza

E 1 es
mpezaron a escucharse sones que traia el viento en

notas aisladas, que nada decian:

; Iuego gritos de entu-

e S B ey
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siasmo; después aires sueltos: los Mofios Verdes lanzando
su frase juguetona: los Cungrejos llenos de rencor contra
todo lo pasado, y la Marsellesa, canto eterno de los libres,
contra todos los despotismos, todas las imposiciones y
todas las infamias.

Porque no hay que creer lo que ultimamente se ha
dicho, que el himno nacional fuera nuestro compaifiero en
las bregas por la libertad, ni que Bocanegra fuera el
poeta que cantara los anhelos nuestros; el himno era el
canto de la mochitanga, y Bocanegra, el dulico de Santa
Anna, Zuloaga y Miramén. Nuestro poeta, <aquel que
vagabundo cuentos fingia y los ecos del pueblo que reco-
gia tornd cantares» se llamaba Guillermo Prieto, el mismd
que 4 pesar de sus errores y de sus defectos, porque no era
mejor que el resto de los humanos, tuvo el mérito inmenso
de amar 4 México sobre todas las cosas en tiempos en que

ese amor podl’a traer la muerte ¢ la ruina 6 el deserédito...

Luego fueron apareciendo burros cargados con colchones,

carros entoldados, de los que en el interior llamaban de
transporte; viejas con el sombrero de palma en la testa gre-
finda, una canasta en la mano y.el muchacho 4 la espalda;
en seguida los charros de ocasién, que aprovechan la mas
minima, para exhibirse, haciendo santiaguitos, y al fin
los batallones y regimientos, como inmensa visién roja y
blanca que llenaba de gozo las almas.

Entretanto, las calles se habfan llenado con el con-
.
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curso inmenso del pueblo; los sombreros chilapefios y los
rebozos negros 6 azules, se movian, se alzaban, se baja-
ban, retrocedian Yy avanzaban como olas de un mar
inmenso, apenas surcado 4 veces por uno que otro simén
desvencijado que parecia una barca préxima 4 zozobrar.

Primero atravesaron lﬂ% batallones, (que parecian com-
pacta y gigantesca mies de blancas espigas que relucfan

al conjuro del sol, girando al rededor de las rojas flores

de los guiones; luego los regimientos con sus chinacates

barbudos, sus caballejos de corta alzada y sus bande-

rolas flotantes. ;Cudnta blusa roja, cuanta chaparrerd de
chivo, cudntas lanzas y cudntos atropellamientos! Des-
pués venfa Ortega, modesto y sencillo, rodeado de su
Estado Mayor y contestando ‘4 todas las aclamaciones.

De repente la comitiva hacfa alto, Y por mds que nos
empindbamos en las puntas de los pies 6 en los estribos

de las sillas, nada logrdbamos ver.

— Es que saludan al General los del gremio de car-
niceros.

— Es que le dice versos un nifio.

— Ya se bajé del caballo y escucha 4 los sefiores del
Ayuntamiento; le entregan unas llaves y un guién.

— No es guidn; es el estandarte de la ciudad.

— Va don Jesiis entre puros sefiores de levita.

— Hace seiias 4 unos que estdn en un baleén.

— Les amenaza.
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— Les llama.
— Son Degollado y Berriézabal.
— Dice que Degollado debe llevar el estandarte de la

ciudad, porque es el verdadero triunfador por su cons-

tancia y su fe...
— Muy merecido.

— Ya no se oye una palabra; todo es aplaudir y gritar

vivas.

oo ¢ Has visto cantidad mayor de flores que las que nos
arrojan?

e i Vaya una catrina chula la de aquel baledn:

— Vuelta 4 detenernos; asi vamos a llegar maiiana

por la maiana.

— Bajan otros sefiores.

— Son Ocampo, La Llave y Mata.

Y lentamente, entre arcos, flores, aclamaciones, re-
piques y vivas penetramos al fin 4 aquel palacio de que
nos habia echado, tres afios antes, la astucia clerical. Ya
estdbamos alli; mas ;durarfamos mucho tiempo en aquel
puesto? Mds tarde... pero, pluma queda. Basta ya de
borronear cuartillas, que la edad y las fuerzas apenas me
han consentido llegar hasta aqui; mas como juntamente

con el drama colectivo, se ha desarrollado mi drama

individual, en breves palabras diré lo que me falta.

A los pocos dias de nuestra entrada, pedi permiso al

sefior Ortega para retirarme a mi pueblo y dejar la

me casé con Trini 4 satisfaccidn de sus padres y en medio del comtento general
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carrera militar. En Tlaxochimaco sabian de mi proxima
llegada por carta que llevé el COrreo, én esa vez menos
remiso que otras muchas. Me recibieron con agrandes
halagos, me llenaron de ovaciones y aun se determind en
cabildo mudar el nombre 4 Ia antigua plazuela del Chi-
mole y ponerle el mfo benemérito.

A la hora que escribo estas lineas, el sol redora las
letras de la lipida de mdrmol que seiiala el sitio de la
Plaza Juan Pérez de la Llana, como el sol de los recuerdos
da un pozo de brillo 4 mis pobres y desmayados escritos.

Pasado apenas el término de las publicatas, me casé
con Trini 4 satisfaccién de sus padres y en medio del
contento general. Di el ejemplo, después universalmente
seguido, pero entonces dnico por su rareza, de contraer
matrimonio conforme 4 la ley del Estado civil.

Tuve el dolor de perder 4 mis bondadosos padrinos,
don Crescencio y dofia Marfa Antonia 4 fines del setenta:
dos meses nada mds sobrevivié la excelente sefiora 4 su
dignisimo esposo el mayorazgo, pero uno y otro tuvieron
el placer de ver levantada su casa al dpice de su primi-
tivo lustre y esplendor, debido 4 mi prevision, mi econo-
mia y mi buena voluntad, ayudadas por la excelente dis-
posicién de mis dos eufiados Crescengcio y Ramén, que

hallaron una férmula que zanjaba maravillosamente sus

diferencias en politica: el trabajo, el trabajo bendito,

fuente de la conformidad, la alegria y la riqueza.
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Pero no todo habia de ser goces: el ochenta y nueve
perdi 4 mi animosa y amantisima compaiiera, que partié
llevandose toda mi alegria; el noventa y seis murié
Andrés, mi hijo mayor, y el afio siguiente se casaron mis
dos hijas, Trini y Delfina. La mayor, que es el retrato de
su bendita madre, se unié 4 un ingenierillo bulle-bulle,
que se propone llenarnos los alrededores de este viejo
pueblo de canales, ferrocarriles, fabricas y no sé qué otros
primores que han hecho subir el valor de las tierrasen
una proporeién que habria causado espanto 4 mi suegro
el mayorazgo. Si hard, que brios le sobran al chico.
Delfina tiene por marido 4 un nifio de buena familia, que
cifra su aristocracia en no hacer nada, absolutamente
nada mas que gastar los dinerales que yo reuni con
tanto trabajo. '

Se me olvidaba decir que dias después de mi llegada al
pueblo, recibi el despacho de coronel y que todavia el se-
senta y dos, sesenta y tres, sesenta y cuatro y sesenta y
siete, eumpli con mi deber de hombre y de mexicano, re-
chazando la mas cruel, injusta y violenta de las agresio-
nes; pero ya estoy cansado, y ese tiempo heroico y

gmnde

Otro lo cantara con mejor plectro.,

PAUTA

PARA LA COLOCACION DE LAS LAMINAS

- ¥ la madrugada me sorprendi6 en una choza de leBadores...
Fabiana, Todosia y Nicanora se hicieron sefia.... e
Judrez me recibié con perfecta amabilidad, tendiéndome la mano
D. Leén me mira con lastima, v sin turbarse ni inmutarse me

i RIS A
1y Bemto desde lo alto de la plata.forma, e\phcé
D. Miguel Miramén : 4
— En fin, ya di mi palabra... i iens
Ayer nos leyé unos cuadernitos que trae cOnSigo...
— ¢Qué le pasa, monsiur? le preguntamos con carifio . . . s

. ahora nos daba una comedia, gque por cierto resiltaba diver-

tida..
el pueblo todo acudm en masa a celebrar mi arribo..
— jAy, seflor cura! ;qué nos cuenta su mercé?...
— iUn ladrén! gritd el sabio de mentirijillas...
El jefe di6 la orden, y todo el mundo se estuvo ‘quieto. ..

- organizé un dia de campo 4 los Cipreses...

— jAltuay! ;Quién vive? A
— Me metieron en la camilla, me taparon... .
¢Lio ves, pap4? No hace casb, no se ocupa de mi..
— ﬂ es, me dijo, aguel charro embozado hasta los 0j0S...
. vimos muchos hombres echarse al agua, escuchamos lamen-
t08...
Los léperos empezaron 4 chunguear al de los COnsejos...
Espié un rato por la puerta entreabierta, , ¥ luego... L
Aqui tomd aire el jefe, se levants de 4 mesa, se alzd los an-
teo]m,,..........‘.
Un dia, después que el lego bebié como una cuba..
— Puros puros, 4 mi seno; puros mochoss 4 mis pies..

- me casé con Trini, 4 satisfaccién de sus padres y en medio
del cortento general




