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CAPITULO X\' 

• • 

El héroe ele las victorias 

l. ·L 20 de Diciémbre llegamos á Arroyo ½arco v 
r • • ~ 

1 supimos que desde tres días antes estaba allí el 

0~ Cuartel General. Mi primer deseo fué ocurrir á 

, ,J \ saludar á Gonz~ílez Ortega, ~í <tuien quizás he 

dicho ya que conocí en sus tiempos de estudiante, pues 

apenas había eutre nosotros unos cuantos años de dife

rencia. La recepción que me hizo el famoso ·Cnl'l'o fué tan 

cordial y cariilosa como si el día anterior hu"biera dejado 

de embozarse en el menguado barrag·ancillo con que le 

había conocido y que él terciaba con aire de caballero de 
. 

las cortes de. loi:i Felipes; pero habían pasado tantas cosas 

que ganas me daban de negar la identidad entre aquel 

general que simbolizaba las esperanzas de nuestro partido 

y el muchachuelo tracista y maleante que había conocido 
en las aulas. 
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¡ Y vaya s1 era maleante y tracista el gran soldado! 

Una vez ... 

Pero procedamos por orden, que quizás exprimiendo 

la memoria logre decir de González Ortega algo que no 

ande en los manualito.s de historia ni en las biografías 

oficiales. 

Jesús González Ortega había nacido en una hacienda 

llamada San Mateo Valparaíso, propiedad de los condes 

de ese título y después de los marqueses de~ Jaral de 

Berrio. Resultó el chico avispadillo y modosito, y su 

padre, don Laureano, se propuso•darle educación cientí

fica. Ya se sabe; en aquel tiempo no se comprendía que un 

niño fuera á propósito para las letras sin que se pensara 

luego en hacerle cura ó por lo menos abogado. 

Desgraciada ó felizmente, el padre de nuestro chico 

acabó con sus cortos recursos ó perdió su colocación.de 

mayordomo de hacienda y fué necesario•enviar por Jesús, 

que tuvo que· seguir la triste carrera de estudiante destri

pado: hoy dependiente de comercio, al otro día empleado 

en finca de campo y al siguiente curial del juzgado de paz 

ó secretario del ayuntamiento. 

De todos 'estos destinos el que tocó á Gol'.).zález Ortega 

fué el de curial, y asesorando al a]calder que de seguro lo 

era algún · tendero de posibles, sorprendió á nuestro 

hombre la revolución de Ayutla. Todavía recuerdo que 

cuando volví á Guadalajara, allá por el cincuenta r ocho, 
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mis amigos me mostraron un periodiquín que se llamaba 

El Diablo. Estaba redactado por Ortega, y contenía 

razones de tal peso en pro de la causa liberal, que se 

conocía. no era ciertamente un escritorzuelo de tantos 

quien apenas en los comienzos podía usar aquel estilo 
nervioso y satírico. 

Triunfó la revolución y Ortega cambió el puesto de 

~ecretario del juzgado de paz de Santa María del Teul por 

el de secretario de la Jefatura Política de Tlaltenango, 

que servía un buen patriota y viejo soldado que se 

llamaba don Ignacio Méndez Mora. 

Como es usanza, Méndez Mora recibió consigna para 

las elecciones de diputados al Congreso local; mas como 

no se le alcanzaba nada de negocios de huizache, comi

sionó al rábula que le llevaba la pluma para que hiciera 

la voluntad•del gobernador don Victoriano Zamora. Pero 

el rábula, como se dice con frase vulgar y gráfica, se 

corni6 el rnandado, y en vez del politicastro provinciano 

que estaba previsto administrativamente, resultó dipu

tado el propio don Jesús González Ortega. 

En Zacatecas, don Jesús no se aplicó sino á dos cosas, 

las únicas que amó en su vida, 1 la poesía y las mujeres; 

pues á la gloria y á la libertad que también le atrajeron 

con su señuelo irresistible, se aficionó no más porque eran 
dos mujeres. 

Llenos ¡ay! están los periódicos del tiempo de ensa-
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yos poéticos anónimos, firmados con iniciales ó con 

seudónimos, producto de la fecunda vena del futuro 

General; pero son muchos más los que quedaron inéditos 

para bien de las letras. No bien encontraba el poeta una 

coyuntura disponible, y á pesar de ser ministro, jefe vic

torioso ó lo que Dios quisiera, ya estaba enhebrando cuar

tetas y más cuartetas como si no hubiera hecho otra cosa 

en su vida. 

Pero sí había hecho y hacía algo más, y era amará 

todas las mujeres que se encontraba al paso, lo mismo á 

las gµapas, que á las feas, que á las de medianos bigotes; 

y así como las amaba, era amado por ellas al grado que 

su nombre era como grito de guerra que congregaba á 

todas cuantas gustaban del afecto fino y resuelto. 

Estaba una vez á la puerta de una tercena, donde se 

juntaba al chisme y á la chacota la gente -baldía de la 

ciudad, un grupo de liberales resellados, de esos que 

alternativamente cambiaban de opinión, y que si en

traba la mochitanga eran conservadores en razón de que 

no convenía apresurar las cosas ni marchar contra lo 

establecido, y que, si subían los puros, se convertían en 

progresistas, porque había que ir de conformidad con 

el siglo: pancistas, en términos cla'ros ·y exact"os. 

Acertó á pasar una buena moza que el señor diputado 

González Ortega cortejaba con fruto, y se ocurrió á uno• 

de aquellos desocupados coger un manojo de puros y 

Puros puros, á mi seno; puros mochos, á mis pies 
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arrojarlo á ~os pies de la hermosa. La chica vaciló un 

corto espacio, y luego, cogiendo el haz de tabacos, lo 

dividió en dos partes: una se la echó al seno con ademán 

gallardo y decidido, otra la tiró al suelo después de 

partir en dos cada tagarnina, diciendo con ademán 

de reto á los guasones y mirándoles frente á frente: 

- Puros puros, Ú, mi seno; puros mochos, á mis pies ... 

Y se alejó dando la gran rabiada con la enagua de 
castor llena de lentejuelas ... 

No faltará un sotil y almidona.do que al llegar aquí 

tuerza el gesto y me diga con ademán de quien todo lo 

sabe: « Pero, se~or narrador, ¿ qué nos habla usted ahí de 

enamoriscamientos si los tiempos no eran á propósito 

para tonterías? Los principios, la discusión de los gran-

• des problemas, la suerte de la patria preocupaban kÍ 

todos los espfri tus, y nadie se curaba dé saber si agrada

ría á un par de ojuelos que columbrara, ni de si dejarían • 
de gustarle los piececitos ca~zados con media de la 

patente y zapato bajo que viera debajo de una falda de . 
tarlatana.> · 

· Y yo contestaré al sabihondo: .: Señor crítico, entre 

las cosas que usted sabe, no sabe lo que se pesca. 

Entienda su necedad, que en este tiempo en que le pnrece 

que todos nos dedicábamos á discurrir como lárragos en 

una perpetua sabatina, ó á cascarnos las liendres como 

locos, se amó más que en época ninguna. Nosotros, que 
L& liEFORWA l{)() 
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nunca nos acostábamos á dormir en cama, que remudá

bamos ropa cuando buenamente podíamos, que ignorá

bamos lo que eran el regalo y la ociosidad, teníamos 

fortunones amorosos que ya los quisieran para sí los 

barbilindos que guían automóviles y se adoban las manos 

con pasta de almendras. Aquella chiriáca brava que olía 

á :macho cabrío, á selva virgen, á camino polvoroso y á 

fiera en celo, dividió su vida entre Marte y Venus, Y 

ciertamente que no tocó la parte menor á Afrodita. Si 

esta relación no hubiera de ser leída por gentes que no 

deben saber siquiera que existe 1~ inmoralidad, contaría 

cosas no inútiles para la verdadera historia y que servi

rían para comprobar cuanto aquí apunt(I. 

y es que la naturaleza, siempre sabia, ya que no 

podía impedir que nos zurráramos de firme, por lo menos 

conseguía que nos reprodujéramos con más vigor que 

nunca. . 

Esta digresión ó lo que se llame, ~o es ociosa, pues el 

tipo de estos chinacates amorosos y valientes lo fué Gon

zález Ortega, de quien decían sus amigos que era el 

terror de los hombres y el encanto de las mujeres. 

Se hallaba, pues, el simpático diputado en medio de 

sus goces, cuando la cosa pública empezó á presentar un 

cariz que causaba miedo. El joven Macabeo había iniciado 

ya la carrera de sus triunfos, y la derrota que en Ahua

lulco había infligido al testarudo Vidaurri parecía el 
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acabóse para los liberales zacatecanos. Don Victoriano 

Zamora tomó soleta, un licenciado Castro, un licenciado 

Parra Y otros muchos licenciados de diferentes nombres 
' se sucedieron en el Gobierno; pero .su paso fué velut umbra, 

pues el que más estuvo tres días en el poder, y el que 

menos, veinticuatro horas. A éste ie llamaron f/,at· de 
un día. 

Una :r;nañana despertaba S. S. el representante Ortega 

después de una francachela. Se había tirado de la oreja á 

Jorge con alburitos de apuesta, se había bebido de lo 

caro ( aunque don Jesús, á fuer de buen enamorado, no lo 

cataba ni por descuido), y las alegres comadres habían 

hecho el gasto cantando y diciendo chirigotas de gracia 

dudosa. Cualquiera puede figurarse el aplanamiento del 

perdulario después de aquella orgía: veía el sol amari

llento, la atmósfera le pesaba, sentía la boca como si 

es~uviera mascando paño y experimentaba en el alma 

una sensación de vacío y de hartura, de fastidio y de 

deseo, que pensó nada convenía más que tenderse á la 

bartola y dormir hasta que la cruda ( que sin perdón así 

se llama) hubiera pasado del pobre cuerpo enfermo. 

Se preparaba á meterse en el lecho, cuando un amigo 

pidió permiso para entrar. Le refirió que los notables 

i~an á nombrar ayuntamiento que recibiera á Márquez, 

entendiéndose con él para que no sufrieran personas ni 

intereses. Ortega oyó aquello con cólera, sacudió por un 

fl 



400 DE SANTA ANNA Á LA REl'ORMA 

esfuerzo de voluntad el destroncamiento de la orgía, salió 

ó 1 1 ar en que se adeacompaftado de su amigo y lleg a ug 

.. 

en el instante preciso que se rezaba el potaje político 

tomaban resoluciones. h 

- . Quién trata de entrar en arreglos con los moc ~s 

G soyb rrobernador por ministeno sin contar conmigo, que 

de la ley? 
- · d paste-Contestó uno de esos licenciados antoJU os y 

faltan en parte alguna, diciendo que, leros que nunca 
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como no se sabía que el señor Ortega tuviera intención de 

asumir el mando, habían creído conveniente hacer paces 
con los mochos. 

- Pues sí tengo intenciones y desde ahora las pongo 
en práctica. 

Y saliendo de Zacatecas empezó su carrera de adminis

trador y de soldado, reuniendo hombres y dineros, decre

tando medidas extremas contra la reacción y luchando 

sin cesar por su credo. Y entonces se vió algo raro y <1ue 

parecía como cuento: el pobre tinterillo, el hijo de un 

administrador de hacienda, el poetastro abundoso y lleno 

de verba, se convirtió en un genio de la guerra. Ignoraba 

lo que eran el flanco derecho y el flanco izquierdo, )

había obtenido contra el talento , la ciencia de Miramón. 

la brillante victoria de Silao, en que con intuición mara

villosa adivinó cómo había que vencer al gran soldado 
conservador. 

Su lectura se reducía al Nebrija, el Dmowski, al Lug

dunense, á una media docena de novelones y á otra media 

de tomos de veria;os románticos, y cuando hablaba, la:s 

multitudes se sentfan transportadas "y llenas de entu

siasmo é iban tras su huella como si hubiera sido la de un 
taumaturgo. 

Y es que· todo lo tenía Ortega: el ardimiento de los 

héroes, la clarividencia de los genios, la atracción de 

los conductores de hombres, la hidalguía de los paladines 
L.1. R&FORIU 101 
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y la tenacidad de los férreos zacatecos que detuvieron el 

paso de los conquistadores por tantos años. ¡Era un 

nuevo y potente Tenamaxtli, que, mejor aconsejado que 

el otro, se levantaba contra la opresión y el privilegio! 

El señor González Ortega era, en los postreros días del 

año de 1860, un mocetón de treinta y tres ó treinta y 

cuatro años, alto , recio de miembros y sin un átomo de 

obesidad. Tenía blanca la tez aunque pálida y sin asomos 

de chapas de color; los ojos negros, pequeños y hundidos; 

la nariz fina, aunque algo arriscada; la boca carnosa y 

de labios delgados; el bigote corto y atusado con pomada 

húngara; el cabello lacio de suyo, rizado artificialmente; 

las extremidades finas, pequeñas y blancas. 

Recibió la carta del señor Degollado y me dijo con 

serenidad: 

- ¡ Pobre don San tos! ¡ Vea usted cómo tiene razón mi 

compadre el cura Herrera cuando dice, citando á _ no sé 

quién, que no sólo ~ebemos ser sencillos como las palo

mas, sino también prudentes como las serpientes! El 

pobre señor ha sido la víctima de los hábiles, que han que

rido sacar la casta-ña con la mano privilegiada de nuestro 

antiguo jefe. 

- Mi general, repuse; fijese usted en que el señor 

Degollado está arrepentido de su falta y que la ha expiado 

ampliamente. 

- Arrepentido... ó casi arrepentido, pues, llevado 
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por malos consejeros, ha ido á Toluca á fin de ponerse de 

acuerdo con Miramón para tratar del malhadado plan 

que no aceptan los conservadores ni los liberales ... Pero 

caro lo _ha pagado: á la hora de esta, se encuentra 
prisionero. 

- ¡Prisionero! exclamé espantado. 

- Prisionero, sí, pero merecido se lo tiene... Re-

cuerdo que hace tiempo leí en la historia de nuestra tierra 

la caída del adelantado Pedro de Alvarado en el rancho 

aquel de las Huertas que usted conoce, y desde entonces 

se me grabó en el entendimiento una frase qui allí en

contré ... Como usted sabe, precipitó en el despeñadero al 

• 
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pobre Tonatiuh un escribano medroso llamado Baltasar 

Montoya; y cuando ocurrieron los soldados á auxili&r á 

su jefe, éste no supo decirles más que: <1. Eso merece c1uien 

se junta con gente como Montoya>; y eso digo yo. «Tal 

merece quien se reune con gente como Berriozábab ... 

Según me refieren en la carta, el gobernador de Toluca, 

en vez de tener consigo tropas ligeras que le ayudaran 

á salvarse en caso extremo, había acumulado artillería 

de campaña, carros estorbosos y trenes pesados que le 

servían para retardar cualquier movimiento... Parece 

que un joven de México, llamado Agustín del Río, sabe

dor de que Miramón salía de la capital, se puso violenta

mente en camino para avisar el suceso á don Felipe; pero 

éste, lejos de creerlo, pasó el día aún más descuidado que 

los otros. Miramón disfrazó con blusas rojas á unos 

cuantos soldados suyos, éstos cogieron á las avanzadas 

que podfan haber dado aviso de la aproximación del ene

migo, y cuando menos se pensó, á las once de 1~ mafiana 

y con un sol de justicia que era capaz de derretir el acero, 

cayó Miramón sobre Toluca, cogió la artillería de Berrio

zábal y lo batió con ella cogiendo prisioneros además del 

bueno de don Felipe, al sefior Degollado, á Benito Farías, 

á Govantes y á otros varios ... que salían de misa. con la 

tropa. 

- ¡ Q,ué desgracia, señor! 

- Desgracia, no, ciertamente; pues si Miramón no 

• 
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noshbº • h u iern echo este servicio, quizá¡; hubiéramos tenido 

nosotros que marchar sobre Toluca antes d . . b 
:Mé • • e 1\ so re 

XICo, pues era menester extinguir este foco de rebelión 

. • 
en el seno mismo del partido l\I' ' ·.. • 1 corresponsal me ase-
gura que Miramón se tira de los bigotes y las barbas al 

ver que nos dió por nuestro jueo-o pues coo-1'6 1 
0 ' o pape es que 

le demuestran lo que pasa ... Por lo que á usted toca . 
é ' pie-

s ntese con Leandro Valle y día-ale que 1 1 o e co oque entre 
los mil tapatíos que manda ... 

Leandro me trató con el carin~o d . e siempre, y me dis-
LA REFORMA 
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puso quedara sin colocación inmediata para dármela á la 

hora que fuera men.ester. 

- De hoy á mañana, me dijo, tendremos la refriega; 

Miramón acaba de salir de México y viene á buscarnos: 

el bendito descalabro de Toluca nos evita sitiar la capital 

con elementos escasísimos, y á la ciudad sufrir los horro-_ 

res de un asedio ... Cree Miguel que todo es presenta.rse y 

obtener triunfos; mejor; su buena estrella no puede du

rarle siempre y es lógico que le batamos otra vez. 

- ¿Y cuál es el plan? 

_ El plan es marchar hasta dar con el enemigo, y una 

vez encontrado, pegarle ó que nos pegue ... 

'A • la mañana • del día siguiente salimos á acampar 

cerca del pueblecillo de San Miguel Calpulalpam, á la 

vera del camino real, que era la presa · que se disputaban 

los dos ejércitos. 

. • 

r ,. ,, 

CAPI'r ULO XVI 

Calpulalpam 

0 ¡}í O 
l_ogré pega~ ~os ojos e: . toda la ~oche. Me i~pi

~ ~ ~ dieron coneihar el sueno los gritos destemplados 

""'.G/' de los centinelas que custodiaban el campo, el 

l. aullar de los perros, y el frío intenso que llegaba 

acompaiiado de un airecillo que penetraba hasta los tué

tanos. A eso de las cuatro de la mad'rugada, envuelto en 

mi desairada panosa, dejé los ociosos terrones en que 

había pasado la uoche, y me dí á vagar por el campo. 

Obscuridad completa; al frente formaban una amplia 

cortina los árboles negrísimos, que como oda de aquella 

inmensa estribación de la serranía dejaban sus últimos 

toques en la llanura, donde agonizaba el paisaje. Luego, 

como exploradores del bosque, ejército de fantasmas que 

se parecía á lo lejos, una serie de chaparros, huizaches, 


