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cama en un tapete de cuero de cíbolo, vestido y armado 

. t v1·era en el campamento. Al ruido despertó, como s1 es u • . 
explicó r uborizado que aquello era a se puso en pie y • 

d e no quería mal impo11erse . causa e qu , 

á 1 Y se le invitaba a pasar al Cuando llegaba a casa 

comedor, contestaba invariablemente: 

- Gracias, señoras; ya es después. 

~antes no deJ'aban de exclamar: Y sus acompan 

P te don Santos es como la muer te de Apango: - ero es . 

ni ch11,pa, ni bebe, ni va. al fandango. • 

J 

.. 

CAPil'ULO XII 

E l mart i l'io drl justo 

. o ' 

1 lf UANDo vi á don Santos, le encontré todavía nuís de• 

·f , macrado, todavía más endeble, todavfa m}is,mar

chito que le había dejado. La color era como de 

marfil viejo, los labios estaban exangües, los car

tílagos de las orejas se transparentaban cual si hubieran 

1ddo de cristal ligeramente rosáceo, el lagrimeo de los 

ojos ( cubiertos con antiparras tan obscuras como de ordi

nario J era más insistente y más fluido. Daba lástima nr 

á aquella momia, animada apen?.s por un soplo interior 

pujante y brioso, que le consentía hacer frente á las debi

lidades del cuerpo. 

Uno de sus ayudantes, Ramón ::.\Iiravete, m~ llevó 

aparte y comenzó á hablarme con vehemencia que me 

impresionó. 



344 DE SAN'l'A ANNA Á LA RlWORMA 

----------
- Una cochinada, Juan, una cochinada es lo que tiene 

l . ~ , 'Iás que una son varias cochinadas, muchas a Jeie as1. .. 11 , 

cochinadas, muchísimas cochinadas ... La verdad es que 

yo no toleraba la cuarta parte de estas cosas; soy muy 

. h y a' l" primera le habría dicho tres frescas al Jaroc o, ~ , 

lucero del alba .. • 

esos horrores! Si _ i Pero, hombre, por Dios, cuenta 

no hablas es imposible que nos entendamos. 
' , 

- i Qué en tendernos ni qué ocho cuartos! mas vale 

callar, que así no se desbarra. 

- Pues calla hasta la consumación de los siglos ... si 

es que los siglos se consumen• 

El cuarto era, entretanto, una olla de grillos, un ver

dadero y auténtico pandemonium. Oficiales de todas las 

d . es de todas las armas, de todos los empleos, gra uac1on , 

f ·daban en sus pulmones gtitaban con cuanta uerza gua1 

. 'd ·eno á aquella gresca, de hierro; sólo el Jefe, retra1 o y ªJ 
erceptible entre dictaba á un escribiente con voz apenas p 

la gritería. 
· 1 ·t b un - Eso no es ley ni vale la pena de decir o, gn a a 

. . ? es se gasta y luego barbudo: ¿se necesita el dmero ... pu 

é • 1 · de que echar al fin sobran conventos ig es1as se paga; 

mano. 

- y luego, para la miseria de un millón de pesos ... 

M. ·a y puede hacer triunfar nuestra causa. , -- 1sen , 

-· Por eso Doblado estaba de acuerdo. 

, 
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- Pero no Juá.rez, que se muere de e1wiclia por los 
méritos del jefe. 

Parecía que don Santitos no se enteraba de aquellas 

habladurías; pero ello es que tan pronto como oyó la 

última frase , detuvo sus paseos, irguió la cabeza, miró al 
• 

que la había pronunciado, y dijo én voz clara y percep-
ti ble: 

- Suplico á mis amigos y prohibo á mis subordi

nados, que se expresen clel señor Presidente de la Repú

blica en términos que se alejen siquiera un punto (·v di

ciendo esto enderezaba el índice de la mano derecha v 
' . 
levantaba el menguado cuerpecillo ) del acatamiento de-

• . . 
bido á ese mandatario supremo ... Lo prohibo, lo pro-

hibo ... y lo suplico. 

Todos callaron,. se interrumpió la cháchara empezada, 

y á poco se vió desfilar á los macheteros terror de las 

comarcas, á los acreditados lulic,•.-;, á los gloriosísimos 

plateados y á los modestos oficiales del ejército, todos cu

chicheando y haciendo comentario~. 

También Mira vete v vo nos salimos á la sordina' á • 

recorrer las obscuras calles del pueblo viendo de paso los 

figurones de los que pelaban ·1a pava recatándose de cual

quier bulto que veían. :iii amigo también era enamorado 

tsiempre lo fué don García), y cerca de una ventana pasó 

buena parte de la noche hasta que el frío se .bizo sentir, y· 

el hombre, dejando de hacer el Macfas, pasó á recogerse. 
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_ Pues sí, chico, me 

decía al retirarnos; he

mos aprehendido una 

conducta de un millón 

v medio de pesos para 

poder dar fin á estas co-, 

sas. Don Santos, que es 

muy horn bre, lleva el 

gato al agua y se echa 

la responsabilidad; pero 

todo estaba previsto y 

combinado. Figúrate 

qué hombres: Ortega 

'a tomar sobre sí la q>1en, 
responsabilidad del pa-

so, diciendo que el di

nero se iba á emplear en 

las atenciones de su ejér

cito; Doblado aseguraba 

. . l mochuelo, ya que 
ue debía de ser él quien carga1 a e h 

q or su orden se había hec o 
había sugerido el paso y que p . ue él era 

. Deo-ollado intervenía sostemendo q 
el secuestro, Y o 1 indi-

. . había aceptado conscientemente as 
el Jefe sup1emo y ás decía don Santos, el señot 
caciones de los otros ... Adem , 1 é 

l Oldado del porvenir; lo que yo no ogr 
Ortega es e · s r 

·l á Miramón él lo ha conseguido amp ia• nunca, pega1 e ' 

• 
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mente. El señor Doblado, por su inteligencia y su instruc-.. 
ción, está llamado á desempeñar gran papel en el país ... 

Yo, desacreditado por mis derrotas, malquisto por mis 

contemporizaciones, siempre con el santo al lado, nada 

pierdo si me procesan ó me destituyen: conque, yo seré 

9uien lleve el gato al agua y no conse~tiré qµe otro se 

perjudique indebidamente ... 

Y así quedó acordado . 

Apenas se supo que se había hecho la captura, vino . 
más que de prisa el cónsul inglés en San Luis: consiguió 

le devolvieran cuatrocientos mil duros de s.us nacionales 

y el resto está en casa, custodiado por el propio don 

Santos ... Hemos corrido la mar de aventuras. Figúrate 

que en días pasados llevé un despacho del señor Degollado 

para Berriozá,bal. Me encontré al General en la hacienda 

de Jalpa y me instó á que descansara mientras leía los 

pliegos y escribía la respuesta ... Jalpa es una gran pro

piedad rústica: io que en los ranchos pequeños se llama 

la cuadrilla, allí es un verdadero pueblo; hay tantos em

pleados y gente trabajadora, que parece la propiedad una · 

verdadera colmena. Después de comer, salí un rato á la 

puerta de la gran casa, y ví venir tres sujetos que me lla

maron la atención. Uno era trigueño, atezado, joven, de 

gran barba negra y nariz larga y basta; el segundo, de 

edad madura, fingía gran desembarazo en cosas de caba

llo, pero á legua se miraba que aunque quería aparecer 
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campista, no era sino un tristísimo saltacurripi; e} último, .. 
hombre ya de edad, era· objeto de las atenciones de los 

otros dos, que trataban de mitigarle el cansancio con mi

ramientos extraordinarios ... A la cuenta ignoraban que 

hubiera chinacos en la hacienda, pues con toda confianza . 
se dirigieron á la habitación de los Portillos, des; 

montaron de las bestias y ayudaron al viej~cito á ba

jarse, mientras acallaban sus lamentos en que decía 

que el trance de _la bajada era para él peor que el de la 

muerte ... Dos cosas me llamaron la atención: que el 

viejo dijera uu l~tinajo que le contestaron los aco,mpa

ñantes, y que al bajars_e, toao encorvado y lamentoso, 

dejara ver una gran cruz de oro que se apresuró á escon

der apenas notó que yo me fijaba en el caso. Al despedir

me de Berriozábal le comuniqué mis observaciones, y él, 

llamándome visionario y tonto, mandó hacer un registro 

de la casa, diz que para cerciorarse y probarme que no 

sabía de la misa la media ... 

¿ Y sabes quiénes eran los charros y qué andaban ha-

• cien do? El obispo Espinosa, un cura llamado Arias y 
Cárdenas, y otro padrecito apellidado Parra, que tomaban 

soleta y se alejaban con dirección á México. 

El General les mandó· aprehender; ellos quisieron re

sistir, ocultarse, ponerse en cobro, qué sé yo; pero todo' 

inútil. Cuando entramos vimos á los dos jóvenes hin

cados en el suelo, y al viejo echado de bruces, rezando 
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entre dientes' despavorido y besuqueando la cruz con 
fervor que daba risa. 

- i ~uítense esas barbas, pélense esas cueras y bájense 
esas ch1 varras maricones, d.. 1 , ' · 1Jº e coronel Otáñez sacu-
diendo á Espinosa. 

. - Sírvase, señor, dijo Arias, no maltratar al señor 
obispo mi amo· , . 

usted. 
' ya vamos a cumphmen tar las órdenes de 

. - Pues pronto, curácuaros indecentes ... Quítense ese 

disfraz de hombres y pónganse el de mamarrachos. 

El obispo, sostenido por sus dos familiares salió de la 

estancia pálido y trasudando, diciendo entre' dientes no 
sé qué oraciones no é é • . . 

. ' s qu mister10sas rnvocaciones 
nuen tras bes b · ' uquea a sm cesar la cruz y el crucifijo. 

Conducidos los presos á la presencia de Berriozábal el 

General les interrogó aparte y me d" d ' . . , 1JO aguar ara comu-
mcac10nes para don San tos ... ¿ Sabes el fin de todo? 

Que don Santos mandó poner en libertad á E . , sp1nosa y 
a sus compañeros. 

. Mientras tanto llegamos al alojamiento del General, y 

M1ravete me dejó para pasar á saludarle. 

- Adelante, Ramón; ¿ quién ·viene en su compañía? 
p .... 
ase, la Llana, que todavía se trabaja por aquí. 

Avanzamos, y vimos al jefe sentado á, su mesa y cer

cado de un rimero de papeles. 

- j Cómo trasnochan ustedes, jóvenes! ... A.provechen 
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estos días, que pronto saldremos de nuevo á correr aven

turas. 
- Trabajaba usted, señor, observó Ramón, y eso va 

á hacerle mal. Esa tensión constante de espíritu, ese afán 

de dar fin á todo desde el primer día, á la larga 6 á la 

corta han de dañarle. 
- ¡Dañarme! contestó impertérrito don Santos. El 

trabajo no daila ni puede dañar: lo he practicado desde 

que era nino, y aparte de haberme proporcionado venta

jas positivas, me ha dado los ratos mejores que he tenido 

en mi vida ... .Ahora hay una razón para que active mi 

labor, y es que tengo que tomar resoluciones extremas 

antes de mucho ... Y ya saben ustedes la frase del poeta: 

« Sólo quien se levanta antes de amanecer puede mar

charse antes de que anochezca. ~ Hace mucho tiempo que 

vengo conociendo que mi cooperación no es necesaria para 

la conclusión de esta obra nuestra, y me alegro de ello. 

.Pudo quizás algún día, cuando éramos pocos, y de esos 

pocos unos cuantos pensábamos, ser indispensable 6 por 

lo menos útil á nuestros intereses la persona de Santos 

Degollado; ahora que la modesta semilla que aventamos 

al surco es árbol corpulento que nos abriga y nos presta 

,,sombra, ya puedo irme, ya puedo obscurecerme, ya puedo 

pedir que venga la muerte y que me entierren hondo, 

muy hondo, tan hondo que no sienta lo que pase encin~a 

de mí... Ustedes lo ven; hubo ya quien se cansara de oll' 
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que me llamaban justo; pero faltaría á la primera ley de 

las democracias si quisiera estar siempre á la cabeza de 

gentes que valen más que yo; los pueblos son como las 

tribus a~stralianas: matan al que llega á viejo en vez de 

aguardar á que se muera; yo me siento ya viejo, pues 

en estas bregas se envejece muy pronto. 

- Seil.or, le interrumpí, usted ve hoy todo negro ... 
. ' ~ qmza mana na ... 

- No sea usted niño, me respondió. O nada sabe, ú 

trata de consolarme con lenitivos indignos de usted y de 

mí. Lo veo, lo siento, lo palpo; me lo dicen la~ burlas 

de mis enemigos, la compasión de mis amigos, el desdén 

de mis émulos; mi tiempo pasó, pasó mi época y no vol

verán días mejores: ¡ ojalá pueda lisonjearme de haber 

interpretado debidamente el sentir de mi generación, 

los años en que fuí su vocero! ¡ ojalá que haya hecho por 

ella algo que la haya favorecido un poco! 

- Señor ... 

- Podría proporcionar á ustedes mil pruebas que les 

demostraran cuán cierto es lo que digo; pero no más les 

enseñaré este recorte del Boletín del Ejército Federal. 

¿Hay cosa más rara que se insulte al jefe del ejército 

federal en el periódico órgano de ese ejército? Pues sin 

embargo, así es; censurándose la libertad que dí al obispo 

Espinosa, viene aquí un artículo escrito de mano y pluma 

de Ignacio Vallarta ... No hay injuria que no se me dio-a 
b l 
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ni dicterio con que no se me zahiera, ni suposición des

honrosa con que no se me manche ... Soy un fariseo ator

mentador de la letra de la ley, violador de mis propias 

determinaciones: substraigo de la, jurisdicción legal á los 

enemigos públicos, y nada más esto~· aguardando la en

trada, de las tropas liberales en México para solicitar 

una aduana marítima ó alguna otra cosa de provecho ... 

¿ Verdad que el retrato es de mano maestra y que se pa

rece maraYillo~amente al origina,l? ... Ahora se entienden 

las cosa de la reYolución de manera distinta de como yo 
• 

las comprendo. ¡ Cómo ha de ser! Quiz}i tengan razc'111 y 

sea yo quien esté equivocado ... Ya me tachan de retró

grado, de enemigo de la libertad, de ptuete los mismos 

que antes me consideraban su jefe indiscutido: hay que 

darles gusto dejando mi lugar á quien más pueda y 

Yalga ... Se me ha llamado el hétoe de las derl'o/a.~: nunca 

fuí al combate con la seguridad de vencer, sino con el 

fin de luchar y cumplir con mi obligación de patriota y 

de soldado ... Pero como lenitivo de todos mis fracasos, 

como prenda de que mi labor no quedó perdida, dejo á 

todos nuestros nuevos generales, que son los héroes de los 

tl'iuri{os: son mis hijos, y aunque lo pretendan, 110 sabrán 

desligar su gloria de mi pobre nombre... Seré el tronco 

inútil y que se manda derribar, pero que deja retoi1os 

lozanos y florecientes ... 

Acabo ahora de r edactar un manifiesto á la nación con 

• 
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motivo de la captura de la conducta en Laguna Seca· 
' 1 1 . voy 
a eer es unos párrafos po . r s1 a.caso Cl'een que valo-an 
la pena. b 

y lc~-ó aquel escrito elocuentísimo' enérgico' en 

que palpitan trozos de entrañas humanas arrancados á la 

fuerza y ofrecidos todavía sangrando á la 'd d d vorac1 a e 
ese Huichilobos sanguinario é i 'bl mpasi e que se llama la 
popularidad. 

"Había reservado para mí y para los míos d' , ice, un 
nombre puro que leo- . , · ., . . . ba1 a m1 iam1ha; pero un día la ne-

cesidad, en nombre de mi causa lla ó á . . . , m mis puertas para 
pedll'me ese nombre y entreo-arlo á la 1 d ' . b , ma e 1cencia y 
vo consentí en entrega. ' · • l me como reo y sufrir ese suplicio 

peor que el martirio, porque en el martirio consuela la 

mano generosa de la gloria ... » 

Alh ~n entramos al cuarto de :Mira vete. Luego que nos 

descemmos las espadas, mi amigo cogió la palmatoria 

de cobre con la vela de sebo, y me dijo: 

- ¿Sabes tú lo que es un millón de p ? L esos. ¿ o has 
visto en tu vida? 

y como le contestara que no me figuraba lo que 

fuera, me llevó á una pieza inmediata, y me mostró 

una ti'i11cha de sacos de arpillera alineada 1 e en e muro. 

Al principio las tale~as de duros me hicieron el efecto 

de talegas de arena; pero á poco, á medida que la 

y apestoso velón pasaba cerca de flama del mísero 
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ellas, veía á t ravés de las toscas mallas muchos ojuelos 

brillantes que me miraban como curiosos... Aquellas 

miradas, ora claras, ora amarillentas, según que proce

dieran de la plata ó del oro, me parecían las de las 

monjas que había visto en el convento de Santa Mónica, 

á través de la reja del coro: llenas de promesas, pletóri

cas de esperanzas, hablando á todos los sentidos y á 

todas las potencias; pero ¡ay! tan inasequibles unas como 

otras. 
Descansamos al lado de aquella caverna de Alí Babá, 

y al día siguiente despertamos á buena hora. 

- ¿ Se habrá dormido el jefe? me dijo Mira vete 

cuando, después de aguzar el oído, se convenció de que 

don Santos no dictaba al sempiterno escribiente. ¡Bah! 

estará haciendo oración mental como acostumbra, y por 

eso no se mueve ni deja entrar á nadie. 

Espió un rato por la puerta entreabierta y luego me 

hizo seña de que acudiera á mirar algo que le parecía 

muy interesante. El General estaba en la cama; á su 

lado se hallaba una bolsa que contenía hilo, agujas, 

dedal, botones, tijeras y mil útiles de costura, amén de 

esparadrapo, tafetán inglés, ungüento, árnica y otras 

muchas cosas de aplicación varia. Don Santos, sin los 

anteojos obscuros, y calados otros que á la cuenta permi

tían distinguir mejor los objetos, zurcía sus pantalones, 

sus eternos pantalones negros, que lo mismo le servían 
• 
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para las recepciones como para los caminos y las ba
tallas. 

Miravete, con los ojos llenos de lágrimas, se retiró de 

la puerta, y balbuciente me dijo: 

- ¡ Qué hombre, amigo Pérez, qué hombre! mientras 

custodia cientos de miles de pesos, remienda su ropa 

para no ser gravoso á nadie ... Si no es esto virtud y heroi

cidad, no sé á qué se llamará así. 


