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» dolas todas, allegó una razonable cantidad. Acomodóse 

» asimismo de una lanza, que pidió prestada á un su ami

>> go, y pertrechan10 su rota celada lo mejor que supo, · 

>> avisó á su Escudero Sancho del día y de la hora que 

»pensaba poner-se en camino, para que él se acomodase 

» de lo que viese que más le era menester; sobre todo le 

» encargó que llevase al!orjas ... 

>> Proveyóse de camisas y de · las demás co,-as que él 

» pudo , conforme á los consejos que el ventero le había 
• 

» dado; todo lo cual hecho y cumplido sin despedirse 

» Panza de sus .hijos y mujer, ni Don Quijote de su Ama 

» y Sobrina, úna noche se salieron del lugar sin que per

» sona los viese; en la cual caminaron tanto, que al ama

» necer se tu vieron por seguros de que no los hallarían 

»aunque los buscasen ... » 

La lectura continuaba; pero la mariposilla de la ima• 

ginación vagaba por espacios etéreos, revoloteando en 

campos incultos, en ciudades abandonadas, tras peloto

nes de hombres fugitivos que caminaban sin cesar, ya á 

la luz d~ un sol reverberante, ya en las tinieblas de la 

noche cerrada. 

Trini cerró el libro enojada y se quejó con mimo: 

- ¿Lo ves, papá? No hace · caso, no se ocupa de roí: 
me pone á leerle y luego comienza á ver las musarañas ... 

· - Déjale, hija, dijo conciliador don Crescencio; déjale, 

que cabalmente piensa ahora en la salida equis .. . Tú no 

- ¿ Lo ves, papá.? No hace caso, no se ocupa de mL .. 
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,abes la falta que hace en el mundo su tardanza, según 

son los agravios que piensa deshacer, tuertos que endere

zar, sinrazones que enmendar, abusos que mejorar y 

deudas que satisfacer. 

- Hablando en serio, contesté, sí es verdad que ne

tesito salir, pues ya basta de L'il<l bo11a y de descanso. 

- Ya sabes lo que hemos convenido, intervino doña 

María Antonia.; te alivias: te pones en franquía, y á la 

-0alle. Es cierto que ya no toses; es cierto que tienes ya los 

huesos en su lugar; pero todavía tienes una pata más 

-0orta que la otra, el brazo está torpe y sin empl~o po

sible, y se te echa de ver la crujía que has pasado en 

toda tu cara ... Por ahora nos vamos al pueblo, arregla

mos los negocios que tjene pendientes Crescencio, descan

sas' otro poco, te vas á tus andulencias, y vuelves. cuando 

la guerra concluya, que no puede ser tarde ... 

- A casarme y á vivir en paz, trabajando en cual

quier cosa que no sea matar gente ni ayudar á matarla. 

• - Para entonces, si, como esperamos en Dios, Chen

eho y Ramón dejan la bola, nos asociamos todos y vere

mos de restaurar esta hacienda mía, que tan decaída 

está ... Pero la ven taja es que lo poquísimo que me queda 

y que apenas me dará para comer mal, no debe nada á 

nadie, ni está manchado con las picardías del agio ni de 

la desamor tización .. . Lo que aquí hay es obra de la buena 

suerte de mis padr~s y de mi propia honradez ... 
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l s en medio de y así seguimos echando cuentas a egre , 

aquella atmósfera de tristeza. . . . 

Inútil es decir que 'l'rini y yo vivíamos en un deliquio 

constante. 

d e decl, a ella que yo contaba con _ ¿Te acuer as, m ' 

esto? Claro que no me figura ha yo que habíamos de pasar 

~ . . sí sabía que quien bien quiere faci-tamanas penas, pero . 

lita, y que quien porfía, mata venado ... ¿Cómo Nuestro 

Señor te llevó á cuidar nuestra casa y los papeles que, 

, . d. demuestran que pao-ó aquellofl miles que segun m1 pa re, o . , 

debía? ¿ Cómo te trfl,jo aquí para que salvaras la vida a 

mi padrecito y las de todos nosotros? 

_ Cosas de ese Señor, hija. 

- Ahora no hay para ellos más que Juanito. y J~a-

. , J anito por allá J uarlito por el otro lado, mto poi• aqu1, u ' . . 
. ás preocupación que tu .111dig1ta ello es que no tienen m 

personilla. 

Ll á Tlaxochimaco á principios de Abril. El 
egamos •¡ · 

pueblo estaba más alborotado que nunca, la~ fanu ias 

. ·pales se hallaban ausentes, y las. que quedaban prmc1 e • 

temían sufrir peores atropellos que antes. 

Había vuelto Rojas, había vuelto •Ju:tn Chávez, habían 

. ·1 bandidos de todos los colores y de vuelto los cien mi 

t d las denominaciones, que eran el azote del país. 
o as s· 

García de la Cadena había ll~vado indios de la, ierra 

Fría; don Carlos Riyas, indios coral\ y huicholes que 
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habían dejado tamañitos á los famosos rojeños. Seis días 

había ardido la población; en las calles y en los templos 

se había matado y violado, y como coronamiento de estos 

primores, se habían 

llevado los llama

dos conservadores 

hasta el último áto

mo aprovechable. 

Todavía encon

tramos cincuenta y 

dos ahorcados en 

las orillas del lu

gar, y nos refirie

ron un caso que nos 

puso los pelos de 

punta: Don José 

Guzmán, uno de los 

vecinos ricos, se había rehusado á pagar un préstamo y 

lo habían colgado atándole los pies de la copa de un 

camichín, y de la copa de otro carnichín las manos y la 

cabeza; habían soltado los árboles viole~tamente, y el 

pobre había quedado hecho pedazos, desarticulado y sin 

coyunturas. Luego lo habían rematado metiéndole los 

sables por el cuerpo, mientras pasaban debajo á toda la 

~rrera de los pencos. 

Referir el número de los que habían quedado sin ojos, 
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porque se los habían vaciado con malacates; el de los que 

habían caminado á pie leguas y leguas después que les 

habían quitarlo las plantas; el de los que habían presen

ciado la deshonra de sus hi,ias ó sus mujeres, sería cuento 

de nunca acabar; basta decir que uno de aquellos religio

neros, que leía diariamente el Año Cristiano, sacaba los 

tormentos que tenía decidido aplicar, de los que los pro

cónsules griegos y romanos inventaban para los primeros 

creyentes en la fe del Salvador. 
Cuando llegamos al pueblo, lo encontramos en un 

estado de atraso y tristeza que metían miedo. No queda!>& 

de lo bueno que había habido, ni la audacia y el valor 

que habían sido distintivo del pueblo desde tiempo inme-

morial. 
Recuerdo como si fuera este momento mismo, que el 

día que se supo nuestro arribo, estuvo á vernos un sujeto 

de chaqueta, sombrerillo hongo y chicote en la mano. 

Montaba en caballejo de mala muerte, ensillado con _al

barda inglesa, y le seguía un mozo de sombre.ro ancho 

con calzoneras y chaqueta de cuero. Ya se comprenderá 

que hablo del médico del lugar y de su mozo. 

Llamándo~os aparte nos hizo una confidencia terrible: 

« Está aquí, nos dijo, el más famoso de todos los bandidos: 

el Caimán; lleva mucha ventaja á Juan Chávez, á Pala de 

Palo y á todos los conocidos, y donde se lo proponga, 

acaba con nosotros. Su plan consiste en quedarse aq 
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arregla.r todo para que entre su cuadrilla, y una vez que 

haya caído el pueblo, llevarse lo poco que nos queda. 7> 

- Pero, ¿qué necesidad tiene de todos esos prepara

tivos, cuando le bastaría con un avisito para que le man

daran, no sólo los mantenimientos que necesitara, sino 

hasta cien doncellas como á Maureo-ato ? B' á l o ., • .. . ien que, a 

verdad, eso de las doncellas está escaso; pero no faltaría 

manera de complacer á su señoría lad.ronesca. 

- No, piden los garroteros; éste quiere, no sólo que le 

den, sino tomar; y, por otra parte, lo que desea es cons

tituir al pueblo en lugar de refugio para su mesnada. 

- ¿ y qué hacen ustedes que todavía no escabechan á 
ese bribón? 

- Calle usted, hombre, calle usted; ¿quién se atreve á. 

tanto, cuando no hay quien haga cabeza para nada? 

. - Pues yo hago todo lo que sea menester, y ó nos qui

tamos para siempre de estos ladrones, ó vemos para qué 

nacimos. 

- ¿Lo dice de vei'as, comandante? 

- Con toda mi alma. Llame · usted á todos nuestros 

amigos, á todos los vecinos que tengan ó puedan tener 

armas, y verá cómo en un momento n9s convenimos. 

- ¿Le parece que los cite para las consistoriales? 

- Pero, hombre, no sea usted inocente; ¿no ve que por 

poeó avisado que sea el Caimán, se enterará de todo? No, 

aquí a ' · á . , qm, Y smo la casa de mi cuñado, donde tengo 
m1 habitación. 
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- Pues no hay que perder tiempo, porque cabalme
0

nte 

para esta' noche está acordado el asalto. 

- Vengan ustedes en seguida y verán cómo todo se 

arregla. .. 
A la hora en punto, ya estaban en la casa de mi padri-

no don Francisco Pérez Cano, don Antonio de la Torre, 

don Manuel de ·Llana, los Morane$, los hijos de don Filo

meno de Anda y quince ó veinte personas más, amén del 

doctor don Lázaro Cervantes, de la Facultad de Tlaxcala, 

convocan te de la junta. 

Si yo, tuviera un ápice de fantasía, aprovechaba esta 

oportunidad para llenar muchas cuartillas con una arenga 

académica que eclipsara á las que de Capoulicán, Coriola

no y Maxicatzin andan en los libros; pero en razón del 

juramento que tengo rendido, he de confesar que no dije 

sino tres ó cuatro palabras, por cierto de lo menos esco

gido, excitando á mis paisanos á que se defendieran de 

esa agresión. 

A pesar de mi relativa pobreza oratoria, los concurren-. 
tes á la junta se sintieron excitados, y se comprometieron 

á estar listos para rechazar al enemigo. 

Pero á pesar de lo que el doctor nos había prometido, 

ei,;a noche no fué el asalto, ni tampoco fué en las dos sub

siguientes. Mejor; así pudimos juntar buena provisión de 

parr¡_¡ie, alistar algunas armas y comprometer á otros á la 

resistencia. 

' @ 
= 

CAPÍTULO IX 

Acaba el viacrucis 

' UlFJN dice q e l :· u en os pueblos cortos no se paladean 

. los deleites del arte dramático ni las sublimida-

des de la música? En el m, . ,, 10 , aun en med10 de 
lo más crudo de la guerra solían an . ' unciarse con 

grandes cartelones compañías de la 1 egua que esparcían 
el alboroto en todo el vecindario. 

« Teatro . 

« Compañía dramática dirigida por 

el primer actor mexicano Arcadio Dá ·¡ VI a. 

(En este lugar la máscara de la tragedia, un puñal y 
una columna truncada) . 

Aquí no hay ardid ni treta 
' 

Apuntador ni consueta. 
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