
CAPITULO nn 

La vuelta de Trini 

L\ UÉ agua tan fría la de aquel estanque! ¡ Brr ! 

brr ! brr ! Castañeteaban los dientes y dolían los 

huesos de la cabeza como si quisieran desli­

garse é irse cada cual por su camino .. Las 

piernas y los brazos, cansados de nadar, se agarrotaban 

como si fueran de hierro; comenzaba á tragar agua y 

sentía que me iba sumergiendo poco á poco ... Ya nq 

alcanzaba plan; dí una manotada y conseguí sacar la 

eabeza; otra y me hundí hasta el fondo ... Seguí bajando, 

bajando no sé cuántas brazas, no sé cuántas leguas, no sé 

cuántos minutos, quién sahe cuántos años ... 

Al fin de aquel descenso me encontré en un campo 

yermo y agostado; era una tierra blanca como tepetate, 

ne criaba aquí y allá unos cuantos matojos raquíticos, 
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de hojas lanceoladas, puntiagudas como dardos y punzan­

tes como espinas. Una charca de aguas fétidas, verdosas, 

sin movimiento, dejaba ver algunas que parecían plantas 

lacustres; pero no había tal: la vegetación se componía 

de brazos, de piernas y de cabezas, con flores de manos, 

de pies y de cabelleras ... 
:Me acerqué á cortar unas cuantas de aquellas flores, y 

salió un líquido viscOso primero, después fluido y sin con­

sistencia: era sangre que teñía de rojo las aguas del 

canal, rebasaba de él y empapaba el campo, los matojos 

y las piedras. 
Quise librarme de aquella invasión y subí á un pare-

doncit,o, que limitaba el campo hacia un lado ... De 

repente, aquella sangre empezó á coagularse, y de ella sa­

lieron multitud de viejos, de niúos, de hombres y de muje­

res que corrían en carrera ~esenfrenada, lanzando alari­

dos y atropellándose unos á otros; pero, caso singular, de 
í · l aquellos monstruos el que tenía manos no ten a pies, e 

_que llevaba cabeza carecía de ojos ... Mujeres había con 

los senos cortados, hombres que tenían los ojos saltados y 
la lengua de fuera, niños que llevaban, á manera de peto 

rojo, una sangrienta herida en el pecho ... 
., V se 

Pero todos corrían, se buscab'.3-n, se entreteJian . 

chocaban, y á cada golpe brotaba nuevo caudal de sangre 

que iba á aumentar el que llenaba el valle. 

Corrí, corrí desatentadamente, como si me 
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ran; pero mis remos me hacían falta y oía aún las vocife­

raciones de los que gritaban á lo lejos. Me encontré en un 

bosque tupido de árboles tan inmediatos que los troncos 

se tocaban; pero las ramas eran piernas y orazos huma­

nos, y de ellas pendían cien ahorcados, mil ahorcados, un 
millón de ahorcados. 

. Tenían la cabeza caída como en actitud de resigna­

c~ón, los bra,zos _caído~ como en actitud de desesperación; 

nmguno tema pies, m piernas hasta la rodilla; los coyo­

tes y las zorras habían dado razón de ellos. 

Unos estaban frescos y conservaban la carne, que 
empezaba á desprenderse corrupta y deforme; otros esta-

. ban secos y conse_rvaban toda vía la piel, que.sonaba como 

el parche de un tambor; otrQs eran ya puros huesos, 

emblanquecidos por el sol y la lluvia, y á éste le faltaban 

las piernas, pero tenía el costillar; aquél se pavoneaba 

con sus manos descarnadas, pero no tenía piernas ni 

tórax, y de otro y otros sólo quedaban unas cuantas 

vértebras y las calaveras que miraban. estoicamente por 

sns cuencas vacías, cómo se pudrían entre hojarasca sus 

restos áridos y tristes ... 

El viento, al pasar entre las osamentas, como que se 

dolía, como que se mofaba, oomo que se reía y corno que 

aullaba ... Pero no, quien aulla!>a era un perro flaco Y con 

las orejas gachas que atravesaba á todo correr el c~mpo, 

devorando un hueso de niño que todavía guardaba esquir­
las de carne. 
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Iba tras él un ranchero con la cotona rota, las calzoi 

neras rotas y los guarachis rotos, y dejaba de aguijar con 

la puya á una yunta de bueyes flacos que asegundaban 

unas milpas amarillentas, que no alzaban de los surcos el 

canto de la mano. 

De repente, el labriego echó á correr: sonaban tiros, 

tiros cercanos que le hacían huir y dejar la heredad, y de 

entre los surcos de las milpas raquíticas, de todas partes, 

salían bellacos esgrimiendo lanzas, gritando «¡Viva.la Re­

ligión! », los unos, y apellidando « ¡Libertad! », los otros. 

Desperté al fin molido, con la boca amarga y seca, 

como ~i hubiera estado mascando paño mugriento, é in­

corporándome ligeramente en la cama ,_ puse atención á 

los ruidos de fuera. 

No cabía dnda; se estaban batiendo, y de mi sueño era 

verdad por lo menos el tiroteo aquel que asordaba loa 

oídos. 

Cogiéndome de la cama bajé al suelo, y ví que delante 

del atajadizo de petates que habían puesto para resgnar-. 
darme de la intemperie, estaban muchos hombres jurando, 

blasfemando y disparando tiros sin cesar. Andando en un 

pie me aproximé al rincón, que distaba una vara escasa 

de la cama, y de allí m~ llegué á un poyo de piedra que 

estaba dentro de un garitón, de donde salían las voces Y 

los disparos. 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, digo, cuentan todOI 
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los que me vieron e · n esa ocasión, que presentaba 1 , 
extrav . a mas 

agante y singular figura que habían 
Llevaba, según 

visto sus ojos. 

dicen, la cabeza y la cara atadas con 
p&ñuelqs; sobre la espalda, á guisa de manto real, tenía 

73 
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una colcha de las acreditadas de vedctcitos, que todavía 

suelen verse en alguna casa de respeto, colgadas en honor 

de un señor obispo; y con los ojos fosforescentes, la parte 

libre del rostro llena de contusiones y la barba crecida, 

tenía el aspecto más completo de facineroso derrotado 

que podía pensarse. 
Eramos diez en el antro aquel, amén de cuatro que 

en aquella hora estaban arreglando su cuenta con el juez 

de vivos y muertos, y que yacían tendidos por el suelo. 

Todos disparaban sin cesar; perv hubo un momento 

en que el fuego comenzó á decrecer, como si hubieran 

disminuído el ánim~ ó los pertrechos de pelear. 

Un viejo á quien yo reconocía allá en los limbos de 

mi imaginación, guiaba y dirigía á todos; pero ¡qué ~ano 

b é b ba tan larbcra tenía y qué agobiado 
me resulta a, qu ar 

estaba! 
El viejo se llamaba ... , se llamaba ... , no. no podía re• 

cordar cómo se llamaba. 
Repentinamente apareció (y bien dicho está que apa· 

. . . es no la ví entrar por puerta ni ventana) una 
iec10, pu .. 

. . a niña un ángel ó cosa que lo semejaba, y d1J0 
muJeI, un , . ¡· 

' l' ero lilC l· 
algo que no recuerdo; pero que era sup ica, rueº , 

nación á que se rindieran los que peleaban. . 

Entonces sentí que me quitaban una venda de los OJOS'. 

q
ue me acudían fuerzas al brazo, que recobraba to~a JDl 

d · r<J'la 
lucidez y sobre todo que se redoblaba to a m1 ene º . 

' 
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- No, Trini, grité, no rendirnos, nunca rendirnos ... 

¿Qué pueden hacernos si seguimos resistiendo? ¿Matar­

nos? Pues también nos matarán si nos entregamos ... ¡Duro 

en ellos!.•· A mí, una pistola, un rifle, una cosa que mate, 

y no entrarán esos bandidos ... 

Todos me miraron con espanto y hasta con admira­

ción, y sin comentar el caso ni extrañarlo me dieron un 

revólver de Colts. 

Amanecía, y los ladrones deseaban apresurar los su­

cesos, }Í fin de que con la luz no se echaran de ver sus es­

casas fuerzas. Uno de caballo tordillo y zarape rojo en la 

grupa, alentaba y dirigía á los otros. En uno de tantos 

envites subió las peñas que rodeaban la casa _hasta po­

ne1·se á tiro de mi mano zurda. 

- •1 Éntrenle, muchachos, que r v· 1 son pocos. ¡ 1va a re-
ligión! 

- j Tom·a tu religión, sinvergüen::.a! le grité; y al 

mismo tiempo hice fuego con tan rara fortuna, que de­

rribé del caballo al capitanejÓ. El potro corrió espantado 

por la cuesta abajo, agitando las cantinas y el zarape 

rojo, y el otro bruto quedó tendido cuan largo era con 

los brazos en c 1 · b' l ruz, as piernas a iertas y a cara escor-
zada. 

Cesó unos minutos el ataque; pero á poco volYieron 

los que quedaban, aullando como demonios. Volví á hacer 

oso de mi pistola; pero ya no logré hacer blanco, por más 

4 
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que Perfecto, á quien reconocí entre los defensores, me 

sostenía apoyándome con su cuerpo. 

_ Ya no hay más que cien tiros, dijo uno de los mu-

chachos. 
_ Quitarles lt>s suyos á los muertos, grité mientras 

seguía haciendo fuego. 

- No se juntaron más que cincuenta ... 

_ Seguir disprtrando y ~ue traigan, mientras, las 

piedras que están en la azotea ... Que hiervan dos ó tres 

peroles de agua ... 

Sintieron los bribones que amenguaba el fuego, Y 

quisieron intentar el asalto. 

_ QuE} permanezcan todos, ordené, tirando lo que se 

Pueda· vámonos á las piedras ... ' . 
Treparon juntos un demonio negro y membrudo, que 

· se encaramó por una viga apoyada contra la pared, Y un 

viejo de pechera de cuero y cara de santo. 

Dejamos que subieran á buena altura, y ya arriba les 

arrojamos dos ollas de agua hirviendo. Uno cayó desde 

lo alto de la viga; el otro cayó á poca distancia del suelo. 

Lueg-0 los tundimos á pedradas hasta que vimos no se 

movían. 
Les sucedieron tres bellacos que imaginaron salvarse 

de nuestro ingenio poniéndose por la cabeza los zar~pes á 

guisa de turbante; pero no pudieron evitar quemaduras 
T b'én, 

en el pecho y las manos, que llevaban desnudos. am 1 

cayeron , Y uno fué lapidado por la mano certera de los 
peones. 

Natividad y otro mozo acababan de hacer un buen 

tiro desde su atalaya, )- celebrando nosotros que el 

número de ladrones fuera menor, nos descuidamos un 

tanto de la vigilancin del punto asaltado. 

Cuando menos lo pensamos, un bribón de aquellos 

trepó por la viga; valiéndose de los pies, de las manos, 

de las uñas, de todo, llegó hasta la barda del corredor y 

saltando sobr~ mí, que estaba recostado en el poyo, en~r·ó 

gritando con todos sus pulmones: 

- ¡Ay, poder de Dios! ... ¡Éntrenle, pelones, y verán 
lo que es cajeta!... · 

Dejó seco de un tiro á uno de los mozos, mal hirió á 

otro, Y cuando iba con la pistola amartillada contra don 

Crescencio, lo aseguré con un tiro certero que le partió 

la cabeza como mazapán. 

Fué la última acometida: los pocos ladrones que que­

daban huían lanzando feroces amenazas, dejando en el 

campo catorce cadáveres y llevándose consigo dos he­
ridos. 

Ahora, como historiador fiel y puntual, voy á hacer 

algunas explicaciones que aclaren y completen lo que 

está bien determinado en mi relación, que puede 
LA Rr.FORllA í4 
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tachar de inverosímil alguno de esos que les gusta llevar 

las cosas tan por el cabo que no se les halle. 

Debo advertir que muchas cosas de las que cuento 

pasaron por mis ojos y otras las he oído referir cien mil 

veces;· pero nunca ví que don Crescencio, Trini y doña 

:María Antonia se pusieran de acuerdo, sino que en cada 

ocasión, ya respecto de la substancia, ~a de los accidentes, 

discrepaban un poco. Voy á ver si consigo formar una 

relación ecléctica, con las varias lecciones que he escu-

chado. • 
La casa es una de esas viejísimas, mitad ventas mitad 

castillos, que abundan en la serranía de Cuauhchichila, 

donde hasta muy avanzado el siglo xvm los indios solían 

hacer entradas matando habitantes y pasajeros. 

Tenía al frente un corredor y dos garitones de piedra, 

y se levantaba en ·una zona erizada de peñascos. El 

garitón del lado norte necesitaba ser defendido; el otro se 

defendía por sí, pues nada menos caía á un barranco 

tajado á pico y no había miedo que nadie se aventurara 

á subir por él. 
La habitación en que me habían metido comunicaba 

con el garitón y éste con el corredor; así es que escuché 
· · t de 

claramente el estruendo de los tiros y el mov1m1en ° 
fuera. 

Según cuentan (y aquí empiezan las discrepancias), 

cuando llegué desvariando y aporreado, llevaba la cara 
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tapada y no bullía pie ni mano, como si ya hubiera en­

tregado el alma á mi Criador. 

Según parece, Perfecto avisó que en la Puerta de don 

(;mbil'l se había encontrado á un "UJ·eto d s b . d " e. que t'aJa o y 
hecho pedazos y preguntó qué había de hacerse con él. 

Don Crescencio dió orden par~ que me metieran á la 

pieza de los huéspedes, y dispuso llamaran al componedor; 

aunque gravísimos autores "s1·e11tan q e '6 ,._ < u me v1 y estuvo 
habhtndome· pero qu·e . . , no me 1 econoc16 por su cortedad 

de vista y porque llegué hecho un Nazareno. 

Sea de ello lo que fuere, diré como los aboo-ados lo 
. o ' 

cierto del caso es nue t d' 
• • -1 me a en 1eron, me curaron y me 

permitieron escribir estas cosas, que no sé si á los lec-

tores, pero á mí sí, me entretienen gra11demente. 
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CAPITULO V·III 

La libertad y el orden á la greña 

., _ A voz más grata que he oído en m1 vida, siguió 

"' ~ leyendo así: 
' •GJ \1 

~~ « Esi pues, el caso que él estuvo quince días en 

7> cama muy sosegado, sin dar muestras de querer 

>segundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó 

,graciosísimos cuentos con sus dos compadres el Cura 

>y el Barbero, sobre que él decía que la cosa de que más . 
>necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes y 

>de que en él se resucitase la caballería andantesca. El 

,Cura algunas veces le contradecía y otras concedía, por­

,que si no guardaba este artificio, no había poder averi­

>guarse con él. .. 

> Dió luego Don Quijote orden en buscar dineros, y 

•vendiendo una cosa, y empeñando otra y malbaratán-
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