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CAPITULO v
Comienza el viacrucis

@I~ oMo 4 las nueve de ]

b,

a manana me hallé 4 Rojas
con cara de fiesta. Alguien se dcupaba de contar
y listar en su presencia todos los primores ro-
bados 4 la iglesia y 4 los particulares. El botin
Tlaxochlmaco se unia al conseguido en muchos otros

i

»

)

eblos, ¢ iba 4 ser encerrado en unas grandes cajas que
‘dtompatiaban siempre al jefe. Habia alli patenas, rosarios,

! rmllos, prended01 es, vestidos de gro, casullas bordadas

iglo xv y mil riquezas seculares y eclesidsticas.

+ — Mire, me dijo, ;qué guardotas y qué imbutidos! Y me

ﬁaba. unas espléndidas albas de punto e Brujas, re-
0 de algin rey de Espaiia 4 cualquier catedral ame-
ma; se los voy 4 dar 4 Juana la loba, mi querida, pa
e haga unas naguas... Y mire ese trapo bordado (por

 La Rerorua
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un estandarte de labor toledana); yo me afiguro ques

pu ribete de wn sombrero; digo, quitdndole los borrég.

que les dicen anusdei y las caras de santo... ;Sabe que me =
estaban dando ganas de llevarme d la refolufia & la mar-
quesita 6 cardenala 6 no sé qué sera que me presehtaron.'
ayer? Pero es tan chillona y tan escandalosa, que aquf se
las dejo... Aunque la verdd, es guapa... 81, lo que sea se ha
de decir; como,guapa, es guapa... g

Y al propisito, don Juanito, aqui se le queda 4 don

-——-_‘_4
= S

Agapito Gémez pa que cuide el pueblo; es buen jefe, aungué
X
algo alocao €1; pero cuando no estéd en su luna, se 1o gass

o

rantizo... Ctidemelo mucho, y 4 la cosa mas minima,
|

aviseme... Yo le digo todo al sefior don Pedro Ogazdn; por |

lo que es su jefe de usted, don Santitos Degollado, me |

B - 4‘
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echo en la bolsa; casi es un religionero... Epa, td, Crespitl,
B |

hablando 4 un ranchero que cargaba;,bornea ese bulto &

Jijos de un zumbado, como natqié

'h.—\:;!n =

que se te va 4 quer....
cuesta, poco les importa que todo s
En efecto, 4 las doce 6 poco més se retiré Rojas

T=rey

alga como salgare... k-
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toda su cuadrilla, dejdndonos espantados de su presenc

y contentos sin ella.
— ;La del humo, amigo! decfa el cura Herrera

.

L]
tiguando los cuatro vientos con sus escapularios.
creo que ya lo he dicho, no nos ddba

Pero entonces,
el mal rato, desaparecia la aflice

4 las penas; pasaba
y 4 otra. :Qué diferencia con los sefiorotingos de al
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pfn"que la novia les hace un dengue, 6 porque encuen-
n que el mundo deja que desear como voluntad y como
epresentacion, se dan 4 las mgs desoladoras filosoffas y
| murrias mds desesperantes, cuando no toman algin
asquete de rico veneno!
Luego que Rojas hubo salido, el pueblo continué s
vida ordinaria. Faltaban tres semanas para que las aguas
: se despidieran, y habfa que aprovecharlas,
 Mi seiiora dofia Sabina, que era alegre como unas cas-
Lt fiuelas, habia olvidado ya la pérdida de aquellas cinti-
as y tumbagones que la hacian parecer una reina Pomaré
esterrada, cuando con ellos se atay iaba, y organizé un
- diade campo 4 los Cipreses, el dnico lugar que tenfa agua
15 verdura en muchas leguas 4 la redonda. All{ moraba
saquella Juana, en cuya casa habfamos charlado aiios hacia
»" ini y yo. |
& 8e cantd, se bailé,se comid 4 estilo de Ia tierra, y vol-
":amos cansados, alegres y satisfechos al anochecer,
ando oimos truenos hacia el rumbo de la villa.
~ Ya habfamos los hombres requerido las pistolas para
Tir 4 ver lo que pasaba, cuando alguien que llegé 4
L prisa nos dijo: «Hay pronunciamiento en la plaza. »
-~ All4 fuunos volando, y averiguamos la verdad del
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mano, sigui6 viviendo en su casa, mds triste, més retraido

y mds callado que nunca.

Se habfa dejado crecer la barba, cana & trechos, ha.bia.
descuidado mds la limpieza de los pingajos que consti-
tufan su traje ordinario y habia escogido, para usarla
diariamente, una gran capa de paiio verdoso que le daba
aspecto de israelita de retablo. Se encerraba dias enteros
en su cuarto viejfsimo y desalhajado, y alli hablaba solo

fingiendo didlogos con el difunto don Servando.

La tarde de aquel dia hizo algo que ya puso €n cuidado.
4 las sefioras: trepé 4 lo alto de un pretilillo, y allf fingi6 =
pasearse, hacer la rueda, hinchar el moco, erguir los co-
rales, erizar la escobeta, esponjar la cola y todo lo demds
que los coconos ejecutan al ponerse el sol. Cuando las
pobres aristécratas, anegadas en ldgrimas, le rogaban que-._.

bajara de aquel filo de pared, el pobre loco las miraba

lanzando ese cloqueo que parece una carcajada y que €8

peculiar de los animales que tienen la peculiaridad de=

morir la vispera. Luego, ayuddndose con la capa, segma.

haciendo la rueda con majestad de pavo real.

A eso de las oraciones, por su propia voluntad bajé de

la pared y quedé en un rineén mudo é inmdvil. Cuandola

criada salié 4 algun recado, don Martin se escurrié poco.

el pobre mercado de la noche. Los soldados estaban sen-

4
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nardient
€ y nada anunciaba una catdstrofe préxim
a.

- ¢ Vi6 don Martin la eruz
¢ que estaba pintad
onde él estaba parado, i o

u oyé que alguien dijo que en

aquel siti 1 i |
Wquel sitio habfan fusilado 4 don Servando Celorio? No
se

ibe;

84 pero si hubo quien observara que al

- : que al eabo de perma-
un buen espacio, el pobre loco pror

u grito espantoso: «; Viva la religién!»

g Como si hubier

rumpié en

a si Agi

. ido por arte mégico, todas las gentes
correr

_ rer, todas las puertas se cerraron, los solda-

requirieron
Sus armas y mont
: uras y no h i
Li Rerorua y ubo quien
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no entrara en panico y confusién. Don Martin, muy des-

pacio, cruzé el gentio envuelto con la capa y se mefié b

su casa, proponiéndose atrancar la puerta con su cuerpo.

Los rojefios, que .se figuraron habia conspiracién, =

entrada de reaccionarios 6 mo sé qué, salieron por las
calles disparando tiros, y aqui mancan 4 un hombre, allf
derriban 4 una mujer que corrfa con un nifio en lo§
brazos, y aculld tiran en la carrera de sus caballos 4 tres

6 cuatro desgraciados.

Al pasar por la Casa de los Gigantones arrojaron una =

salva, de la cual una bala derribé en el suelo 4 don:

Martin, rompiéndole un brazo 4 la altura del codo.

De los Cipreses volvia Antonio, el marido de la nana =

de Trini. Subfa penosamente la cuesta, trayendo consigo:

las escopetas con que oS habfamos divertido cazando™

pajaritos, cuando le encontraron los furiosos:

El pobre hombre, medroso, salté las tapias de unas

casa y trataba de introducirse 4 las habitaciones, cuando

se encontré con que los perbeguldm es se le habian antlm'--‘ :

pado entrando por la puerta. No encontré entonces més
arbitrio que dar vueltas alrededor de un mezquite, tra-
tando de evitar golpes. jVano intento! Mientras salt
incansable hurtando el cuerpo, escapandose y defendi
dose, los bandidos le alcanzaban, y si algunos machetaz
dejaban estampados en el tronco del 4rbol, més daban ¢

el cuerpo de aquel desgraciado. Alli quedé para qu

: la plaza ¢ iban ya 4 fusilarlas, cuando
| ‘sel cura Herrera, y

* balas, confesé violentamente

3 pobres a (uienes el

_;proporcloneb de autores de no sé qué delito
; revoledndose en su sangre, |
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lzaran  con ‘4 qui isi
cuchara quienes quisieran darle cristiana

en su batida, habfan juntado media

docena de g
gentes que les parecieron sospechosas. Sin

esperar m4 s hi
esp mas, las hincaron de rodillas en una banqueta de

ompié el enadro
4 riesgo de que' lo atravesaran lac.

a los desgraciados y les dlé

1a abso
lucién; apenas se hubo retirado un poco y cha
S_

“quearon los 3 i
g 08 muelles de los fusiles, salieron las balas, y los

antojo de unos infames revistié con

cayeron

Todo est
0, iflen
que se refiere en muchas l{neas, pasé en un

- momen

/ to, pues eran diferentes partidas las dispersas po

g
lpueblo haciendo atrocidades, 3

- Nos
| otros llegabamos apenas, cuando supimos todo. El

80 me causé
indignacién por lo que tenia de vejatorio

de in
motivado. Acompaiiado de seis amigo

s d
iabian ido 4 la fiest e

3 a, que llevaban por toda arma dos
Vers 3

y un bable, nos presentamos en el cuartel, dis
vo - -

- ‘} it 2
)

Hovimiento ni habla: el pinos de que se habfa llenado
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prisién; pero sus subordinados, que eran mds brutos que

¢l mismo, si trataron de sacar el sable y rebelarse conti

nosotros. Pero como llegaban de uno en uno y cuando

més.de dos en dos, nos fué fheil desarmarlos y ponerlos

4 buen recaudo; sélo dos se escaparon 4 ufia de caballo;

en medio del horror de los habitantes, que pensaban se

habfan soltado los ‘demonios y que nuevamente andaban

cometiendo abominaciones.

Desde ese dia mi tio don Angel Luque tomé los da’c};‘

mandos, politico y militar, y aquello tuvo trazas de

comunidad ordenada.
Pero era poco envidiable la situacién de mi buen tfo.

No contaba con mds tropa que los cuatro soldados ye
cabo que cuidaban de la prisién, que se llamaban por l&
gente qmurhutuul y con media docena de viejos €ojos,"

inttiles, sin brios ni alientos para nada, que formabanét

destacamento de serenos.

Aun me parece ver 4 éstos mandados por un gracioso

y diminuto carcamal 4 quien le decian el Agofetiao, €O

me parece ver la guardi

un indio largo y flaco que llevaba el incomprensible ,..,_:.;

de Violin santo.
Los serenos con sus linternas cuadradas, sus capa

ecdreel puesta bajo el cuidado 0¢
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C.A las nueve apaga-

ban los faroles, y se dis- |

“fribuian estratégica-
f t' 3 .

- mente por el lugar para
1‘:euida.rlo y dar aviso del

;_ fiempo que hacia. Y asi

los vecinos tenian la sa-

fisfaccion de saber, no
L 86lo que sus intereses es-

“faban sin riesgo y aten-

didos, sino también la

| de enterarse del tiempo
“que hacia, pues cuando

'mids dormidos estaban

Y media y sereno», < Las tres y nublado, » «Las cua-
o y lluviose. »

Esto en
3 el caso de que no se durmieran como unos
nditos,

¢aso que aprovechaban los calaveras y la gente

trueno
para. tiznar la cara de los representantes de la

para robarles la linterna y hasta para dejarlos atados

€ pies v man i i i
y 08, sin garrote, ni capa, ni sombrero,

~ La Rerorma
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Como tiempo que era de rifay pendelfc‘las, k:;i:iaol.l:
v asaltos, complots y combinaciones politicas, _
;'nundo estaba ansioso de saber noti(.n,as.. -

En el pueblo no habfa més periodico que e e
Awisos, que le llegaba al sefior cura (cuando le llegaba) con
veinte,, treinta y aun mds dias de atraso, y El Progreso

i " . . . i
A 1§ 08

Heroica.

) L= N 5 ) Oche hasta

[l u d € ‘

r . . ’ r

4 = | 1
a es b =]

benditos.

decla-
; 3 g dado las manos y .
- moén se han

— Judrez y Mira

7 ’ aye decia uno.
ran que no habra g

* Fy i ..

agudo; don Miguel sabe lo que se pesca. ;
s

aba de recibir’
os % Benito de Palermo, cuando ac
lag man

as mil fusiles,

fiones rescient
mds de quinientos canones y de tr

7 -

inaca! ! eris
2 Chm?)‘ n que Miramén sali6 de México, tomé Ve b
— Dice

c o

mba il ‘.
Ju& [ t U

para San Luis.

~ mento, se decida 4

DE SANTA ANNA A LA REFORMA

269

¢qué confusiones son esas, don Manuel? Si Ve-
ruz no queda cerca de San Luis, sino de Ohilp.ancingo;
de manera que si Miramén tomé ese puerto, no habrd de-
jado de caer sobre el viejo Alvarez para destrozarle: y es

 seguro, ademds, que hall4ndose ya en aquel departa-

— Pero

4 dar una vuelta por Monterrey y Coa-
;.huila, para dejar tamaiito 4 Vidaurri,
. 0 que contramarche para Aguascalientes, siga para
.l.Colima Y vaya 4 parar 4 tierra adentro, apuntaba otro
“que habfa traficado con atajos de mulas.

— Para mi, insinuaba e] sefior cura, todo se decidirg

éldfa que se encuentren el Miramén y mi compadre Or-

16ga. ; Que se presenta con sus zapadores y sus

lanceros y
(808 demonios coronados el mochitango;

que mi compadre,
(que viene pisdndole los talones,

llega 4 alcanzarle; que
eligen este cerro, 6 aquel valle, 6 la otra barr

anca y que
@da quién se pone en facha previo eso de para

lelas y for-

tines y trincheras; que mi compadre manda dos 6 tres

enciados de los finos cerca de Miramén y le propone
“Que se rinda con armas y bajages, jurando por de con-.
0 la Constitucién y las Leyes de Reforma,

y todo lo
I€ se quiera; que Mir

amén contesta que esto y que lo
1Y que fué y que vino y que torné Y que volvié;
tompadre Jests le dice que no hay tut{a,

que

ni que con-

jaré. México ni dilaciones y necedades; que no se da

0r buenas y trata de presentar batalla? {Pum, pum,
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ran to- —;.
viene, hasta que cor
pum! cafionazo va y cafionazo

das sus tropas y él se rinda 4 discrecién. jQue se entrega;

canas de pe-
deseando, como ellos dicen cuando no tienen gan p

ot '

itucién v las Leyes que de ella emanen, 8
acepta la Constitucién y las Leyes q

y todes los faroles. Y entonces mi compadre se pone 4 la

' i : z jpum, pum; =
cabeza del ejéreito, los- cafiones otra vez jpum, P "
aron log
* pum! pero de puro contento, porque ya s acab

sagueos de pueblos y las quemazones de siembras, y por-

que los campos dejardn de estar en barbecho y porque las=

muchachas podrin llegar 4 doncellas viejas, si asi les

i g sujet lanto'o:‘,
conviene, en vez de vivir como ahora, sujetas a )
b

de un don Fulano qﬁe no las deja de recibo.

| iramo a elta de
En cuanto 4 eso de que Miramén vaya d dar vue ’

“ re ce . o"u-"
Veracruz por Colima y tierra adentro, me pare dig

yo creo que es dificil, porque el hombre no es tan t:e:dh:
para irse & meter entre los apaches que lo d.ejarlan 'emg_‘
ana miseria... Para mi... Es una idea, una idea mia; m: ¢
bien, al salir de Veracruz, se le ocurrira meters: poiuew
basco y Yucatdn, embarcarse en algin buqueci ohy;sta "
entrar por Mazatlin, signiendo toda la sierra - 3
cafiones de Juchipila. Pero 4 buen seguro que me 10
los liberales, que andan por alli .szcu.‘d‘ leones rug:
querens quem devorent, y que ya tendrdn cuidado (Ze e;e. !
al mar para que alll se ahogue como aquel Faraon

rieron 10f
dice la Biblia que sus escogidos: principios cub i

f;_ al sefior cur
. rumor
* tierra, 4 veces venir del aire, 4 veces alejarse y

~ 4 veces como llevado por una rdfaga de viento m

e

Mochos.

DE SANTA ANNA A LA REFORMA 261

quedando destrufdos el carro, el caballo y el ca-

" Una de esas noches, apenas habrian dado las

diez,
) saliamos de <El Roefo» los ordinari

ios tertullanos. Dejamos
a en la puerta de su casa, cuando ofmos un

distante, un rumor que 4 veces parecfa salir de la

retirarse

4s po-
derosa.

Permanecimos escuchando sin lograr darnos cuenta de

qué serfa aquel ruido que 4 veces se enfrascaba en dis-

| puta con los otros de la noche, y & veces resurgia claro y.

(distinto, pero siempre tenue.

Los perros empezaron 4 ladrar 4 través de las

puertas
¥ eerra.das, como

si se hubieran vuelto locos, el sereno del |

barrio levants la cabeza y cuando hubo pasado algdn rato
‘fy Seguimos observando aquello

y dije con recelo: «Son

; de seguro viene la

— ¢Tropa? dljo el sacerdote. ;Tropa? ¢Pero 4 santo

€ qué viene tropa aqui? ;Y qué casta de bichos sergn?

Liberales no pueden ser, porque no sé que ande por

Aqui nadie que valga la pena; luego, tienen que ser

- — Pues para mf, observé uno de los ‘tertulianos, es
an Chdvez,

que 4 ltimas fechas estaba en Villaprieta.
La Rerorua
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Vamos & ver, insinué, 4 mi tio Angel, que gq

tenga noticias.
?) icho y hecho, nos plantamos en la casa dela prnnera:
i

p

gico de‘dispoﬁer su salida del pueblo.

J 11

eolorado cuatralbo; yo me limpio...

— v, mientras, el
¥ escuezo—y, m '
£ os aprieta el p
Juan Chavez y n

apretaba el cincho de la montura

. cualquier cosa;
andarse con chiquitas, porque es capaz de cualq P

,es el Rojas de los mochos.

B
Pues yo me voy con usted, le dije, por que aqui m

qu ‘

2
1

m—. is provecho seremos:
Vdmonos, hombre, que de mas provecho £ ;
¢ 1

u ]

tros... Pues
se va con noso

! cebruna, que

nito la yegua

. o
0 de hora ‘-'.'r‘
ha‘“e como un clla.lt
dlClendO
como 1es 1ba,

llegé de mi rancho de las Animas mi mozo, Albll’::
do, y me dijo que por todo el camino de la ven :
qmerolo:;es venia una culebra de caballeria que bajaba P
iu:iesta d’e los Otates; me dijo también que de;fc l:'
gente de 4 pie,y que acababan de quema:r .
dondo, los Ojuelos de Santa Lucfa, el Sotolongo y & &

‘yLuz.
Me voy porque viene =

..— Con ése no hay que =

f quellos sombreritos hombrunos

- que todavia us

DOsito para subir en el propio Pegaso.

- “Ibamos los del

O Tecuerdo haberlos tenido iguales en mi vida.

B
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que de eamino habfan fusilado 4 los
uefios de la Albarrada de Ginés, por

ra de Lucas,

ser notoriamente
hinacos, y que se dirigfan para acé 4 mds andar, Ya no
6 eupo duda de que se trataba de Chévez, y

asi se lo
ije & Florentina, mi sefiora, y 4 las

muchachas Concha
Ya les tienen preparados los caballitos de sobrepaso

. an que han de salir con nosotros,

- Ninguno de los compaifieros que tenfan familia, ni el

sefior cura que debia cuidar del pueblo y de sus gentes,
3 qumeron ser de la partida; antes bien se r
- casas 4 hacer el ordinari

etlraron 4 sus

10 transporte de muebles, ropas y
muchachas 4 las casas de respeto.

Listos los caballos, montamos en ellos, las sefioras eon

» Sujetos con pafio de sol,
an las gentes que viven en pueblos, y nos-

tros Con nuestros trajes acostumbrados, que eran 4 pro-

Albino, Galacién, Petronilo v Seb

S acompaiiaban, iban de respeto envueltos en sus zara-

8 ¥ montados en sus caballitos pequeiios

astidn, mozos que

y ligeros.
grupo preocupados ademds, sin sentir

808 de atar la hebra conversando, ni de bromear, ni

tiera de hacer calendarios Y conjeturas.

Apenas habfamos andado una legua, cuando me sentf

etido de un sueiio Y una pesadez tan grandes, que

Un ma-
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torral se me figuraba montafia; un arroyuelo pedregoso, “ |
desfiladero sin finj un terrenillo blanquizco, laguna de
agua mansa. :
Dormitaba en la cabalgadura, se me iba la (:a.bez:_a.\,'i';'_'j
sentia que me faltaban los estribos y que la rienda se me_:-_‘:":
escapaba de las manos. <
Bl estornudo de un caballo me obligaba d despertar
asustado, las pocas palabras que cruzaban mis acompa= =
fiantes me ponian en guardia, porque me figuraba que
eran voces que venian de otro mundo.
Por la cuenta atravesibamos una inmensa nopalera, 4.
cuando helé la sangre 4 los despiertos y me despabild &
mi un:

—  Altuay! ¢ Quién vive?

Sin esperar 4 que yo contestara, mi tio Angel responé

di6 atropelladamente:
— Ta Libertad... digo... 1a Religion...
— ;Qué regimiento?
— Paisanos.
— Entriequen las armas.

" No conclufa atn el didlogo, cuando soné un 'tiro, @
parado quizds por alguno de los mozos, pues yo estoy &
seguro como puede estarlo un hombre casi dormido, -
que no toqué los muelles de mi pistola giratoria sisté

Marsh.
La noche se ilumind, de repente con el resplandor @

B
I"
il

— jAltnay ! ¢Quién vive?
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tulo aparte, porque tuve su'miga y
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ndonos en todas direcciones,

’
2!

¥
L

Los nueve que éramos_tomamos caminos diV@l‘SbS...
. La Rerorua

fogonazos, Y una descarga cerrada cayé sobre nos-

o8 dispar
Pero esto merece cap

* §u importancia,
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