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- ¡ A.h, infame! gritó don Pedro, que se 

echando venablos, ¿ qué buscabas por mi casa? ... No, no 

hay tutía; ese es el balcón del cuarto de mi mujer ... ¿Qué,' 

ibas con Epitacia la criada? Pero si la Epitacia duerme 

aba.jo , en la cochera ... Ya nos arreglaremos ... 

Y volvió al núcleo de espantados, que no se cuidaron 

de preguntarle una palabra de lo acontecido, á repetir: 

- La aurora boreal es·un. fenómeno muy frecuente en 

Spitzberg ... El siglo pasado tuvieron nuestros abuelos . . 
otra quizás más vistosa y nada les pasó, no perdieron pie 

ni mano ... Todo consiste en las corrientes magn'éticas ... 

• Poco más había transcurrido cuando notamos que el 

cielo se empalidecía; que por el oriente aparecían nubeci• 

llas que se arrebolaban, no con el matiz de sangre 

líquida, sino con el rubor dulce y delicado que invade las 

mejillas de una hermosa al oír frases de amores; y que, 

por último,' el sol, como una moneda reluciente que acaba 

de salir del baño galvánico, aparecía alumbrando alcore.11 

y collados y riéndose de las caras espantadas de los que 

creían llegaba el Dies irce anunciado 

David y la Si.bila. 

CAPÍT ULO IY 

La entrada de Rojas 

N principios de Septiembre supimos 

h 
, que Rojas 

abia llegado á Puebl . . . ' ovie.10, conocido por su 
J adhesión a la religión sagrada y a' ] b . f os enditos 

ueros. Excusado es deci. allí d 1 i que el don Antonio hizo 
e as suyas más que . en nmguna parte, y que deºó 

=anbtadDos con sus excesos á los véteropopulares, como l~s 
ma a on de sabidiiría. 

Luego que se tuvo noticia del caso m. tí d 
· 6 , ' 1 0 on Angel 

reum a la parte más florida de la población ' fi d 
guntarle qué debí h ' a n e pre-

a acer Tlaxochimaco en aquella difícil 

coyuntura. Todos convinimos en que era . . . 

1 
. me.1or recibir de 

paz a facmeroso que entrar en g Jiabía . . uerra con él, pues no 
probabilidades de salir con bº d 1 L · ien e a aventura. 

uego• que se extendió la noticia empezó la 
L 

alarma y 
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. t. la o-ente: .tápalos de burato de Ayún y el trasiecro en re o , . á 0 

• d e parecia iban 
S á con flores vívidas y dehca as, qu 

enqu , , l s ha-
. . a y á hermosear ' puestas en buc~ros, a 

esparcir ar om . . fuerte 
. . de los ricos· tápalos de tres vistas, de gr o 

bitac10nes ' l blancos 
Ueta. tápalos amarillos, verdes, azu es, ' como vaq , n 

con enormes rapacejos que les daban aspecto de aves coel 

l tendidas· rebozos finísimos que cabían por 
las a as ex ' l'an una 
h de una sortiJ'a; sombreros de jipijapa que va 1 . 

ueco · • 1 ág01· 
·mpermeables del Salt1l o, con onza de oro; zara pes 1 • ue 88 

, de códice· cajitas de laca en q las que parecian aves ' 
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go1rdaban tumbagones• y cintillos con piedras ricas; 

trajes de seda que se transmitían de generación en gene

ración como una hacienda ó una casa; y sobre todo', 

platos, platones, tazas y cucharillas de plata fina g_uintada, 

salieron dJ ~odas las casas revueltos en chiquihuites, baúles 

y petaquillas, para oculta rse en el curato, en las casas de 

los ricos ó en las cuevas y pozos de cada habitación. 

Tres leguas antes de la entrada á la ciudad estaban 

apostados los sujetos de más fuste en la jurisdicción, cual 

en mula, cual á caballo> en un coche contemporáneo del 

visitador Gálvez, y cual en tartana desvencijada que arro

jaba polilla por todos los poros. El señor cura llegó en la 

estufa de Nuestro Amo, tirada por las mulitas blanca,s 

regalo de mi señora doña Sabina. • 

Se preserrtó Rojas acompañado de toda su gavilla, que . 
por cierto no pasaba de doscjentos. desalma~os. Todos 

montaban grandes caballos, relativamente bien atendi-
• 

dos para la faena que llevaban; todos vestían chaque-
• 

tas de cuero de venado, sombreros ~e copa baja, cha

parreras de cíbolo y armas de agua. En la mano tenían 

la terrible lanza con bandera ó gallardete, y al cinto, á 

'la espalda, en la ación, en la cabeza de la silla, en las• 

canti,nas y pendientes de los tientos, pisto.Jas, rifles, sables 

Y otra porción de chismes de matar, que por cierto no 

permanecían inactivos mucho tiempo. 

Rojas era de color blanco, cejijunto, de buenos ojos, 

• 
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de mirada torva y de cabello negro y abundante. Al padre 

Herrera y á mí nos recibió de buen talante, y cuando oyó 

la invitación que le hizo el inocentón del cura para que 

pasara al coche que le estaba preparado, se rió gran-
• 

demente. 
_ No, no, dijo denegando con la cabeza; mire usted 

que Antonio Rojas ocupa~dó .el lugar del Santísimo Sa-

cra-mento ... 
y se quedó como reflexionando un buen rato. Todos • 

los notables rodeaban al capit~nejo y celebraban sus 

chistes, que por cierto. no respiraban aticismo ni morali

dad; pero ya creían sentir, desgarrándoles las carnes, el 

puñal que se había esgrimido contra Blancarte, don Fe

·lipe,Rodi:íguez, don Manuel Rocha y don José Rubio. 

No lo recuerdo bien; pero me parece que hobo algunos 

disparos de•cohetes y,mort~ros cuando entramos al pueblo, 

y que algunos indios adornaron sus casitas del rumbo ~e 

.. 

la entrad; con ramas y cempazúchiles .. 

A vaµzaba la• cabalgata por las calles del pueblo, en 

medio de los repiq~es de esquilas y campanas, cuando 
r ·6 ' oímos un disparo de rifle y un grito de ¡ Viva la re 1g

1 n. 

Siguieron á ese disparo otros cuatro ó cinco, mientras 

veíamos caer muertos ó mal heridos á dos de los sold~dos . 
de Rojas. 

La indio-nación del maldito no 
o • 

ruidosa y tremenda. 
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- ¡ Qué ca ... ñones! dijo soltando un taco redondo como 

una bola. ¡ Me man.:anean para asesinarme! ¡ Ahora verán 

quién es Antonio Rojas! 

Y desenvainando la tajante, sin hacer caso de mí ni 

del cura, se lanzó contra la casa de donde habían salido 

los tiros. 

- ¡ Entrenlc, negros, éntrenle, que ya se me hace 

tarde beberles el alma! ... A, ver, tú, Gallo, vete con ocho 

muchachos á aquella esquina; tú, Mocho, cógete del ga

ritón; usté, don Apolinar, acérquese con su gente y rodié 

la casa ... 
• 

ERta era una respetable fábrica de estilo barroco; se 

le llamaba la Casa de los Gigantones por dos de cantera que 

se aparecían en la fachada sosteniendo no sé qué pajarra

cos, bandas, morriones y plumeros puestos en un escudo 

borrado por la acción de la lluvia y de los años. Habitaban 

allí los señores de Celorio y Poblete, ricachos que por mil 

setecientos y tantos amarraban los perros con longaniza, 

pero que poco á poco habían venido á algo peor que la 

miseria, porque era la escas.ez con aparato, con escudo en 

la puerta, y estrado en la saleta. 

Eran los Celorios cinco señoras: doña Marta, doña 

Margarita, doña Antonia y doña Manuela, que hacía 

mucho tiempo habían pasado il mezzo del camin di nostra 

11ita, y doña Guadalupe que á la sazón contaría v~inticinco 
• 

años, casi mi edad, pues me acordaba haberla visto, siendo 
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niño, pasearse en los c~rredores de su casa como si hu, 

biera sido persona mayor: quieta, sin enredar ni hacer 

travesuras. Ser á una tontería y quizás la memoria me en-

M e parece que usaba ó la hacían usar tontillo gane, pero ro 

. y cotilla como dama de Lope. 
Quien mangoneaba en la casa y llevaba en ella la voz 

cantante; era mi senora doña Marta, pues los hombres, 

don Servando y don Martín, : ran tan insignificantes y 
tan opacos, que nada representaban; por eso la familia se 

conocía por de las niñas Celorios y no de los señores Celo• 

ríos, como habría sido razón. 

Ni' don Servando ni don Martín alzaban los ojos del 

suelo, ni daban opinión sobre nada, ni servían para nada 

que no fuera ir cada ocho días á su rancho del ruje:, 
como se llamaba una pobre finquilla metida en lo mas 

agrio de la sierra y que tenía tanto de verjel como el diablo 

de santo. 
No se extra:fi·ó la presencia de los Celorios en la junta 

de notabilidadé del pueblo: representaban tan poco por 

lo urbano y por lo rústico, que no eran faclores apreciables 

en la cotización de riquezas, como decía el bueno de don 

Pedro. Mas parece que ellos, recatándose de todo el mundo, 

sobre todo de sus hermanas, empezaron á acumular balas, 

pólvora y cápsulas y á fabricar parqne de rifle y granadas 

de mano. 
Con ~ás prisa que la que podía suponerse en dos infe• 
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lices sin bríos aparentes, los p obres hidalguetes siguieron 

disparando contra el apretado núcleo que formábamos 

soldados, vecinos y gentes del pueblo. Una granada que 

estalló entre el gentío, hiriendo á tres mirones y matando 

á otro, hizo dispersarse asustados á los que no habían 

huído por los disparos de mosquete. 

La sección Rojas, con celeridad maravillosa, tomó po

siciones en las esquinas inmediatas: escaló alturas, se 

ocultó en los vanos de puertas y ventanas, y comenzó á 

hacer fuego contra los Celorios. 

Poco resistieron éstos, pues su provisión de parque era 

bien corta y no había manera de que la aumentaran. 

Cuando quemaron el último cartucho, ya estaban los 

rojeños posesionados de la casa, donde se habían metido 

rompiendo á balazos la vieja cerradura cincelada, obra 

de Pedro A.ntúnez, y echado abajo la puerta de madera 

apolillada. Don ~Iartín se volvió ojo de hot'l~igci, don Ser

vando estaba en la azotea con el cabello hirsuto, la boca 

ennegrecida y las manos soflamadas, arrojando un enorme 

peñasco de los que tenía acumulados, para aplastará los 

que subían por la r eja llena de calados. 

Le habrían muerto los vencedores haciéndole añicos 

por contera, si no hubiera estado presente el propietario 

don Antonio, que con aparente calma ordenó que no le 

- No, no; hay que afusilarle bien y con todos sus auxi-
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sonrisa más amarga que el líos, dijo esbozando una 

acíbar. 

Jamás he visto encolerizarse de modo más terrible 

. T ' las ceJ· as unidas en que Rojas á hombre mnguno. enrn 

, natural de puro ordi• • 6 e ya parecia 
una contracci n qu e d d'nario 

bl • el rostro e or 1 ··a· los oJ·os tornados en aneo, d 
nan , 1 hapas e 

·- d había vuelto ceniciento, y as e 
apmona o, se l Las 

·atadas como señales de go pes. color estaban amo1 
ue eran bastas' velludas y con uñas largas Y 

manos q , ólo de cuando en cuando 
sucias estaban contra1das, y s l lían 

' d · a que se e sa b l de meter los bnches e cam1s 
se ocupa a1 . s extremos de la bufanda 
por el pantaJón mal faJado, y lo. 

que se le venían á la cara. d . 'edra 
Estaba al pie de la escalera, cerca de un poyo e pi 
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que sostenía c.ántaros rojos sentados sobre arena, que re
zumaban agua. 

Entre tan.to las campanas seguían sonando como si las 

moviera automáticamente algún mecanismo oculto. 
♦ • 

- :Mira tú, Delgao, dí que nC\ toquen más. esas campa-

nas, ya sacan lusfre, y lo que sobre todo me mata es esa 

esquilita ladina que va á romperme las orejas. 

Y siguió retirándose las puntas del embozo, que á tní 

se me :figuraba la cola de una bestia s::J,lvaje. 

- ¿ Y quién repica? A buena fe que será uno dé l@s 

que me quisieron amolar en este pueblo de puñales, 
• diciendo que me iban á recibir de paz ... 

• 
- Señor, dijo una vozi quien repica es señor don Pedro 

Ruiz Gómez, comerciante amigo de usted. 

- Yo no tengo amigos entre los sinvergiien::.as moño y 

remoño; bájenlo y tráiganmelo ... No, .mejor c¡,fusílenlo 
luego, lueguito ... 

El señor cura, que llegaba en esos mo~entos, se aper

&onó ante el gran Rojas, diciéndole mefoso: 

- Señor coronel; la trbpa de µsted ha demostrado que 

en el combate es valiente como n_inguna; es menester 

que ~hora pruebe que también es generosa y magnánima 
, la hora del triunfo. 

- Señor cura de todos ios demonios, no me yenga á 

DÚ con generosidades ni tai·ugadas ... Le mando que me 

·e en· paz, porque si no también le trueno ... Sí, bonito 
L .. R■roR1u 59. .. 
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era el hijo de mi madre pa dejar con vi~a á los si11ver-

9iíen::as que se le jneron encima sobré seguro ... 

- Usted, señor, ,eplicó Herrera con eqtereza, podrá 

mandarme fusilar como dice; pe!'o no podrá impedirme 

que abogue por la vida, de un pobre loco, que no sabe 

lo que hace. 

- Sí, loco, loco; chulo está el loco; á sus comenencias, 

no digo ... Y ya que tanto le cuadra confesar, padrecito, 

váyase á echarles bendiciones á los bandidos, que si no, se 

v.an al infierno en pecado mortal. .. . 

Salió espichado Herrera y don Antonio siguió dando 
♦ 

vueltas en la habitación; pero sus paseos eran de fulra 
• 

enjaulada que recorre su cubículo.sin mira fija. 

En una de sus vueltas me vió y se dirigió á mí como 

enojado. 

- ¿ 1 usted qué hace aquí, Peritos? 

- Ya le dije, mi coronel, que estoy desempeñando una 

comisión del señor general Degollado . 
♦ 

..:...... Ah, esto es, una comisión ... Bueno ... 

- ¿ Y no sería posible evitar e!:los fusilamientos? 

- El del tal Celo1~io, no; afigíwese no más que me ha 

matado á mi compadre el Pato, á otro muchacho colimote 

que le decíamos la Tuba, y á mi secretario Pedro Cos, que 

me llevaba la pluma y que era un escrib:tno de puritito 

oro ... Pero á ese maldito campanero, sí, que lo dejen ... 

Ya me las arreD"laré con él. .. Mira tú, Barberena, diles¡ 
n 

• 
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los que están en la plaza que no aJ·usilen más que al 
-Oelorio. 

Dió más paseos en la pieza, y al fin . vimos venir al 
mensajero, diciendo: 

- Pos, mi jefe, ya 

los dos estaban muertos. 

- Buen _joyo hagan, 

exclamó Rojas con re

signación ti losófica; al 

fin, si su amigo de usté 

no debía ésta, debería 

otras .. • j Ah, se me olvi

daba, jefecito ! les dí á 

mis muchachos paa que 

se devertieran, unas tres 

horas de saqueo ... Sitie

ne familia 6 casa, vaya 

á cuidarlas, que yo le 

daré una orden cita ... 

La orden de Rojas decía así: 

• Horden paquel guefia Cien cepre; sen teste papel de

degue de saquiar la casa quindique El' portador, don guan 
Peres delayana. 

Cornel 

An t. 0 Rogas. 7> 

Pensé · ' · en ir a m1 casa, es decir, á la casa de mi hermana 
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Manuela; pero recordé que mi excelso cuñado 

era tan hábil, que capaz sería de hacer su amigo al diablo 

mismo, ya no digamos á su lugarteniente y personero don 

Antonio Rojas. No había, pues, que temer se llevaran de 

casa los pocos y pobres muebles que la adornaban, ni que 

se aficionaran á, la carátula de mi hermana Manuela, que 

no tenía ning1J.n parentesco con la de la 1'enus qu<' ci11re/ó 

Xilo, como decía mi amigo el malaventurado comerciante. 

En cambio, había otra casa indefensa y abandonada 

que me inspiraba verdadero interés : la casa de lo~ Torres 

Lares, que podía ser destruida y maltratada sin que nadie 

se interpusiera; harto tenían que hacer los otros para 

tener que salir por lo que nada les importaba. 

En dos zancadas me puse en el dintel de aquella casa 

que tenía para mí los recuerdos más dulces de mi vida. 

Me anunció que la canalla había tomado posesión del 

inmueble antes que yo, una lengüita de fuego que salí& 

por la ventana en que Trini y yo habíamos hablado por 

última vez. Ya ardían en el centro del patio baúles vacíos, 

viejos canapés con patas simulando garras de leones, 

cajas que al parecer habían contenido ropas ó papeles y 
sillas paticojas que llegaban trabajosamente, arrastradas 

por el brazo seglar de los ejecutores. 

No se podía saber quién dirigía las cosas en aquell& 

batahola; cada quién obraba por sí , sin dar órdenes ni 

recibirlas, como si se tratara de acabar de prisa la labor~ 


