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e

Pero no; eso serfa igualarnos 4 ellos, 4 los retrégrados, =

que creen que no SOmos racionales... El convencimiento,

e

el convencimiento.. . Yo le he escrito ya al seifior Oblspo

Espinosa... Le he escrito un cuaderno que llamé Una

palabra de paz, y estoy en espera de que ceda en esta

SE

e

porfia... La libertad, la ignaldad y la fraternidad son lo

més grande... Cristo fué el primer liberal... Cristo al § CAPITULO III

morir santific6... los dogmas... de su ley... en el Monte

Pero al llegar aqui no pudo seguir; se ahogaba, le
faltaba el resuello, accionaba como queriendo coger todo. ’
el aire 1'0%})11'%1)10 v meterlo en su pecho, ¥y al fin romplé W 0C0 mas de un sueiio habria dormido, cnando
en una tos hueca, perruna, sin tregua, que le sacudia como = Bo sentl en la ventana _,golpés tremendos, como si

: : : 4 uisieran derribar . ;
si hubiera sido un vendaval interior que quisiera salirsele 1 derribarla. Al mismo tiempo of gritos

y carreras por la calle,

por la boca. Sudaba, se agitaba, se hacia aire con la mas== y una G‘mlpam que

ks e w , -._g‘atlva,s.
ofa sino el chillido de los ninos enfermos de coqueluche ¥ f

cada v concluia por un horrible espasmo en que no se le

Mi cunad
it : 4 o Naranjo ]leo- :
de enando en cuando una sflaba: Je... sus... cruz... ter... =5 J 6 en pernetas, alumbrdndose

: . Con una velilla de
- sebo .
ni... dad.. . y esgrimiendo con la mano

uierda un sable qu
: ed . :
Cuando dieron las nueve, cosa que comprobé el senol _ jue debe de haber pesado varias arro-

i 5, segiin el esfuerz {
. o 3 -
eura en la enorme cebolleta‘que traia pendiente de uno d&- e ey pe T
Jayan, que er ;
» que era membrudo y grandote como un camichin,

esos asquerosos bejuquillos de pelo que estuvieron eI MOE A

— De segur :
4 : ’ N 0 son lulices: Y :
cuando Fernando VII gastaba paleto, se fué cada moeh ces; ya la amolamos; ni quien se

3!'3 que iban 4 caer
; : ‘ i aern ,
4 su olivo, pues habfa que madrugar para o misa ald os ahora. ; Tiene armas, Juanito?

0 a.
quif estdn mi yoga, esta lanza y el trabuco naranjero

siguiente, que era domingo dfa primero de mes.
mozo... 4 las alturas...

——— AR TN
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Pero yo notaba que si parecfa ser grande el panieo po"r-ﬁ ndian del cielo y eran
fuera, se ofan mas voces de gentes que pedian misericordia, = * ¢omo fuego tamizado
que gritos de quien pensaba en resistir un ataque 6 hacer que ponfa espanto en to
frente 4 un enemigo. g dos los corazones; ante

Esto 1cﬂexionaba cuando la criada de mi hermana “SSSaquel chipi-chipi desc
e B 3CO-

J L o . !] 1)
de etldaS Da ue]. as de azu le a 061111‘}.& DIOS 13.8 ' ‘ 88 "pr "]
f 1 .] I ( S 3 dlel'a 3 solpl endlr de no sen-
en aquellos buen()b tlempn%\ y dl(:lendon(is a VOZ e€n cuellot ; . tu‘ que Ias manos Y 1
¥ ) € y 21

_— Ay, seiiores, por Dios! la iglesia estd ardiendoj s Beara se le desollaran

iquién sabe si la haigan quemado los malditos blusas, que” Y arriba? Arriba, h
4 B . a, na-

dicen se andaban rodeando! i Bl
e andaban rodeando ‘ ‘_cla el norte, se notaba

Me vesti violentamente,y al abrir la puerta me ens M una claridad : (desusada

e et

contré con el espectéc{llo més extraordinario que hubiera E
visto en mi vida. ; 1 _%_'(.;‘u.enit, se extend{a al
: La iglesia ardia, en efecto, pem también ardian las® oriente v al occidente A

torres y los cimborrios de las caplllas que se alcanzaba 4

mirar 4 distancia, las paredes del convento de franciss

eanos, las casas consistoriales, las casas vecinas, nuestra

propia casa y hasta nuestras personas.

Todo era de color rojo, lo mismo los rostros, que

gentes, que¢ sus atavios, lo mismo las piedras de la calle

que el embaldosado de las banquetas. Las rejas de las ven i iete cabrillas que se
tanas parecian ascuas que ardfan en el hogar de und Miraban como 4 través
fragua; el fango de los charcos semejaba sangre; los Vi $

. parecian dejar salir el reflejo de una hornaza ahmen : - Réfagas blancas y movedizas /
eon inmenso combustible. Llovia; gotas levisimas d S avanzaban hacia el sur; as se desprendian del norte
. ur; las estrellas’ aparecian mds

TS Ty o - ————
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La villa entera estaba en la calle, suspensa, asustada, - '

llena de horror y de panico.

— 1 Jestis, Dios mio! gritaba un vecino; jel mundo se

esta acabando!

__ Vinionos 4 quemar con nuestro padre Jests de Na-

zareno; ya que arde su santuario, nosotros arderemos:

con ¢l.

__ El malvado Ortega, que acaba de echar & los sacers :
- M

dotes de sus casas, €S quien nos ha traido la edlera

divina.
— ;Bandido! :malos piojos se Jo coman!

—iYa lo creo! ¢1 es el causante de todo; ;pues no ha

derribado conventos € iglesias para abrir una ¢
se llamara de la Exclaustracién?

— Y otra que se apellidard de la Reforma.

__ Y otra dé la Desamortizacion.

__ Y otra de la Libertad.

__ Pues 4 mi se me figura, decia un prudente, que esto.
no es sino el resplandor

4 Zacatecas.
— No hay cuidado, sefiores, 10 hay cuidado, gritaba 4

voz en cuello el sabio don Pedro; este es un fenémeno na-:

tural muy hermoso: es la aurora boreal.
— ;Oyes ti? decia uno de los presentes: s ull fené-

Mmeno, s como esos puercos que nacen con cuatro cabezas

y €808 muchachos que sacan seis brazos.

alle que

del incendio que estd consumiendo™

DE SANTA ANNA A LA REFORMA

- — ;San Antonio de Guadalupe!
e i Virgen de Padua!

: 5’_ - — jSagrado Corazén de Esquipulas!
.~ — Madre mia de la Penitenciarfa!

-.—~ iPadre nuestro todopoderoso, criador del cielo y de
trtierra... llena eres de gracia... ruega, sefiora, por nos-
ofs.-.. ahora y en la hora... del Padre, del Hijo y del
 Bsp ritu Santo... A ti suspiramos, gimiendo y 110;-ando...

T A
Bl primero creer que i
es Dios Padre... Glori
. ... Glorifica mi ¢
al Sefior... a mi alma

7 - Pero habfa algo que infundfa espanto en el 4nimo del
Fmenos asustadizo: las campanas segufan tafiendo sin des-
| 80, ’como si se hubieran vuelto locas y quisieran con
:ea.r 4 los muertos que reposaban 4 la vera de ellas. De
ente,‘ dominando el desconcierto de los asustados, se
;

ron voce 3
ces que se acercaban poco 4 poco y que deefan:

Dies ire, dies illa,
Solvet seculum in favilla

Teste David cum Sybilla...

o Fran los frailes del convento de franciscanos que llega-
.en ord:anada procesién. Uno de ellos llevaba cf

4.!.1 y leia en un libro con cantoneras de plata, y 4 }:1

) iban hasta doce sacerdotes con velas encen:ii};a j

onando el refrdn de aquel tremendo cdntico. .

La Rerorma
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El terror no conocié limites entonces.

— ;El mundo se acaba! decfan todos en el paroxismo

i

)
; |

K.

]

del dolor y del miedo. e,

— Yo te quiero decir, Telesforo, decia la hermosa
Lupe dando diente con diente, que tenfas razén en tus
celos... Este nifio no es tuyo sino de...

— ;Calla, mujer, calla y no digas mas! que todo te lo

perdono; asi nos perdone Dios.

— Actisome que he engaiiado 4 mi marido, decia una ==

VOZ.
__ Actisome que he sido una mala mujer, gritaba ofrd.

— Me confieso 4 Dios de haber faltado 4 la fidelidad

que debia 4 mi esposa, vociferaba un barbaro.
— Y yo de haber denunciado una casa del convento.s
— Pero, sefiores, predicaba sin cesar don Pedro, si €8

un fenémeno natural... raro en estas latitudes, es cierto. {'

pero, natural... Es la corriente eléctrica... la aguja IMans ¢

tada... el polo...

Pero nadie escuchaba & aquel sabio barato, sino @ 1088
frailes que cantaban: «Sonar4 la trompeta espalclendo‘

sonido para que los pecadores comparezcan ante el tr,,

NO,..?

e

S e

e iMisericordia, Sefior, misericordia y no me con-

denes!
— {Sefior, mira que me duele haberte ofendido!

Y las voces que se alejaban, segufan cantando: «Llo

»




t

— He faltado 4 mi marido y me arrepiento...
— No me castigues, Sefior, por mis culpas...

— He sido ladrén, fullero v mal hombre.

¥ el himno medioeval gritaba en una aspiraeién su-

prema. «Me diste la esperanza, ti que absolviste 4 Marifa

yescuchaste al ladrén... \Ils oraciones no lo merecen;

pero td eres bueno y mo me dejards perecer en el fuego
eterno .. Los malvados ir 4n 4 las llamas; 4 m{ eonvéeame
'.’ los elegidos. »

1": — jPero, sefiores, decfa desgaiiitdndose el enciclope-

dlsta, 81 esto no es nada, si no hay tal lluvia de fuego, si

68 el efecto natural!... . : ;
E

+ Pero la voz se le ahog‘(’) en la garganta, porque vié

mo todos vimos que del baleén historiado de su casa

bajaba 4 toda prisa un bulto, un hombre qte. después

A

poner el pie en el suelo, echaba 4 correr como alma
",;;r lleva el diablo. y

— iUn ladrén! grité'el sabio de lllElltlllJllIa,S.. S¢ pre-

11,6 de la confusién para meterse 4 casa y robar la caja...

- Cuatro 6 cinco emprendimos la carrera tras él; pero

J0.que llegué el primero, me encontré con que no habia

ladron: era Vidal Lépez, el marido de Concha, hija de
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— ;Ah, infame! gr it6 don Pedro,
echando venablos, qué buscabas por mi casa?...

hay tutfa; ese es el baléén del cuarto de mi mujer...

ibas con Epitacia la cr riada? Pero sila Epitacia duerme

abajo, en la cochera... Ya nos arreglaremos o

Y volvié al nticleo de espantados, que no se cuidaron
de preguntarle una palabra de lo acontecido, 4 repetir:

__T.a aurora boreal es'un fendmeno muy frecuente en

Spltzbelg El siglo pasado tuvieron nuestros abueles*

otra qulzés més vistosa y nada les pmsé no perdieron pie

Todo consiste en las corrientes magnéticas..

ni mano..

. Poco mds habia transeurrido cuando notamos qué éﬁ'

eielo se empalideci
llas que se arrebolaban, mno. con el matiz de sangre

liquida, sino con el rubor dulce y delicado que invade la§

mejillas de una hermosa al oir frases de amores; ¥ quﬁ;

por wltimo, el sol, como una moneda reluciente que ac
de salir del baiio galvénico, aparecia alumbrando aleores
y collados y riéndose de las caras espantadas de los que

crefan llegaba el Dies ire anuiciado Juntameute

David y la Sibila. *

{a; que por el oriente aparecian nubeeiw

CAPITULO IV
La entrada de Rojas

.‘.’;E?!? Y rinc. " i ;
4"4 principios de Septiembre supimos que Rojas

habia lleg A

ado 4 iej i
. g Puebloviejo, conocido por su
S dhesicn 4 gt

esién 4 la religién sagrada y 4 los benditos

A

fuer eci
y 0s. Excusado es decir que el don Antonio hizo

allf de i i
; las suyas mds que en ninguna parte, y que dejé

€8 antad $
| 08 CON 8Sus excesos ar: IOS ?'ét(’r ])Opl(frl’)’e%' como ]eS
0 Oy

Mamaba Don de sabiduria.

_L.ue;%vo que se tuvo noticia del caso, mi tfo don Angel
.--: 1i6 4 la parte mas florida de la poblacién, 4 fin de ie
. tarle qué debia hacer Tlaxochimaco en aquella dii")l'cil
yuntura. Todos convinimos en que era mejor recibir de

al faci
acineroso que entrar en guerra con él pues no
)

e -
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