DE SANTA ANNA A LA REFORMA

Entre los limbos del suefio of que el maldito organillo

decia en tomo oratorio: México tuvo reyes legisladores

70 héroes s de Homero... tuvo
y reyes poetas... tuvo héroes como lo !

artistas... midié el tiempo mejor que los caldeos... levantd

irdmi -andiosas que las gipto... sus ciencias
pirdmides mds grandiosas que las de Kgip

!
v sus artes se las envidian los europeos... es el pals que
ha producido més plata... sus minas... el barén de Hum-

boldt...

1 . " 3
No supe & qué hora se despediria 6 si se marcharia sin

despedirse el insoportable charlatin; ello es que yo ama-
. ’
neef en mi cama tranquilo y contento, pero teniendo aun=

5 (]i( dﬁ.dﬁ
en el ofdo el rumor del moscén que me habia :

serenata.

’ o
Por supuesto que mis paisanos no se habian deseui=

dado. v al maldito hablador le llamaban con un mote=
< ¥

sacado del Padre Ripalda: «don de sabiduria».

CAPITULO II

Un eura jacobino

N ARECE locura, pero nadie se lo pudo quitar de la
y cabeza; se empeiid y se empeiid, se le puso como

" sombrero, y alli tienes 4 la pobre muchacha

metida en lo mds agrio de la sierra de Cuauchi-

ehila. El rancho se llama la Silleta y es lo mds feo, tr

iste
¥ desamparado que hay por ese rumbo.

; = Pero don Crescencio, en sus haciendas, podria haber
mmado una brigada de mozos, y ni quien se le P

arare
enfrente.

~ — ;Sus, dices? Si ya no tiene mds que Cruces; lo

demds estd empefiado, hipotecado 6 no sé qué. Le debfa
Iglesia miles y quimiles; y prefirié acabar casi con
por salvar el solar de su padre.

. ¢Y Trini?

;;.-._ Que no te olvida, y que si ti no la dejas, se ha de
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éCreerfo que le ha-

van venido con el

chisme de que tuvis-
te no sé qué ver con
una seiiora de alld
de México, conde
sa, marquesa 6 €o-
sa asi? Yo creo que
quien le calentd el

bocadito fué Nieos

las Cuevas, que €s &

tuvo aqui por el

mes de Enero... 8 .

nunca me pudo ens

trar el maldito mo= ]

no de brasero..
Pues si, me le pusos
tanta cabeza: Qué
ti hacias, que $OF=
nabas, que vivia
0} fin, que no
ey, que ibas 4 ser estoy lo otro; en fin, que &

como rey,
hablaba mds que de ti. .

Esto 6 poco mds hablariamos m1 herin
8

ra d
' s brazos, el nuevo cura,

. ndome los brazos,

ando entrd, da

yo, cu

Rafael Herrera.

& Daba la comunién 4 las diey de la mnoche,

- mujeres después de la hora que disponen los

~ ¢Lo lograba? Diganlo los tedlogos; 4 mi me toc

i)
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Pluma mejor tajada que la mia humildisima (1) ha
crito con toda la sal del mundo 4 este personaj
ilxabfa. substituido en mi pueblo al o

v ~
- gura anterior,

e, que
ptimista y pastelero

Era Herrera un mestizo nervioso, de pocas

carnes y
49 . . ’
S menos entendimiento. Su flaco, su mania,

su debilidad, lo

® constitufa la confesién sacramental. Salvar 4 las gentes y

pecados, y echarles

ables, era su fitere constante.

salvarlas mediante el escucharles sus
fodas las bendiciones imagin
Los rancheros baj

aban por millaradas, sonando las cal-
pgoneras de bofe y los

botones de acero, dando patadas con
*los zapatones de vaqueta, limpi

andose las caras sudorosas
L0on los paiiuelos de holaneilly y

s¢ postraban 4 los pies del
 bendito Herrera, que les escuchaba sus culpas, 4 veces
fremendas y descomunales, con m4s priesa que la que

EE . ’ s . .
fdemandarla la buena administracién del sacramento que

lava las almas.

confesaba

cdnones y no

12 maldito el caso de las censuras de la Iglesia por tener”
R

iha satisfaccion: la de purgar un alma de la fea mancha
del pecado.

a sélo

ntar las cosas tal cual eran,

8 (1) Ladel insigne historiador don Agustin Rivera,
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e
i i errera s
4 enitencia, Herr
- pibulo 4 su afin de p _
Para dar p

ar los borraches
metia 4 los tendejones, y para lograr que

U p a COI'.I

se parecian poco d confesion. e
Confesaba en el sol y en la sombra, de dia y ;.
5 iba tras €
i eaballo: cuando la turba de paganos \
4 piey a :

ro tribunali en la 8
ido imaginable, €l iba sentado pro fril
el ruido 1

. 39,7 », mientras =
bestia: «;qué mas?>» ¢gqué otra cosar»,
de la bestia: «¢ | e coee b,
] que desembuchaba iniquidades iba reco .
. { ' antidad de adul==
de animales que habfa cogido, la can
mero

tEI 1 3

petradol

l acl n d 0 4 3 s l p
| l) b D < ‘1: L':l 11 T 5
g

1 ,a.,

. _1' t‘ll‘al] p 4
0
= tlallo- 3

c,‘ ')"
y i 1 deSTllldO pe_ L
S ue 1)01ta,ba SOhl'e e j
c-(jlores tama,nm (1 ;

acento:
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. R T B e — (P LSE SR, e -
"que por cierto ostentaba una pelambrer
“matorral recién chamuscado,
'H,

b ¢Dénde oy6 6 ley6 este tipo

a.que parecia un
L

.

original las palabras li-
bertad, iualdad i fraternidad, que fueron su mania después
e la de confesar 4 las gentes? ;Quién sabe!

ello es que el
S hombre habia encontrado muy

de su gusto aquellas cosas
LY que las trafa 4 cuento en cualquiera oportunidad.

antes de la misa, durante la misa 4
(después de la misa, y

" Roma con Santiago,
[‘f:eta.

Subia al pulpito

esto era disparatar revolviendo 4§

como si hubiega perdido la cha-

Estaba entonces en honor
tiea y clerofébica que puso

{que querfa unir,

aquella literatura apocalip-
4 la moda Pelletan, y la otra

como quien nada dice, la religién y la
libertad, la revolucién Y la tradicién, lo viejo y lo nuevo,
" an modelo de esa escuela las Palabbas de un creyente, de
amennais, del cual libro existen casi tantas ediciones
€0mo periddicos oficiales habia en el pafs.
= Herrera, que habia lefdo aquel libro y lo encontraba

maravilloso acuerdo con el Evangelio, 1o parafraseaba
de modo desastroso.

- Veces habfa que interrumpia la misa, y puesto un pie
e la baranda del presbiterio empezaba 4 gritar con ronco

- «Hijo del hombre, ¢4 dénde vas?»

* ¥ el hijo del hombre le daba cuenta, con todo el res-
S T Rerorma

54




DI SANTA ANNA A LA REFORMA

“peto debido, de.que iba 4 comquistar el pan para la pa-

tulea de hijos que le habla tocado en lote.

« Misera barraca es tu ‘habitacién, har apos tu vestido, ;-

bazofia que desecharfan los lebreles tu comida; y eres el =

hijo del hombre, el favorito de Dios y la obra de sus

manos. »

Y asf segufa hasta concluir con:

«Voz que ‘viene del oriente, voz que viene del ocmdente1
yoz que viene del septentrién, voz que viene del mediodia, =5

voz que llena todo y que todo inunda, dice: «el hombre sea

libre, el hombre viva dichoso, amando 4 sus semejantes y '
amado por ellos.» 1
Era para volverse loco.
El Seﬁor cura me llevaba cartasy expresiones de un

amigo 4 quien YO querfa mucho, por mds que hicieras

o

A ’ ’
tlempo que no le vela: Jestis Gonzdlez Ortega.

El Curro, como llamdbamos & Jests en el colegio

habfa subido como la espuma, y €ra ya general 0 esta
préximo & serlo. :Merecido se lo tenfa!
Después del sefior cura Jlegaron mi sefiora doiia Sabina
s Lupe, Concha y Lola con sus COTT ebpoudlen

palo sin substancia.

y sus hija

S T —

marldos, que eran tres bocas de

— Ay, seiior cura, s qué nos cuenta su merced SO
o Ortega ha decretado

eso que dicen de que el maldit

muerte de todos los sacerdotes? Ese hombre de seguro

tocado, porque de otro modo comprenderia que le 1

e

.A = -
iy, senor cura! ;qué nos cuenta su merceé?

e s
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fuego del cielo. .. iMatar 4 lossacerdotes!... ; Y quién

eranza. ;No ves que es protestante y no necesita de
cerdotes?

— La tonta eres td, hijita; si los protestantes son

fes como nosotros y creen también en Dios; sélo que

¢en el rosario por la maiiana y la misa por la tarde.
& — Pero los padres de sus iglesias tienen mujeres, hijos,
vita y sorbete.

ok

— {Jests, Marfa y José! pero centonces como se atre-

B X
i¥én 4 predicar contra los amancebados?

— Contra todo predican, menos cuando la obispa 6

dngana estd en meses mayores ¢ menores,

Todas estas necedades las ofa el cura repasando las

puentas de su rosario, ¢ quizds no las ofa de ningtn modo.

‘répente, como si le hubieran destapado el tapén que

uraba el chorro, rompié 4 hablar con gestos y mano-
de epiléptico:

‘ = 5{; mi compadre Jests Gonzdlez Ortega ha dispuesto

& 8¢ mate 4 todos los sacerdotes malos, 4 todos los sacer-
insubordinados, 4 todos los sacerdotes perversos...

10 YOy en eso con mi compadre,  porque no creo que

Por qué matar 4 nadie: todos son capaces de conven-

DU AT ==

y ¥ al que no se convence... pues hay que encerrarle.
it | I '
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e

Pero no; eso serfa igualarnos 4 ellos, 4 los retrégrados, =

que creen que no SOmos racionales... El convencimiento,

e

el convencimiento.. . Yo le he escrito ya al seifior Oblspo

Espinosa... Le he escrito un cuaderno que llamé Una

palabra de paz, y estoy en espera de que ceda en esta

SE

e

porfia... La libertad, la ignaldad y la fraternidad son lo

més grande... Cristo fué el primer liberal... Cristo al § CAPITULO III

morir santific6... los dogmas... de su ley... en el Monte

Pero al llegar aqui no pudo seguir; se ahogaba, le
faltaba el resuello, accionaba como queriendo coger todo. ’
el aire 1'0%})11'%1)10 v meterlo en su pecho, ¥y al fin romplé W 0C0 mas de un sueiio habria dormido, cnando
en una tos hueca, perruna, sin tregua, que le sacudia como = Bo sentl en la ventana _,golpés tremendos, como si

: : : 4 uisieran derribar . ;
si hubiera sido un vendaval interior que quisiera salirsele 1 derribarla. Al mismo tiempo of gritos

y carreras por la calle,

por la boca. Sudaba, se agitaba, se hacia aire con la mas== y una G‘mlpam que

ks e w , -._g‘atlva,s.
ofa sino el chillido de los ninos enfermos de coqueluche ¥ f

cada v concluia por un horrible espasmo en que no se le

Mi cunad
it : 4 o Naranjo ]leo- :
de enando en cuando una sflaba: Je... sus... cruz... ter... =5 J 6 en pernetas, alumbrdndose

: . Con una velilla de
- sebo .
ni... dad.. . y esgrimiendo con la mano

uierda un sable qu
: ed . :
Cuando dieron las nueve, cosa que comprobé el senol _ jue debe de haber pesado varias arro-

i 5, segiin el esfuerz {
. o 3 -
eura en la enorme cebolleta‘que traia pendiente de uno d&- e ey pe T
Jayan, que er ;
» que era membrudo y grandote como un camichin,

esos asquerosos bejuquillos de pelo que estuvieron eI MOE A

— De segur :
4 : ’ N 0 son lulices: Y :
cuando Fernando VII gastaba paleto, se fué cada moeh ces; ya la amolamos; ni quien se

3!'3 que iban 4 caer
; : ‘ i aern ,
4 su olivo, pues habfa que madrugar para o misa ald os ahora. ; Tiene armas, Juanito?

0 a.
quif estdn mi yoga, esta lanza y el trabuco naranjero

siguiente, que era domingo dfa primero de mes.
mozo... 4 las alturas...
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