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TERCERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

muy graves, sostienen que el nombre de Tlaxochi-
maco es nuevo y quizds corrupeidén de algin otro

olvidado 4 obscurecido; pero 4 tltimas fechas ha
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DE SANTA ANNA A LA REFORMA

Que haya florecido en aquel lugar, dificil es deeirlo, ™ ¥ patrono, <por haber muerto 4 manos de lo ¢
anos s nuestros

. . ’ : 1 L o 5
pues el paisaje, en muchas leguas 4 la redonda, es ferroSoORSgE mds de tres mil indios entre hombres B ¢ :
: ' , mujeres, ¢ mocha-

ceniciento como una enorme topera vista por el interior. % chos, pues es
y per: a I : ) Pucs s de saberse que entre estos hérbaros también

S6lo interrumpen tanta tristeza y monotonfa la hilera de F. ' las mujeres, 4 manera de nuevas ama ;

olmos centenarios que como verdegueante y movible pe- ' SRInas polaaf
nacho se parece 4 distancia, y el rio 4 cuya vera Creee

la arboleda, hilillo de agua que misero, raquitico y todo
constituye la riqueza de la region.

Tlaxochimaeco no tiene escudo de armas, ni ruinas vi- -
sitadas, ni ha sido nunca capital de Estado, ni cabecera
de provincia mondstica, ni ha dado varones ilustres & las
armas 6 4 las letras. Su fama nica la forman el coraje ¥
ol valor de sus hijos, acreditados desde los tiempos de la =

colonia, y lo agrio y escarpado del terreno en (ue e

asienta el pueblo.

Si hemos de creer 4 los cronistas franciscanos y jesuitas
que de las cosas de la conquista se ocuparon, mi tierra fué’
siempre famosa por la recia y dura cerviz de sus mora-
dores. El padre Fabriciano Dominguez, al tratar de la&

orfgenes de los tzacatecos, dice que cuando se establecieronSONT, v hacen pelear 4 sus hijuelos exhorténdol
o ' .- i xportanaoles con
en el lugar que definitivamente fué suyo, tuvieron qué fllfos guerreros y voces en su lengua. L
' : ngua. Los otros gentiles
1 =

transigir con los tlaxochimaquenses «que como gentes qué

que defend{an i
3 los riscos y picachos quedaron como prisio-

eran indémitas y tozudas, les dieron mucho que hacery

les trajeron grandes daiios.» $0mo se sabe es pl " 4 propési
: : plana y a propdsito para producir toda

El padre Lépez-Estrada S. J., cuenta muy por menud0S S Suerte de oranos; pero es
P P 3 yP : b} §8; pero estos pecadol.es bentan kel et

S rocas it d
y tanto ansiaban volver 4 ellas, que todos cuan-
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198 DFE SANTA ANNA A LA REFORMA

tos no pudieron escaparse, murieron de mal de tristeza
con nosotros, entre ellos su jefe, un indio cuyo nombm
no se me acuerda y que era la mds linda lengua que haya_;

visto nunca.»
En cuanto 4 lo agrio del terreno, cuanto yo encareciera

serfa pélido y sin color. Callen los que ponderen & Zaca:

guanajuatenses y phza% de Veta Gmnde, que Tlaxochi- -7 o

inventado é inventara en este ramo.

Quien va por primera vez al pueblo llega & pensar que

el equilibrio, la gravedad y hasta el buen 1é0‘1men del ¢

cerebro son mitos y habladurias. Cuando se cree bajar, 88
sube 4 un picacho 4 muchos metros sobre el niv el del ma.r, ,
cuando se piensa subir, se baja 4 un cueva que ni la de
Montesinos. Tiendas y casas. muestran ventanas abreas,
balconcillos que caen 4 una sima profunda, puertas que
debian llevar 4 la calle y que donde conducen es 4 un past
redén en que se aplastan las narices del ignorante en |
pografia tlaxochimaquense.

La iglesia principal es de buena fibrica de cal y cantﬁf:
con cimborrio chato y torre pintarr ajeada y llena de & 1
bores que la hacen parecer una funda de esas con que
resguardan en las casas de las familias arregladas
telas de seda 4 otras no tan finas. '

Ademés del santuario, en que se venera & Nuest

euerpos d i
! pos de los tlaxochimaquenses eriaban més costr

- ermifas, oratorios y estaciones, puestos bajo el amparo de

y_ﬁ_o 6 varios santos patronos, y encomendado su cuidado

4 uno 6 varios capellanes que no deben llevar vida prin-

" nt 2 .
cipesca a estas horas; pero que en los dfas en que les co-

E noei gozaban de aquellas heredades florecientes ro-
tecas, moderen su entusiasmo los que se espantan de calles | il

‘ductivas.

La hio: :
a higiene brillaba, como el romano, por su ausencia

-' solo para ay 1 bi i
.~ s6lo para a udar 4 bien morir 4 los pobres vecinos, pues
7

un arroyo que pasaba por en medio del lugar y que eon-
7_..__.d:ucia todos los detritos

4 hacia el rio, el rfo mismo, que
0
. corrfa en ciertas épocas del afio, y los montones de

" -:7 :
l}a.sula. que 1nterrumpla,n EI tr anSItO en Ia.S Ca]IeS eran
3

parte 4 m
p antener el fuego sagrado de las calenturas pu-

ridas, las fiebres intermitentes y otros regalos asi.

Que el ri
I riachuelo sélo tuviera agua en tiempo de

Ihma,s er
‘, a origen de una rara costumbre: los baifios se

as que

glo i i
g bo terrdqueo. Las abluciones, conforme al protocolo

tad
4 0, debfan ser tres, en nombre del misterio de la
Sima y augustisima Tri
| nidad, rev
™ Yy previas grandes
En . .
“ll mi1 tiempo era Tlaxochimaco la poblacién m4s

ta v
; Y reposada que pueda pensarse. Nadie salia, nadie
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entraba, nadie se movia ni siquiera para ir al lugar fron-
tero. « Estdatelo con tu nana y no te lo mal impliés», era el
evangelio para aquellas gentes sencillas y candorosas.

Los aventureros que habfan ido 4 las bonanzas de

Guadalupe y Calvo, y California, se recordaban como si

hubieran sido los propios argonautas; en cambio, los fue-
refios que llegaban tenfan que quedarse 4 vivir para
siempre en Tlaxochimaco. Era vieja y comun tradieion
que quien llegaba 4 beber agua del arroyo de la Zaragata,

que queda 4 la entrada del lugar, ya adquirl {a titulo de

cindadania y derecho de permanecer eternamente €n

la tierra.

Primero las guerras y luego la paz, cambiaron las

cosas. Las guerras, que hicieron salir cogidos de levad

huyendo de ella 4 muchos que de otro modo habrian enves

jecido y muerto en el terrufio; la paz, que tendié lineas de

ferrocarriles, facilité el transporte, ¢ hizo llegar el husmo=

de riquezas hasta los puntos mas apartados.

Familias nobles 6 que se las echaran de serlo, no fal=8
taban en Tlaxochimaco. Amén de la de mi padrino Torres
Lares, que tenia el din y el don y de que ya sC ha hecho.
mérito en estas paginas, habia la de los pobres mayora;

gos de Lara, que apenas tenfan lo estrictamente necesario

para no caerse muertos de hambre, es decir, una casond

con mucho escudo en la portalada, muchos pergaminos

dentro de un areén y mucha miseria en todas partes.
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lm ‘] s S C el «

nas del Romancero: Mendo, Ruy, Lope, Sol, Elvi
ira,

encfa, y otros asi.

)

0 €n cambi
nbio de los otros nobles que no contaban e
on

En cambio mi
j mb fior i
': 10 mi seriora dofia Sabina, cuyo padre habia

d La Reroruma
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sido por luengos afios sacristan de la p'u'roqula y cono-

cido con el alias de « Pendoncillo», dofia Sabina, digo, era.

mirada como el éltimo extremo de la discrecion, el primor -
y la elegancia, olvidandose que habia acumulado su capi-

tal prestando al ocho con dos y desollando 4 los pobres.

Unicamente podm alegar en su abono la habilidad que en

otro tiempo habia demostrado en los trances de Lueina,

merced 4 la cual destreza habia conseguido hacer venir al “§

mundo 4 muchos robustos ciudadanos.

Otro tanto pasaba con don Francisco Pérez Cano, dons
Antonio de la Torre, don Manuel de Llona y otros muchos

ricachos, de los cuales éste habfa sido en su tiempo alba=ss

fiil de media cuchara, el otro curtidor, vendedor de jareia,

* 6 cosa tal...

Entre los honrados vecinos de Tlaxochimaco prosperas=s
ban sélo dos ocupaciones: probar y sostener que su pueblo

era el primero del mundo, y hablar del préjimo de manerad

de no dejarle cara en que per signarse.

Tras la interminable serie de aventuras que corr{ desde:

i salida de la Heroica, hoy per seguido, mafiana ocultﬂ,
el otro dfa tratado con mimo, pero siempre lleno de f
de seguridad en que realizaba una empresa util y pat
tica al conducir lo que el sefior Juarez habia apellidad
antorcha sagrada, llegué en mi peregrinacién hasta el
de Jalisco y me presenté al sefior Degollado. La he

que habia sufrido en Santa Ana Acatldn se me encor

y --fdlto balazo le ha puesto en calzas prietas,

DE SANTA ANNA A LA REFORMA

tiempo, cualquier esfuerzo ligero y al hoyo

Don Santos, que me estimaba, comprendié quizds que

: el vaticinio de los fisicos no tardarfa en cumplirse, y que
| =

4 :1eudo darme alg .
alguna tregua, ya que humanamente no

4
- podia - soportar fatigas, me llamé un dfa al cuarto del
- meson de Techaluta en que vivia

A g i
cababa de rezar su rosario y de sorber el canjilén de

i SN
4 €0 soconusco que constitula su regalo, cuando entré 4
- saludarle.

— Mi general, buenos dfas. Supe que usted me man

: daba llamar..

— Hom ] '
bre, si; me parece haber ofdo decir que usted

~ era nativo de Tlaxochimaco.

—E i
n efecto, mi general, allf nac{ y tengo familia.

— Me parece que usted no estd muy catélico; ese mal-

iqué diablo!

: Vé. ase 4 T
_ y su tierra; permanezea unos pocos meses, clrese
y volvera con nosotros peor que nuevo.

> — Mi gener i
general, estimo mucho el cuidado bondadoso
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— No, dijo el jefe meneando la cabeza con energia, no

me he explicado; usted puede hacer en un avio dos man-

dados: descansa, se cura, se repone, y al mismo tiempo
estd pendiente de los sucesos de todo el rumbo. Mucho me
puede servir, y cuando esté listo, vuelve 4 sus banderas.

__ Siendo asf, no tengo escripulo ninguno. .

Desde San Juan de los Lagos avisé mi llegada, y mis
hermanas me enviaron avio hasta Villapobre; un grupo de
amigos y admiradores (que también tenfa admiradores)
me recibié en la hacienda de la Tristeza, y desde alli fué
engrosdndose el convoy, de manera que cuando llegamos
4 Tlaxochimaco, metiamos mds ruido que un ejéreito en
plenas maniobras.

Las mujeres se asomaban 4 las ventanas, los muchachos 3
suspendfan sus juegos en las plazuelas, los hombres se de-
tenfan en medio de la calle, y todos decfan: «Es Juanito
Pérez, que viene al pueblo & ver 4 su familia.»

Por una costumbre fielmente observada, que obedeeia
en parte 4 la curiosidad y en parte 4 la sencillez, el pueblo
todo ocurrié en masa 4 celebrar mi arribo. Era natural}
todos los viejos eran 6 se llamaban mis tios, todos los man="
cebos de mi edad eran 6 se llamaban mis primos, y todos
los que tenian menos afios que yo eran 6 se llamaban mis

il
sobrinos. Los que no entraban en esas categorias se ni=

meraban en las de amigos de mi padre, condiscipulos 6

‘simples conocidos mfos.
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Rl presidente municipal lo era mi tio don Angel de

Luque, hombre de una indigencia mtelectual tan grande,

= que todo su saber en férmulas sociales se reduefa 4 «;Cémo

*estd usted? Bien, gracias.» Y luego segufa repantigado

en la silla que primero encontraba, sin atreverse 4 soltar

S palabra vy oyendo sélo con ademdn de espanto las que
_gieclall los otros,

No era asf don Pedro Ruiz Gnmu el COII]ElClﬂHtC mas

1-100 del puebln Cuentan fidedignos autores, que el don
Pedro ejercié en sus mocedades un oficio que tiende 4
eonvertir 4 los cerdos en tenores, haciéndolos de paso in-

S oapaces de reproducirse en ejemplares de su especie.

I Parece que después, merced
Wiuda de don Juan de Ros

4 su matrimonio con la
as, vieja mds fea que el golpear
Marla Santisima y m4s rica que el galedn de Filipinas,

mhd de pobre el antiguo castrador de puercos, y que mds

Starde, por el agio y el contrabando, redondes sus caudales

i llegd 4 ser el més rico del lugar,

E ~ A don Pedro, en sus tiempos de pobreza, le estorbaba

LNegro como si fuera espinas que le pincharan los 0jos;

espués se aficiond 4 1a lectura, y pescando aqui un trozo

Bsermon, alld un editorial de periddico y en la otra
irte una frase de conversacion fina, habfa acumulado,

Mo €l decia, un léxico verdaderamente rico y pinto-

En los primeros tiempos su ciencia se reducia 4 poca
R
Ls Rerorua 52
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coSA: reconozcamos sin apasionamiento, vive quien venza, no- =

hay libertad sin ovden, 1o involucremos las cuestiones, ek

niundo marcha y quién se oponga serd aplastado, abajo carelas, =5

y otras cosas asi, constitufan su caudal.

Después, mediante el galeotismo del Diccionario ‘de la

Conversacién, y de la Enciclopedia de Moreri, el hombre
se puso insoportable por su sabidurfa. Ya empleaba lo del
tonel de las Danaides, la vida es sueiio, no se sabe si S0n qalgos ‘
6 podencos, vamos 4 cuentas y no d cuentos, y algo mas.

Cuando le volvi & ver en 1856, estaba en la edad de_.:
sans facon, comment ca va, velis nol is, quare causa, corampos _:
pulo, in illo tempore y amicus Plato. sed magis amica veritas. =

En los dfas de mi llegada se hallaba el hombre ocu-
pado con los antiguos mexicanos—los nahoas, como les
llamaba,—y todo era calpixzques, cuauhxicallis, fzompaﬂtli-&‘_
y no sé qué otros voquibles. ;

e fueron retirando de la casa de mi hermana, la mujer
de Naranjo, donde me habfan alojado, todos los parientes
y amigos, ¥ sélo se quedd don Pedro.

— ¢Sabe usté, me dijo, que se acaban de descubrit
minas muy importantes, aqui como quien dice 4 nuestra
puertas...? Pues sf, sefior; parece que se trata de una for-

¢ Y qué se sabe?

taleza, de una verdadera fortaleza...
cierto que Degollado ha propuesto 4 Miramén una suss
pensién de hostilidades? A m{ me pareceria muy COUYE

niente, pues la verdad, no juzgo digno ni justo qué
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m G‘,IS... ]

-
- pios es aqui inci il '
q idental, si se atiende al rdpido y enorme me

g Aqui, mds
libertad 6 de religién y fuer , el

Mbl]es < 08, necesitamos de colonos
ld onre S
. y honrados, de buenos artesanos y de muchas m4

* quinas que hagan '
| gan prosperar los elementos de esta patria

C mejl suerie " S li l roqi (1]
IOIla. a on o} | er CH ( l} e s [ aieca

. 2 i

S mirtir del G6lgota, de ese hombre in

signe que en la ci
" gne q n la ¢ima
_.ﬂe_ onte de la Calavera selld con su

" » sangre los ideales mo-
4 - ¢'ero acaso es lo inico la libertad?
involucrar las / e
:ﬁ as cuestiones ni que salirse por la tangente; 1
Wiea recta es la md e
S W mas cor
ws corla que puede trazarse de un punto

‘ﬁﬂt”o Y '! no |‘| sigue L I) 0 = ‘I
g 3 lllerl 2
«l

] rlnb( 'y 1 18 '(1 na

i do ya no era... Digitus Dei est hic. ..
Aqui lleg

k C « l
«

Argo poderoso [si
p , dulefsimo y acariciador me invadf
40 el cuerpo. ' ;
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Entre los limbos del suefio of que el maldito organillo

decia en tomo oratorio: México tuvo reyes legisladores

70 héroes s de Homero... tuvo
y reyes poetas... tuvo héroes como lo !

artistas... midié el tiempo mejor que los caldeos... levantd

irdmi -andiosas que las gipto... sus ciencias
pirdmides mds grandiosas que las de Kgip

!
v sus artes se las envidian los europeos... es el pals que
ha producido més plata... sus minas... el barén de Hum-

boldt...

1 . " 3
No supe & qué hora se despediria 6 si se marcharia sin

despedirse el insoportable charlatin; ello es que yo ama-
. ’
neef en mi cama tranquilo y contento, pero teniendo aun=

5 (]i( dﬁ.dﬁ
en el ofdo el rumor del moscén que me habia :

serenata.

’ o
Por supuesto que mis paisanos no se habian deseui=

dado. v al maldito hablador le llamaban con un mote=
< ¥

sacado del Padre Ripalda: «don de sabiduria».

CAPITULO II

Un eura jacobino

N ARECE locura, pero nadie se lo pudo quitar de la
y cabeza; se empeiid y se empeiid, se le puso como

" sombrero, y alli tienes 4 la pobre muchacha

metida en lo mds agrio de la sierra de Cuauchi-

ehila. El rancho se llama la Silleta y es lo mds feo, tr

iste
¥ desamparado que hay por ese rumbo.

; = Pero don Crescencio, en sus haciendas, podria haber
mmado una brigada de mozos, y ni quien se le P

arare
enfrente.

~ — ;Sus, dices? Si ya no tiene mds que Cruces; lo

demds estd empefiado, hipotecado 6 no sé qué. Le debfa
Iglesia miles y quimiles; y prefirié acabar casi con
por salvar el solar de su padre.

. ¢Y Trini?

;;.-._ Que no te olvida, y que si ti no la dejas, se ha de

- La Rerorma 53




