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que en vez de los soldados sin armas, sin rancho, sin ves

tido y sin prest, iba á tener oficiales chamarreados de 

oro y constelados de cruces; pero el seiiuelo aquel no ser

vía sino para encandilar tontos, puesto que nuestros 

hombres estaban tres cuartos lo mismo . que los liberales. 

Luego siguió leyendo otras cartas de su amigazo 

Gutiérrez, y una de :Mi ramón que le lle"nó de placer. Pa

rece que Rocha se hacía el interesante y el Cincinato, y 

quería, una vez realizado el paso á nuestras filas, ret.irarse 

' á la vida privada. 
El Presidente le animaba haciéndole ver que se nece-

sitaba todavía de su concurso para que el país quedara 

en paz. 
"Usted se ha resuelto, decía el jefe, á servirá su patria, 

y no extraii.e que en nombre de ella le exija que no se 

separe aún de la cosa pública: día Yendrá en que los tra

bajos unidos de los que procuramos el bien de esta nación, 

nos proporcionen gozar de las dulzuras del hogar domés

tico. Un poco más de constancia, mi amigo, y Dios pre-

miará nuestros buenos deseos." 
Quedó el hachero vacilante largo tiempo, y después 

de rascarse la cabeza y arrojarme á la ropa el polvillo de 

rigor, me dijo perplejo: 
- Raiga cosa, amigo; ¿ qué será que cuando leo esta& 

cartas y oigo á mi paisano el padre Gutiérrez, que pinta 

tan bonitos los negocios, me decido á echar la maroma. Y - En fin, ya d1 mi palabra 
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á dar la gran volteada, y cuando ine quedo á solas hay 

un diablito que me dice acá dentro: q']JO te pronuncies, no 

dejes comprometida á tu gente, no seas traidor ni mal 

hombre11? 

- Es, seilor General, respondí yo, que tiene usted 

escrúpulos de los que asaltarían á cualquiera; pero no 

haga usted caso; si en esto hubieran pensado todos nues

tros generales, en primer lugai· no serían tales generales, 

y luego, aun siéndolo, no habrían realizado todo lo que 

han realizado. Por otra parte, esta gente no le tiene á 

usted toda la consideración que merece, no le trata como 

debía . 

- Esto sí que no, canastos: me tratan como á su niño 

chiquito ... También saben que me necesitan y por eso ... 

- Pero señor, si alguien no se resuelve á empezar, 

será cosa de no acabar nunca. ¿Hemos de vivir destro-
' 

zándonos sin pensar en la patria que agoniza? 

- ¡Hum! ¡ p·ara lo que ha de agradecer la muy puña

lera de la patria! En fin, . ya dí mi palabra, y lo hecho, 

hecho está ... 

Escribió un papelito y me lo dió juntamente con un 

- Hasta muy pronto, señor General. 

- Hasta dentro de quince días á más tardar. 

Y m~tiéndole talones á mi penco, me alejé del campo . 

liberal. 
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'26 de Diciembre. 

· . d te fatigado, lleno Hoy• vi llegar á un hombre Jª ean ' . 

de polvo sobre un caballejo trasijado que daba compasión. 

. ' . ·eo que t raía la noticia de la derrota 
Ese suJeto era un con 11 . 

r . quedó de e os DI de los chinacos del sur de Ja isco. no 
un rumbo y otros por . 1 contara pues unos por 

quien o , á dónde No valieron 
h 'do á parar quién sabe · 

otro an 1 ' V 11 
' · ni la táctica de a e, allí ni las baladronadas de RoJas, 

ó (á ien llaman general ni el espíritu militar de Ogaz n qu b6 

los lic~nciados y licenciado los generales); todo aca 

1 l e definitivo. i Ya era y probablemente este es e go p 

t . ' 
iempo. d t··unfotan 

Siento infinito no haber participado e un n . . 
. · ó e me dispuso 

hermoso, pues en la última combrnac1 n s 

1 . . ero en verdad 
d ·a de guarnición en Guada aJara, p . 

que a1 1 que 
edo creerme extraño á ese go pe, ya ' 

que tampoco pu fi • se realizó el 
. d á mis buenos o cios, 

gran parte merce 
en- , . . 6 d Rocha Parece que 

so ó hablando claro, la traw1 n e . . 
pa ' · 0 se estuvieron quietas Y 
las tropas de nuestro buen am1g . d la 

. t'. mientras las otras fracciones e 
sin disparar un uo, . á é san• 

, ces sm saber qu 
d .. 'ón liberalesca se hacian cru . 

lVlSl . l . ción mel 
. á ién atribuir aquel a rnac encomendarse m qu 

· plicable. 
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27 de Diciembre. 

Hoy tuve una noticia que me dejó helado: ca¡ninaba 

frente á la iglesia de la Soledad, cuando ví venir á un 

eclesi4stico vacilante, con la cabeza descubierta, la 

mirada vaga, el manteo por el suelo y la sotana desabo-. . 
tonada. Se le habría tomado por un ebrio, salvo su estado 

y el conocimiento que yo te~ía de que el padre don Ga

bino Gutiérrez era inca paz de achisparse. Pasó el padre 

sin saludarme; pero de seguro recordó que yo podría 

participar de su pena, y deshaciendo el camino me dijo: 

- ¡Jefecito, cosas horribles; nunca ha de acabar esto ! 

Le han muerto, le han hecho pedaws los indios de Pi

huamo. Mire lo que me dicen en esta carta: se le encontró . . 
con siete heridas de sable y convertido en pica<;lillo á 

pedradas; no había quien lo reconociera y sólo por un 

papel mío que estaba tirado en el suelo, sacaron en limpio 

'su nombre y su grado. 

¿ Y sabe usted qué carta? _Aquella que empieza: «.Mira

món, á pesar de su triunfo del Bajío y de otro mayor aún 

que ha obtenido en esta ciudad haciéndose obedecer de 

Hárquez, á pesar de esto, repito, está enamorado de ti; 

tú eres su muchacha bonita, como verás por la que te . . 
acompaño, en la que debes entender que no explayo sus 

lentimientos porque no pareciera lisonja. A más de lo 

que te dice en la carta , dijo bastantes cosas tle ti, que 
L& R&roa,u 3l 

... 
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te ha de ser muy grato saber ... ¿Qué irrisión, verdad? 

- ¿Pero quién _es el difunto, paqre Gabino? 

- E,ocha, hombre, Juaµ Rocha, el purero, mi paisano. 

- ¿ Y quién le mataría? 
- ¡Vaya usted á saberlo, alma de Dios! Lo Jllismo 

pueden haber sido los de acá por .no cumplirle sus ofer-

tas ... 
- ¡ Padre, por Dios!... • 

- Que los de allá por castigarlo de lo que de 

llaman su traición. 

- ¡ Qué atrocidad! 
' -Eso digo yo, ¡qué atrocidad! pero, en fin , ¡cómo ha 

de ser! el muerto 1á la sepultura y el vivo á la travesura. 

Déjeme ir á hablar con Palomar de lo tocante á la recep-. . , 
ción qel nuevo Macabeo, que mañana sin falta entra a 

Guadalajara. 

- Ya lo sabía ... 

- Pero lo que no sabía seguramente 

preparada una sor_presa de lo fino. 

- ¿Sorpresa? 
- Sí, hombre, una sorpresita que vale la pena. Figú 

rese usted que los excelsos c~cúmenes de Pantaleón Pach 

co Cayetano Orozco y no sé quién más · han compues 
' . 

una salmodia que· es la viva cajeta. Ya verá, ya verá, 

. . 
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.29 de Diciemb1·e . 

Acaba de pasar l_a felicitación al señor Miramón, y 

aunque no sea cosa que debe preocupar á nadie el moÜvo 

que mf impidió enterarme de lo · que se decía, aquí lo 

apunto' para que se vea que no falta, como dicen, un pelo 

en la comida, 6 sea un importuno. que eche á perder los 

actos más hermosos. 

El capitán del Hoyo , mi amigo, iba en mi compañía 

para enseñarme á todas las niüas guapas que llenaban la 

'iglesia - Lunas, Gallardos, Corcueras, Palomares ·:l demá's 

yacimientos de este ·espléndido panino - y á todos los 

politicastros de esta ciudad' clerical - Orozcos, Ortices, 

M~rtíne.z Negrete, M~ncillas, de la Hoz y otros muchos, 

. • cuando el órgano atacó una tonadilla eclesiástica. 

Al principio se oyó un balbuceo como el de las beatas 

cuando empiezan á ganguear una oración; luego se escu

chó el resoplar d~ fuelles y el salir de aire confinado, y al 
fi . • 
n vmo un cántico en latín, con preguntas y respuestas. 

Cabalmente entraba por la puerta de enmedio de la 

Catedral el propio señor Miramón, hecho un calabazate. y 

radiante de gozo. 

En ese momento ;e empinaron sobre las puntas de los 

pies, para ver pasar al triunfador, todas las niñas de 

mantilla, todas las mamás de peineta á la María Luisa 
' 

todos los señorones de chaqueta ·y sombrero de copa, 
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mientras el coro empezaba su gori-gorí, que me tradujo 

e.l amigo Hoyo, gran latino y estudiante de los mejores. 

«Puse mi protección sobre el Poderoso y exalté al ele

gido de mi pueblo. , 

«Ertcontré á David mi siervo y le ungí con mi óleo 

santo, porque mi mano le auxiliará., 

«Gloria al Padre, a! Hijo y al Espíritu Santo . .. , 

Y el coro repetía: 

«Porque mi mano le auxiliará. , 

Entre tanto un par de viejas, de cabellos lacios, vesti

áos color de ala de mosca y de tapalitos de escuadra,' 

habían quedado cerca de mí en el trasiego que se produjo 

á la entrada del General. 

Restablecido el orden , el Preste, con voz de sa-lmodia, 

dijo con fervor: 

«Salva, Señor, á nuestro Presidente., 

Y el coro: 

« Que espera en ti, ¡ oh, Dios mío! 1, 

• 
Las malditas doñas Siglos siguieron entonces la con• 

ve.rsación que de seguro tenían empezada: 

- ¡ Maldito sea, amén, el Presidente, y en la horca más 

alta le vea ! Cuántas infelices estamos sin maridos, hijoa 

ni deudos por las ambiciones de este malvado! 

- ¿ Qué me dice, mialma? Este condenado 

nuestra siernbrita en el Tepame; mató todo nuestro ga
nado y se llevó de leva á toda nuestra peonada. 
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- ¿ y á mí que me mató á mi marido en Atenquique? 

Iba el pobre como capitán del don Santos, que Dios con

funda, y en la segunda vuelta del caracol dejó la vida. 

El Preste rezaba: 

«Envíale, Señor, auxilio de lo alto.> 

Y el coro: .. 
« Y desde Sion protégelo. 

«En nada le ofenderá el enemi<Yo o . 

« Y el hijo de iniquidad no le dañará. ,, 

- Van los pobres soldados por esos caminos, s,in ves

tidos, sin sueldos, sin comida, al rayo del sol, regando la 

sangre de sus venas para que este y los demás comedian

tes se den pisto y se llenen de galones y charr eteras. 

- No hay ni para pagar la comida de los jefes. 

El cántico seguía: 

«Haya paz en tu fortaleza. > . 
«Ya bundancia en tus torres. )) • 

Callaron un poco las brujas, y vino luego el Oremus. 

«Oh, Dios, á quien todo poder y dignidad obsequia 

rendido, da á este siervo tuyo, Presidente nuestro l\fi<Yuel 
b l 

próspero efecto de su dignidad, en la cual siempre te 

respete y se empeñe siempre en guardarte. Por nuestro 

Señor Jesucristo, Amén.» 

Cuando volví el rostro no estaban ya las .mujerucas; 

pero como si estuvieran, oí una voz que decía: 

«Se recibe como representante de Dios á quien viene 

L• Jtuoaau • 35 
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cubierto de sangre humana. ¡ Qué irrisión! ¡Llamaren

viado del Altísimo á quien penetra al santuario después 

de arruinar familias, de matar hijos y padres, de violar 

doncellas y destruir propiedades! Si Dios fuera capaz de 

reirse, ¡ cóm~ se reiría al saber que se toma su nombre 

para honrar esas espantosas carnicerías! .. . Y si fuera 

capaz de llorar, ¡ cuán amargam(}nte lloraría al ver tanta 

desolación y tanta ruina ejecutadas bajo su égida! 

«¡Qué ruines, qué miserables y qué indignos deben ser 

los que titulándose sacerdotes del niño de Belem, del 

vidente ' de la montaña, del crucificado del Calvario, del 

Mesías eterno, salvador de las gentesi no tienen rPparo 

en cubrir con la soro bra del Justo sus pasiones bajas, sus 

instintos perversos, sus pequeüos propósitos y sus grandes 

miserias!·» 
Ala-o más sio-uió remugando la voz aquella; pero aun-

º o • 
que no io ~í bien• claro, me impidió escuchar completos 

Jos plácemes del besamano: «que ese día era de gozo para 

la patria; que ~Iiramón era un nuevo César, que habÍ& 

llegado, visto y ven<¡ido; que era el hombre señalado Po 
el dedo de Dios para humillar y confundir á la demagog· 

para conservar la religión de nuestros antepasados y pa 

defender 1~ independencia ... " 
Pero el cuchicheo aquel no me dejó oirlo todo. 

¡ Malditas brujas! 
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J[éjico, 1800. 

Varios oficiales amigos y yo, deseosos ·de distraer un 

-rato los ocios forzados del cuartel, nos acantonamos en

frente de la tienda "El Puerto de Liverpool », á averiguar 

vidas ajenas, á enterarnos 

de lo que nos interesa y de 

lo que no nos importa na

da, y sobre todo á hablar 

de política, que es nuestro 

manjar favorito. 

Todos los tertulianos so

mos gentes de buen humor 
' 

thicos entre los veinte y 

los treinta, ninguno casa

do aunque algunos unidos 

eonforme á la ley J uárez, es decir, en plena mancebía. 

Sólo se distingue en la compaña un viejo ya mayor, 

perfectamente rasurado de barba y bigote, con pantalón 

de casimir claro, chaqueta azul, mascada amarilla, fieltro 

alemán con chapetones de plata y ~otas charoladas. Era 

memorialista, según dicen, y ahora no tiene oficio cono

cido; yo le tengo por un buen hombre, temeroso de Dios, 

.cristiaJ:!o viejo y bien quisto con todo el mundo. 

Se llama Francisco González Gordoa, y en tiempo de 

la maldita chinaca, cuando el buen Comonfort quiso hacer 


