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CAPITULO VII

El santo de 1la Reforma
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SE)oN viejo amige y compaiiero de mis tiempos de bo-
é & hemia estudiantil, Jesis Echaiz, desterrado de

) Morelia 4 Guadalajara por la suspicacia clerical
i que le persegufa con motivo de Ia traduceién del
- Tata Dios (Dieu Jean) de Béranger, que habfa hablado lar-

gamente de don Melchor.
Me le pintaba 4 su regreso de Europa, causando 1la

dmiracién de los sencillos habitantes de Maravatio, que

8¢ pasmaban de las botas de charol, del pantalén collant,
del sillin inglés y del caballo de media sangre; de los ins-
trumentos de dptica, de los muchisimos libros, de los ani-
males disecados y de los ejemplares de anatomfa; y mds
que de eso de que el hacendado fuera querido de sus

. Peones, les diera trato humano, no les quitara tiras de
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pellejo por deudas ridfeulas y no les robara sus mujeres y

sus hijas.

Me referia la vida del sabio, de estudio, de meditacién,
de esparcimiento mental y de culto acendrado de la na-
turaleza, herborizando, leyendo 4 los enciclopedistas del
siglo anterior, discutiendo y eseribiendo disertaciones
doctisimas. ;

Su viaje 4 Europa, con el palo en la mano y la malefa
# las espaldas, le daba eierto tinte novelesco, aumentado
con las circunstancias del éxodo. Se decia que unos [queé
horror! enmascarados, le habfan sorprendido, y bien
porque’ le creyeran enemigo de Santa Anna, que por en-
tonces cortaba el bacalao en estas tierras, 6 bien porque
le confundieran con alzin malqueriente del dictador, los
tales enmascarados le habfan concedido nada mds que el
tiempo preciso para recoger ropa y avios, le habian em-
barcado casi 4 la fuerza en un buque, y que cuando sé
descubri6 la equivocacién, se habfan limitado 4 darle
muchas excusas y 4 suplicarle continuara el viajecito, ya
que estaba en las playas europeas.

Asf habfa nuestro hombre andado por Francia ¢ Italia,

volviendo 4 su tierra pasados tres afios de vaganciasy

meditaciones.

Echaiz referfa luego la inmensa actividad afectiva,

intelectual y material de don Melchor. Se ocupaba de ‘en-

contrar un remedio para la rabia, de escribir una carpo- A
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logia, de tratar la canalizacién del Lerma y de discutir
con Un Cura de Michoacdn la materia de obvenciones pa-
rroquiales y diezmos, obteniendo el triunfo después de

una larga disputa en que el Cura, tras cuyo seuddénimo se

-~ ocultaba el propio obispo Mungufa, esgrimi6 los argumen-

08 M4 ables ¢
tos mas detestables que logré hallar.

Se asemejaba Ocampo, segiin mi amigo, juntamente 4
Juan Jacobo por su amor 4 1a naturaleza, no por el tem-
peramento lacayuno y mendaz; 4 Condorcet por su temple
razonador, elegante y fino, no por su apasionamiento; 4
Robespierre por sus ci | |

or 1 A .
P por sus citas de los cldsicos, no por su crueldad
y su deseo de sangre.

Todos sus actos tenfan por mévil el bien de alguien.

Su polémica con el Cura habia tenido por origen la
L ’ ’
groseria de un presbitero de misa v olla que contestd a
un i :

a desgraciada que trataba de enterrar de limosna el
c r g - .
addver de su deudo: «Si no tienes para pagar, sala el
cuerpo del difunto y cémetelo... Yo no he de dar carida-
des 4 los mini i
n ; 3l J v s 1 1
1stros, sacristanes y monaguillos de mi pa-
rroquia...»
Echai
a1z recordaba todos los pormenores de la acome-
tida de un i
lobo rabioso y los repetia con horror: la noche
obscura, el silenci
1 soraci 1
1 ; 1cio del campo, un desgraciado labriego
ue ‘F . - n
queé sale 4 investigar la causa de un ruido repentino y se

encuentr
eéntra al lobo... Lucha con él cuerpo 4 cuerpo, le

derriba, i
» le hace huir, y cuando va se retira el animal,
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torna el ranchero 4 acometerle para evitar que haga dafo,
rompe el palo con que le habia castigado, y cuando
quiere barbear al lobo, éste le muerde la mano... Grita el
desgraciado Guadalupe pidiendo auxilio, orita su hija, y
entonces acuden los menos medrosos de los campesinos.
En los tanteos, queriendo huir al monstruo, destrozan la
mano sana del heroico ranchero sin que éste abandone &
su enemigo... Por fin, tras este combate casi mitolégico,
el lobo queda muerto y Guadalupe expira entre horro-
rosas convulsiones...

Ocampo, después de costear el entierro del héroe igno-
rado, atiende 4 los otros lesionados, experimenta simples
del pais, y pone toda su inteligencia y toda su voluntad
en el caso, hasta conseguir salvar 4 aquellos infelices.

En su hacienda desempeiiaba ese papel de gran sefior
campesino, caro 4 los novelistas ingleses del siglo pasado.
Sus libros, que eran muchos y valiosos, los prestaba sin
dificultades, y cuando el tenedor se manifestaba un poco
interesado en la posesién del volumen, se lo regalaba.

Contaba Echaiz que un dia contemplaba, en union
de un primo suyo la biblioteca de don Melchor, y que
de repente sus ojos se habian detenido en un volumen de
lujosa pasta.

— (Pest votre affaire, habia dicho el sabio, y les habia
mostrado aquellas aves de plumajes exquisitos, aquellas

plantas vividas, aquellas flores que parecia iban 4 espar-
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cir aromas, aque-
llos pedruscos que’
mostraban todos.los
colores de la paleta,
encerrados en un
album por la mano
del artista.

Ocampo leja 4 los
‘grandes antores que
en su época revolu-
cionaban la litera-
“tura. Nada le era
desconocido de lo
que escribian los
Balzac, los Hugo,
los Dumas; y en
ofra esfera los Le-
roux, los Proudhon,
los Fourrier y los
Considerant.

Pero lo notable
€ra que nada leia
€n sus autores favoritos, que no creyera, v nada creia

que no hicier 3 5 4
a. Una ocasidn llegé 4 su casa un estudian-

tuelo - i
de mala muerte, un sopista de esos que en mis tiem-
L

08 hacian gir '
p giras por las haciendas 4 ver qué Dios daba.

La Rtgomm 19




DE SANTA ANNA A LA REFORMA

Se anuncié con el duefio de Pateo y éste le recibid en
seguida. Creyé encontrar, & través de los agujeros de la
raida chaqueta, de las chafaduras del sombrero, de los
flequillos de los pantalones y de la sarcdstica sonrisa de
los zapatos, un espiritu abierto, sincero, capaz de desechar
las necedades ergotisticas de que tenia lleno el caletre el
estudiante. i

.Don Melehor convidé & comer al muchagho, le regald
libros, un par de trajes y dinero;'y cuando el caballero

andante de las aulas se preparaba & seguir su camino

llevado & cuestas su hatillo bien provisto, se encontrd un
L]

caballito ensillado y enfrenado que le condujo hasta Mo-

relia.

Este muchache, andando los afios, se convirtié en un

abogado conservador de los de privilegio y golpe de
pecho, y denigré 4 Ocampo aun después de muerto.
Otra vez estaba el’ castellano de Pateo presidiendo 1a

faena de la siega. La era estaba llena de trigo, los arrie-

ros acudian en montén llevando sus bestias para cargat :

el grano y conducirlo 4 los molinos inmediatos. Un 3

pobrecillo, con un macho paticojo, la pechera cayéndose 4
pedazos de puro usada, un viejo sombrero de palma en la

cabeza y un aspecto de miseria triste, de inferioridad

resignada, de bondad y mansedumbre que oprimfan el

. Se g - @ |
4nimo, dijo 4 un companero sefialando un montén de

trigo:
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= seria dichoso si me dieran eso.

+ Le oy6 el santo* de la Reforma, y encardndoselé le
preguntd: .

— ¢Por quése considera usted dichoso con tan poco?

— Oh, seiior! respondié el pobre, porque con eso ten-
drfa para comprar una recua, realizar utilidades y eontar
con un punterito para mantencién de mi familia.

— Pues lléveselo, es suyo, dijo el grande hombre; y
en seguida mandd le pusieran el tyigo en sacos y lo car-
garan en media docena de mulas que le regalé.

Pasaba un dia por el terreno de un pobre mediero, y
como era su costumbre, se acercé a saludar 4 éste.

& Crescenciano, ;qué pasa que no has volteado tus
tierras? Mira que ya se nos vienen las aguas, y ya sabes

lo que dicen el refrdn: «voltea en Abril tu terreno; en

- Mayo, siémbralo bien; esedrdalo por Santiago, y el maiz

verdrd en San Andrés...»

— Ya empecé, amo, ya empecé; pero afigiiresé su buena
persong, si con esta yuntita voy 4 acabar 4 tiempo.

El mismo dfa fueron treinta yuntas de la casa grande
y dejaron el campo listo para recibir la simiente.

Tenia en su habitacién 4 dos 6 tres desgraciados
idiotas 6 dementes, y no sélo satisfacia sus necesidades
materiales, sino que les hacla merced de otra moneda

mds valiosa: la de la caridad. Ocasiones habfa que.el

B ! Gii L
sabio, abstrafdo en sus meditaciones, preparando gjem-
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plares de flores 6 de plantas, manejando el nu(,roqcopm,
el hornillo 6 la balanza de precisfon, consultando 4 sus
autores favoritos, su Voltaire, su Diderot, su Roussean,
su D'Holbach, era interrumpido por alguna de aquellas
pobres que iba i importunarle:

— Deme un cigarro, don Imichor.

— Deme un peseta, don Imichor.

— Déjeme encender en su lumbre, don Imichor.

Y 'don Imichor & todo acudfa con mansedumbre que
llamar{a cristiana si no hubiera sido tan poco eristiano el
patriarca de aquella tierra.

Fchaiz me referfa una:cena de Navidad en Pateo.
Estaba la casa llena con gente de los alrededores: 1as
hacendadas de collar de oro y enagua de linén, se con-

fundfan con las rancheritas de poca ropa, y los sefiores §é

mezclaban con los peones. Pero los reyes de la fiesta eran

los nifios, lo mismo los hijos de los pobres labriegos, que
los de los propietarios de las cercanias.

:Y qué cosas tan ricas se habfan cenado! Todayia
recordaba el poeta una sopa de almendras y una compota
de membrillos, con ojos en que relucia la gula. Luego que
la cena hubo concluido, fueron 4 la cama todos los chiqui-
llos — 4 la cama, que entonces gusté por primera vez la
mayorfa de aquel enjambre.

Desde los limbos del suefio oyé mi amigo la voz varo:
nil; fuerte y amplia de don Melchor cantar sus canciones

.
favoritas: La F¢, que empezaba: .
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Blanche vision aux ailes jamais tachées.

Wiia A ) L 4
y El Contrabandista, que tenia un estribillo truculento:
feu, feu, feu. .
También s 7 i
supo que ya al concluirse la fiesta, Ocampo
habia aparecido atavi i
0 ate ' imi
. I taviado 4 la griega, con cldmide y san-
alias, recitan S Versos i
§ do los versos de una tragedia, Mérope, de
Alfieri, que el mismo habfa traducido.
En fin sitar{ {
» que necesitaria capitulos enteros para relatar

4l E
s6lo lo principal de lo que me contaba mi amico en aque
g <

llos dfas felices :
0s dias felices de La Falange. Baste lo que va escrito para

formarse i 1
_ € idea de lo que valfa el hombre 4 cuyo lado iba

4 servir,

La Heronrma




