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que estaban á ·su lado y que también habían reconocido á 

sus padres, como ellas habían reconocido á sus maridos ó 

á sus hijos. 

El hombre de las barbas meneó en ese instante la porra 

con ademán cabalístico, y la música rompió á tocar un 

aire que opacó los gritos de aquellas infelices, y cuyo 

~stribillo decía: 

¡Viva, viva el valiente Orihuela, 

Su segundo Miguel Miramón! 

¡ Mueran, mueran los puros malditos 

Y que viva nuestra religión! 

Las valientes cruzadas de Puebla 

No se asustan al oír el cañón. 

¡Viva, viva el valiente Orihuela, 

su segundo Miguel Miramón ! 

• 
CAPÍTULO III 

Las avent11ras de Pancho Zarco 

·N día entró Chava, y llamándome aparte me dijo 

•

! 

1 que · precisaba fuera· á hablar con un amigo á 

~i , quien podía prestar un servicio. Por C!!,lles extra-
./ 

viadn.s llegamos hasta el Puente de Curtidores, 

dió mi aco~pafütnte no sé qué señas y contraseñas y nos 

introdujeron á una salita del piso bajo. Allí estaba con su 

gTan nariz , su rostro anémico, su bigote caído· y sus ojos 

chispeantes - ¿ quién había de ser? - el espejo de los pe

riodistas) el modelo de los caballeros, el jefe de los graciq

sos, Pancho Zarco, en fin , convertido en un conspirador 

de barba postiza y anteojos verdes. 

Apenas me· vió me echó los brazos al cuello lleno de 

alegría. 

- Hola, comandante: ¿ quién diablos había de recono-
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certe en ese disfraz? ¡Tú, el ídolo de las damas, el del 

uniforme impecable, el de los rizos rubios, el oloroso á 

macazar, convertido en un pollero auténtico! ... aquí me 

tienes más preso que Cristo en la casa de Caifás ... He 

andado escalando azoteas, bajando al fondo de pozos ho

rribles, disfrazado d~ cien mil maneras, y apenas en este 

Patmos me deja un poco quieto Lagarde ... No me tragan, 

Juapito, no me tragan ni con cajeta de leche; y todo por

que envío unas éuantas correspondencias mensuales á 

L' Indépendance Relge, al Conrria des Etats Unís y al Herald, 

de New York, noticiando las cosillas que aquí pasan .. . 

Ya habrás visto un folletito que redacté después de lo de 

Tacubaya ... Si hubieras tenido el buen gusto de morirte 

entonces, te hubiera hecho U:na oración fúnebre que habría 

valido cualquier cosa. 

Luego, como saben que estoy en correspondencia con 

la gente de Veracruz, tratan de pillar mi persona ó por lo 

menos mis cartas; pero no hay tal: les dejo con un palmo 

de narices con más frecuencia de la que ellos_ quisieran. 

El otro día caminaba por la calle de Zuleta; iba á 

buscar á Lerdo, á saludar á Ramón Guzmán y á arreglar 

un negocillo con Michaud, y sobre todo, que este encierro 

forzado acaba por enervar el ánimo, por entristecer y por 

hacer daño ... Hay veces que se sienten deseos de contem

plar el cielo azul, de mirar rostros amigos ó indiferentes, 

de saber que no· está uno solo en el mundo y de que hay 
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todavía quien hable y discurra para comunicarse con 

• él. .. Iba ese día de lo más distraído, haciendo proyectos, 

encontrando qde es agradable andar calles cuando se 

siente un sabroso picorcillo en las espaldas á causa del sol 

primaveral, y que los hombres no son tan feos ni tan 

malos como dicen los misántropos ... De repente siento en 
' el empedrado el ruido de un caballo con herraduras ... 

Bien anda el noble bruto, pienso para la talma con que 

me abrigo, que es la misma que hoy me cubre ... Se acercan 
• 

caballo y jinete, y queriendo saber quién montaba un 

cuaco tan bragao, volteo el rostro y miro ... algo peor que 

la cabeza de Medusa: el cuerpo y la cabeza de.Lagarde, 

que caminaba pavoneándose en un penco alazán t¿stado, 

que bien valía quinientos duros. 

Pero no había acabado de hacer la valuación del 

caballo, cuando conocí que el maldito polizonte me había 

identificado, probablemente por esta pisporria que llevo en 

las espaldas ... Puso al tranco el caballo, y yo apresuré el 

paso; le clavó las espuelas, y yo eché á correr ... ¿A dónde 

meterme? En una casa de comercio estaba un alemán de 

barbas güeras, hablando con un gachupín chaparrito ... 

Se miraron como diciéndose: «¿Estamos seguros? ¿No será 

un ratero á quien persiguen por haber cogido algo?» Unas 

señoras que salían á un balcón se recargaron en el baran

dal para mirar á su sabor la batida que se preparaba ... 

Avanzo en mi carrera !y no distingo más que puertas ce-
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rradas como fisonomía. de prestamista ante pedigüeiio 

insolente ... De pronto, en la calle de Capuchinas, hiere mi . 

vista una puerta ~on gran escudo dorado: ·dos animaluchos 

.s?stienen una elipse que lleva un~ letra que naturalmente 

110 leo; uno de aquellos bichos tiene en la frente una punta 

que clava en la mía (en mi frente, ¿eh?), Y,entre los lim

bos del miedo, de la desesperación, de lo que tú quieras, 

oigo una voz interior que me dice: 1a legación inglesa; y al 

mismp tiempo recuerdo no sé qué fragmentos de Grocio, 

de Weaton, de los tratados que había ojeado en el Minis~ 

t erio de Relaciones siendo un chiquillo, y sin esperar .á 

más, me. meto por la gran puerta en el momento que 

Laga1:de imbía su alazán á la banqueta ... Todavía, para 

reponerme del susto y an:eglar un poco mi indumentaria, 

me detuve un momento en el patio y ví á, Lagarde esti

rándose los pelos de rabia, y á un numeroso concurso· de 

ociosos y plebe que señalaba con el dedo haciendo comen

tarios ... Subo al fin la escalera, pregunto por el ministro, 

me recibe, y al cabo de ocho días salgo lucio, gordo, 

relleno y convencido de que la hospitalidad inglesa vale 

lo que pesa de oro; pocos manjares, pero substanciosos, 

carne exquisita, grandes papas, pan blanquísimo, mostaza 

que saca lágrimas á los ojos, té que produce ensueños, 

famosas legumbres, buena cama, servidumbre excelente y. 

ropa blanquísima. 

•· . Una noche salí en el coche de Mr. Otway, y después de 
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reco1:rer buena parte de la población, me dejan cerca- de 

aquí y la policía ni me huele ... 

Otra vez el cuer~o me pedía aire, cpmunicación, ale

gría; este maldito carácter míó tan bullanguero y tan 

amante del trato de las gentes, me había de traer un nuevo 

disgusto, quizá más gordo que el otro ... Era el martes de 

carnaval; · hacía un sol espléndido, que alegraba el alma 

como unn. bebida embriaganté y reparadora al mismo 

tiempo ... La tardecita no era de inviérno porque no ·bacía 

• frío, ni de verano porque se.sentía un airecillo que levan

taba las faldas de las chicas que pasaban por la calle y 

meneaba los vuelos de las capas de los hombres ... La 

ciudad era lina sucurs~l de orates; no se veían sino más-
• 

caras, máscaras de todos tamaños, de todos tipos, de todos 

pelaje'3: dominós, pierrots, aldeanas, generales, aguilitas, 

caballeros Luis XIV, mosqueteros, todo&, todos los disfra

ces: .. Los coches pasaban henchidos de gente, desbordan

tes de risas y de locuacidad; el ruido de c~scabeles y pan

deretas se confundía con el de las carcaja.das que lanzaban 

aquellos bienaventurados á quienes Miramón no perse

guía ... Bajé la calle del Coliseo Nuevo, y la concurrencia .. 
aumentaba; al entrar á --Vergara, casi no se podía dar 

paso .. : Frente al Teatro Nacional me detuvo la multitud 

que aguardaba la venta de boletos para el baile, ó la 

llegada de másca~as lujosos y originales. ¡ Qué de bromas 

Y de chirigotas se 1ecían allí, qqé de donaires se dispara'-
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.ban sin que se supiera que habían salido á Juz !. .. De . 
repente alguien djce: «¡Bonito moro ese que monta La.gar-

de, » «•Y la silla tiene más plata que la Valenciana h 
• 1 , 

añade otro ... ¡ Maldi'to sea de Dios si en aquel instante me · 

• . . 

• • 
acordaba de Lagarde ni de la madre que le había echado 

al mundo! Embriagado oyendo gente que esparcía ingenio 

y gracia• por todas partes, no habfa tenido tiempo de 

pensar .. . en quien debía ser mi_ pens.amiento únicb. Pero 

ante aquel aviso, no había que dudar; trato de esconderme 

entre 41, _gente y de hacerme el desconocido; pero ya me 

ha visto el cu.ico y no hay forma de engañarle: entonces . . . 

t 
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me cuelo violentamente al teatro, pago á la entrada, cojo· 

el primer disfraz que me dan, me lo planto y en compañía 

de otras muchas gentes que aguardaban me me'to al .. 

salón ... Veo sentada á una Locura de no mal palmito -al 

parecer, la cojo del brazo y comienzo á dar vueltas en su 

compañía al compás de una música que se hace rajas ... 

Cuando bailaba con más furia que atención á lo que se 

tocaba, entra Lagarde y ordena vayan desfilando ante él 

todas las máscaras y ense:ñándole el rostro , pudiendo sólo 

cubrirse cuando estuvieran en el -lugar de las que ya: 

hubieran pasado revista. Comienza la inspección, y ¿ qué 

hago? Me llego ante un diurno, le digo que mi pareja es 

una gran señora que ha dejado su casa y está temerosa de 

recibir un castigo de su marido, y le confirmo la exactitud 

de esa noticia por medio de un argu.mento irrefutable: 

una oncita de oro flamante que le deslizo entre los dedos. 

Así pasamos del departamento de los no inspeccionados al 

de los examinados ya, por el pasillo de entrada á la pla

tea ... Cuando Lagarde se convenció de que la caza se 

había escapado, siguió haciendo investigaciones en el 

teatro y fuera, y al fin se alejó mordiéndose los bigotes 

mal humorado. Yo salí al cabo de un· rato, dando el brazo 

á la Locura y resuelto á correrla en unión de otros cama-
~ 

radas ... 

- Y bien, continuó Pancho, me vas á decir que esto 

no puede seguir así, y que el día menos pensado me des-
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cubren. Claro que sí, y claro también que no debo hacerme 

ilusiones, porque la he de pasar muy mal... ¡ Cómo ha de 

. ser! Si es antes de nuestro triunfo, tiempo sobrará de que 

mis amigos me salven; si es· tras nuestra derrota definitiva, 

nada me importará que me maten: ¿de qué me sirve la 

vida sin ideales? Mas no hay que pensar en eso; traba

jemos sin descanso, y luego que nos venzan, veremos qué 

podemos hacer .. . para le.vantarnos de ~uevo ... Pero, 

vamos á lo tuyo. Nos puedes prestar, si quieres, un servi

cio grandísimo: el señor J uárez est~ pendiente de una 

respuesta mía para la expedición de unas leyes que pue

den ser la salvación de nuestra causa: se trata de arrojar 

el guante á la.reacción, de salirle al frente probándole que 

no puede haber arreglo entre ella y el partido liberal. Mi 

respuesta al Preside?te ocupa tres ó cuatro plieguecillos 

de letra menuda; pero ·¿ voy á confiarlos á un correo mer

cenario que los entregue al primer envite? Nuestros 

enemigos se enterarían de todo y quizás estorbarían nues

tros intentos. Yo quiero que vayas tú llevando esa contes

tación y ejemplares de mi Boletín clandestino, para que se 

sepa en el puerto el estado de nuestras cosas en el inte-
• 

rior. ¿Cuento contigo? 

- Como contigo mismo. · 
~ 

- Ya lo sabía, me interrumpió Pancho; pero bueno es 

que dejes ese disfr~z, que sólo al bueno de Chavota podía 

ocurrírsele. ¡ Indio pollero un joven rubio, de ojos como 
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mi apellido, con manos de señorita y pies finos y chiqui

tines como niño de buena casa! Es mejor que te presentes 

como un buen mocillo, dueño de haciendas, que parte para 

Europa en el próximo paquete, con gran cortejo de male

tas y baúles y llevando al lado una bolsita en que vayan 

carbonato para las indigestiones, chocolate en bollos 

para tomarle en las malas posadas y cepillos para los 

dientes, para la cabeza, para la ropa, para las uñas, para 

el sombrero ... 

- Son muchos cepillos, dije riéndome. 

- Pues ahí está el secreto, insistió Pancho excitado. 

Las tapas de esos cepillos se desatornillan , en ellas se 

guardan los papeles, y listos. 

- En ese caso, déjame que vaya á casa á prepararlo 

todo. 

- ¡ Qué casa ni qué niño muerto ! Y a mé ha explicado 

el gran Chava en qué_ grandes palacios se encuentran alo

jados. Además, tú no tienes una peseta ni maner·a de ad

quirirla legal ó ilegalmente; es menester, pues, que aquí 

te arregles di~frazándote de persona decente. 

Salió, dió alguna orden, y á las dos horas ya estaba 

yo limpio; afeitado, vestido de nuevo, con un pasaporte 

Y un pasaje de diligencia e~ el bolsillo, y como lo había 

dicho Zarco, bien habilitado de maletas, maletines y 
cepillos. 


