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fiados, como buscando el nido de que los habia alejado la
maldad de los hombres.

El primero que llegé fué el general don Mareial Laz-
cano. Le seguian como veinte individuos entre oficiales y
tropa, y corrfan delante de €l queriendo solazarse con
el exquisito espectdculo que daria el maldito démagz‘ng‘n.
Yichos habian sido subordinados de Lazcano y habian
sido reprendidos por él; otros sabian que era un bravo y
que moriria valientemente; habia que verle 4 toda costa.

— Aqui viene el testarudo, decia uno.

Para que vea lo que es juntarse con bandidos.
A ver si ahora se arrepiente.

— Que 1o venga: 4 salvar el sacristan de Morelia.

El viejo: guerrillero alzé la cabeza, que llevaba aga-
chada, dejé de rezar la oracién que mascullaba entre
dientes, y volviéndose a los que le vezjub}m, dijo sereno:

— Seiiores, no hay cobardia ni bajeza mds grandes
que insaltar 4 un muerto.

Le ordenaron que se volviera de espaldas para fusilarle
gcomo traidor, y eontesto:

— No soy traidor por defender la libertad de mi patria;
s6lo siento morir por mi familia, que vive de mi sueldo!

Pidié un vaso de agua, recibié la descargay cayé al
pie de un drbol.

Murieron después el coronel Jenaro Villagrian, que

tenfa una inportantisima hoja de servicios por su bri-
L]

«++ & poco salieron en cuerpo de patrulla los doctores
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llante comportamiento en tiempo de la invasién ameri-
cana; el coronel Arteaga, eseribano afiliado 4 la Guardia

nacional, el capitdn Lépez Yy el teniente Sierra.

Crefamos que seguirfan ejecuciones de militares, pero

nos engafiamos; 4 poco salieron en cuerpo de patrulla los
doctores y fueron colocados en el patibulo uno tras otro.
Eran don Manuel Sanchez, don Gabriel Rivero, don Juan
Duval, inglés de nacién, don Alberto Abad ydon Ildefonso
Portugal.

Sdnchez era el mismo diestro cirujano que acababa de
decir que no hufa porque su puesto estaba en el hospital;
Rivero era el jefe de nuestro cuerpo médico; Duval era un
hombre acomodado, caritativo y filintropo, que jamds
recibia paga por sus servicios y que habia ido 4 nuestras
filas porque creyé ser dtil 4 los desgraciados; Abad era
un joven lleno de esperanzas, y Portugal, hombre de
talento clarisimo, pertenecfa & una distinguida familia
de Morelia: era primo hermano de don Severo del Castillo,
ministro de la Gtuerra en el gabinete de Miramén.

Juan Diaz Covarrubias y José Maria Sdnchez, mis m4s
antiguos y queridos amigos, también estaban entre los
sentenciados.

Los médicos murieron. tranquilos, vitoreando 4 la
libertad, maldiciendo & sus verdugos y llenos de fe ¥
esperanza,

Luego tocé el turno 4 los ayudantes, que estaban
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reservados para su hora. Sdnchez lloraba como un chi-
quillo recordando su hogar lejano, su madre amorosa, su
carrera truncada; pero 4 la hora que tuvo que recibir las
balas, se rehizo y murié como un valiente.

Juan Diaz Covarrubias era un niio, el bozo apenas le
pintaba, el semblante era jovial y conmnicatiyo; el cuerpo,
mediaﬁo y bien proporcionado, ostentaba miembros atlé-
ticos; parecfa nacido para vivir y luchar luengos v
dichosos afios; sélo la mirada era triste y honda, como s1
viniera de regiones lejanas.

Pidi6 mi amigo un confesor, pero l¢ dijeron que no
habfa tiempo. No hubo un solo sacerdote alli donde
morfan tantos hombres; todos estaban ocupados en pre-
parar los turibulos para incensar 4 Miramén y 4 Marquez.

Pidié Juan el permiso para despedirse de su hermano:
le dijeron que no habia tiempo. ’ oo

Pidi6 papel y pluma para escribir 4 su familia: le
dijeron que no habia tiempo. . o

Eché el pobre una mirada en su derredor, encontro la
mia que le buscaba, y me sonri. Quizds mi sembflante,
un semblante amigo, le haya recordado que no moria solo
y haya gozado ese lenitivo en su agonia. ’ L

Luego se coloeé como le ordenaron y regald su reloj a

oficial que mandaba la ejecucién. Los soldados lloraban
sin atreverse 4 disparar; el oficial repitié las voces de

3 i 3 tiros; hiri6 4 Juan en una
mando, y sélo salieron dos tiros; uno
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pierna y otro en la caja del cuerpo; parecié que habia
muerto y asi lo arrojaron en el montén de caddveres.

El grupo de prisioneros habia guardado silencio anfe
aquellas atrocidades; pero cuando vié que caia aquella

cabeza privilegiada de poeta y de pensador, un murmullo

sordo corri por las filas de los que aguardabamos' seguir

la suerte del simpdtico Jalapefio.

Nunca lo hubieran ofdo los asesinos; 4 culatazos pri-
mero y 4 bayonetazos después acallaron la protesta de los
que casi ya no pertenecfan 4 la comunién de los vivos.

Iban 4 seguir su tarea con los que estdabamos presentes,

cuando los verdugos llegaron conduciendo 4 un hombre

de buena edad, guapo y simpdtico. Llevaba un saco
ligero de alpaca y zapatillas de andar por casa; en efecto,

se encontraba en Mixcoac, al lado de su mujer y sus hijos,

cuando fué aprehendido el licenciado don Agustin Jdu-
regui. '

De prisa se le fusilé, de prisa se le arrojé al montén de
los caddveres y de prisa se pasé 4 otro sentenciado,

Era Manuel Mateos, joven 4 quien td conociste y esti-
maste por su hermoso talento, por su habilidad para ma-
nejar la pluma y por su noble y sincero entusiasmo en

favor de la libertad. Haefa un afio que habia recibido el

titulo de abogado, y unos cuantos meses que se habia

unido al ejéreito liberal. No hubo un cobarde entre todos

los asesinados, pero menos lo fué Mateos, Dirigié la pa-
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ici s per : no

labra 4 los soldados diciendo que les perdonaba porque
i i i iber-

sabfan lo que hacfan asesinando a los que les daban li
tdd; que deseaba que su sangre no fuera vengada; que la

Q 3 .'ﬁ 16
muerte no le aterraba; que aceptaba gustoso el sacrific

de su vida si habia de servir para implantar el orden y la

libertad en su patria...
Nop
demasiado, y lev

) icano.
que acabd con el fogoso republica

Pero y
files, ni oir peroraciones, ni gastar complac

moribundos. Ya era noche ¢

la labor.

udo seguir; al oficial le parecié que aquello duraba

anté la espada para ordenar la descarga

a no podian los ejecutores entretenerse en per-
encias con los

4 *
errada y habla que terminar
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En montén se 1levé 4 los paisanos Rodriguez, Esquivel,
Chdvez, Tellechea, Becerril, Vargas y Lépez, y los ita-
lianos Kisser y Nervis, hasfa completar cincuenta y tres.

Repentinamente la puerta se abrié y metieron 4 un
pobre viejo claudicante y muerto de miedo; 4 empujones

3
le sujetaron al pie de gallo y le fusilaron.

Largo rato batallé por recordar quién podia ser aquel
desgraciado, pero no lo logré. Ya desesperaba, cuando un
rayo de luz hirié mi memoria: era el viejo que guiando
una pareja de bueyes tisicos se entretenfa en sembrar
su terrenito 4 la hora que cafan las bombas 4 su de-
rredor.

Casos como éste los hubo 4 montones. Dos nifios ape-
llidados Smith, hijos de un caballero americano y' de una
seilora mexicana, llegaron del interior para ingresar 4 un
colegio de México. Como encontraron obstruido el camino,
se detuvieron en Tacubaya, y con la curiosidad propia de
sus afos anduvieron recorriendo el terreno una vez pasa-
da la aceidn.

El verlos alegres, bien vestidos, rubios, fueron motivos
bastantes para llevarlos al Arzobispado y fusilarlos inhu-
manamente.

Un nifio de diez afios 4 quien su madre habfa puesto
blusa roja para recrearse mirdndole, discurria por las
calles desde que cesé el fuego. Dos dragones de grandes

barbas, llenos de cicatrices honrosas, acometieron una
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hazafia que no dejard de anotarse en su hoja de servicios:

hacer pedazos 4 lanzadas al inocente. Y

El coronel Bello miraba ya los fusiles listos 4 dispa-
rarse contra ¢, cuando se alzé como inspirado y grito:

— ;Alto! no disparen; tengo que hacer una revelacion
al General en jefe. Bajaron las armas los soldados, creyen-
do que iban 4 tener manera de afiadir nuevas victimas 4
las que Hevaban hechas; pero Bello, empujando a dos de
los earniceros, salté una pared, cayo 4 un barranco y se
escapé entre yna g'ranizada de balas.

S6lo quedibamos en el patio el profesor de gimnasia
don Feliciano Chavarrfa, dos ingleses empleados en gl
ferrocarril y yo, cuando llegd 4 todo correr un ordenanza
y entregd un pliego 4 Daza Argiielles. El malvado pareci6
espantarse, subi6 4.caballo cayendo sobre la silla como
un odre que se deshinchara, y partié rumbo 4 México.

Yo no pensaba, no calculaba, no sabia nada; ni habla-
ba ni escuchaba, ni me movia ni queria moverme. Uno de
los ingleses daba vueltas en el espacio no ocupado por los
cuerpos de los muertos, otro fumaba un habano; los mata-
dores descansaban durmiendo 6 aletargados. jNo habia
sido floja la obra!

Y entretanto ofa la voz de las hermanas que con velas
en la mano rezaban cerca del fiinebre montén:

«Librad, Seilor, su alma de todos los peligros del in-
fierno y de todo mal. Amén.
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»Librad, Seiior, su alma como librasteis 4 Enoch y 4
Elias de la muerte comtn 4 todos los hombres. Amén.
»Librad, Sefior, su alma eomo librasteis 4 Noé del Di-

luvio. Amén.

»Librad, Sefior, su alma como sacasteis 4 Abraham de
Ur en Caldea. Amén.

»Librad, Sefior, su alma como librasteis 4 Jacob de sus
padecimientos, Amén.

»Librad, Sefior, su alma como librasteis 4 Daniel de
la caverna de los leones. Amén,

»Librad, Sefior, su alma como librasteis 4 los tres nifios
del horno ardiente y del poder de un rey impio. Amén,

»Y eomo librasteis 4 la bienaventurada Tecla, Virgen
y Martir, de los mds atroces tormentos, dignaos librar el
alma de vuestro servidor y admitirla 4 participar con vos
de los bienes celestes. Amén.»

«Socorred su alma, oh Santos de Dios; venid 4 su en-
cuentro, dngeles de Dios; recibidla y presentadla al Todo
poderoso... Que Cristo que os ha llamado, os reciba; Y que
los dngeles os introduzean en el seno de Abraham... Re-

cibidla. Dadle, Sefior, el eterno reposo y que la perpetua
luz la ilumine. Presentadla...»

Y las cofias blancas, y las pardas estamenas, y los

rosarios repiqueteadores y las velas de cera y los ojos

negros que leian y lloraban, iban de aqui para alld, des-
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cubriendo un difunto bajo un emparrado, otro arrimado &
una pared, otro recargado junto 4 un arbol, y muertos por
todas partes, en posturas raras, ya rigidos, ya incapaces
de sujetarse 4 esa posicién en que los colocan el amor y
la piedad.

Pero de mi inconsciencia, de mi idiotismo, brotd 4 la
vista de aquellos horrores un raudal desconocido que
socavé la roca que pesaba sobre mi y me inundé ojos,
mejillas y boca de un liquido tibio y salobre que verti
hasta desahogarme.

Luego, uno de los ingleses se me acerco:

— ;Sente un cabaya? me dijo.

En efecto, galopaba un caballo y habia hecho alto en
nuestro departamento un jinete que entrd 4 poco y dié un
papel al jefe del punto, que cuando lo leyé dijo:

— Se suspenden las ejecuciones y los sefiores van presos
4 México.

Nos levantamos como impelidos por un resorte, se
levantaron también los ejecutores, y uno, tomandome del
brazo, quiso llevarme al pie de gallo.

— Bruto, ;no has oido que se suspende todo?

— Perdone, mi jefe, contesté el facineroso;yo creiba
que todo segufa, y como estaba dormido..

Ya saliamos, cuando el mismo salvaje d1]0 al oficial:
— Mi capitdn, uno de los dijuntos entoavia resuella...

Y el muy infame di6 de culatazos en la noble cabeza

de mi amigo el poeta mrtir.
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Mientras nos prevenfamos para la marcha, los oficiales
que nos habian de conduecir se referfan sus impresiohes de
la jornada. Miramén, que regresaba de Veracruz, habia
llegado al campo de batalla en el momento en que termi-
naba el encuentro, y habia ceido 4 Mérquez la banda de
general de Divisién que portaba; se hacfan ICO“IOS prepa-
1'am 05 para la entrada de las tropas, y se cantarfan T¢
l)eun.'-.\ por la victoria; se regalarfa 4 Mdrquez una banda
roja, color de sangre, y las sefioras mds di:q'tinguidzis le
arrojarian flores.

De los fugitives, poco se sabia: en Atzcapotzaleo
habian estado don Santos y Juan José Baz. El exgober-

nador del Distrito iba ardiendo de calentura y habia
pedido el auxilio de un médico... A pesar de eso, segufa
con sus impias chanzas; habia mmnciad(.) que prontd vol-
veria sobre México y que harfa celebrar un baile de mds-
caras en la catedral, presentando 4 la concurrencia un
espectdculo nuevo: un reaccionario y un fraile colgados

alternativamente de los arboles del atrio.

’ 2 ,
Habian caido en poder de los reaccionarios el archivo

de Degollado, su banda y su casaca; ya estaban las pren-
W -

das de vestir recibiendo el lodo que les arrojaba el vulgo
1 o
en las afueras del Palacio.

A pie y en medio de las dos filas de caballos empren-

dimos el camino los cuatro prisioneros.
La noche era cerrada Yy obscura; el trueno remugaba

& I .
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4 lo lejos; los torrentes cantaban su eterna nle}()l)ezlz h])s
pies se hundfan en el lodo del suelo y los ojos en la
negrura del espacio; ni siquiera un reldmpago ra_'zﬂ?u la
enérme pizarra que gravitaba sobre nuestras cabezas.

' i r tris 1saba que
Y mientras tanto vo, silencioso y triste, pensaba ¢

mas eg 1 ] ) le (I( Meas Jll(ld(l es ]a llOChL {l‘.lt
ce

cubre 4 nuestra patria. Pero jacaso, como la natumk::z.
resucitard mafiana al conjuro del sol, no tenemos d(;u];c 1:
de esperar qhie también descienda el conjuro dcl‘ 5() l‘(‘] ;
libertad, para dar vida & un México nuevo, glorioso 3

7 ro siempre, — JUAN.
feliz como lo buscamos? Tuyo siempre,

PAUTA

PARA LA COLOCACION DE LAS LAMINAS

DE EL GoLPE DR Estapo

El cuarto era chiquito, pero albeando de limpieza
Hasta la escalera del Palacio marchamos juntos ,
A media noche leyé Prieto unos Versos . pes et T LR S
Por fin salié la incégnita acompaiiada hasta la puerta de la calle.
D. Guillermo Prieto 2 e )
Me cogi de la capa, y dejéndola en sus manos
Cerca de la Catedral habia un inmenso gr
— Quien lo toma por donde quema es us

Cuando pasaron por el curato, los recibi

upo de gentes que lefan,

ted, grandisimo bribén .

6 eon una descarga .

-+ y extendiendo las manos, dijeron 4 un tiempo:

Pasaba la procesién del Santo Entierro .

A éste le habian matado el padre; 4 a
madre

i 81, juramos!

quél le habian jurtado la

De hoy en adelante no m4s galas .

— ¢ Ha probado bien el agua? .

D. Benito Judrez o Rt
Entonces sofié que Safo trataba de dar el
D. Miguel Lerdo de Tejada .

Eran Miramén y

golpe de Estado

Osollos, que corrian 4 la Ciundadela
Las tropas reaccionarias entraban en ese momento .

Se introducia la hueste de Calderén en los CUerpos contrarios

+-- estaba un grupo de pepenadores rodeando un cuerpo |

D. Melchor Ocampo
D. José Maria Caldersn .




