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me duela más que lo que pasa! Créemelo, no me dolería 

más mi propia carne que la del infeliz soldado á quien 

destrozo; pero nobleza obliga. Este (por Sánchez) yyo es­

tábamos macheteándole á la :rnatomfa, porque debes saber 

que en Julio, Dios mediante, seremos médicos, y estamos 

en ciertas cosas tan botas, tan aventado¡-;, que quizá sea·s 

• 

más médico tú que nosotros. 
- El bota es él, dijo Sánchez; yo dejo bizco á don nli-

guel Jiménez con mi ciencia ... 
- ¿A que te echo un toro y no me reRpondcs? 

' .-¿A que yo te echo otro? 

-A verlo. 
- ¿ Cómo se dice: periné, peroné ó peritoneo·? 

:Nos reírnos Juan y yo, y los tres seguimos de charla 

hasta la media noche, en que nos fuimos á descansar ... El 

poeta, melancólico de ordinario, ese día estaba alegre y 

hasta locuaz; nos hizo partícipes de sus esperanzas de 

triunfo, de sus deseos de nombradía y de fama. Seguiría 

al ejército liberal, sería médico de hospitales, haría mucho 

bien curando á heridos de todos los bandos, y cuando esto 

se hubiera pacificado, cuando liberales y conservadores se 

dieran el abrazo de hermanos, él vendría á México, esta­

blecería un gran consultorio, sería el médico favorito de 

los ricos, y luego que tuviera mucho dinero reunido iría á 

Europa, conocería á Lamartine y á Víctor Rugo, y vol-

• vería á casarse con una muchacha sencillo! a y buena, á 

~~ ~--~ ~ 
. . 

• 

un oficial de Q · u1roga que estaba á. mi lad . 
. . 0 , escr1bia ... 
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• 
llenarse' de hijos, á que le llamaran s~iior doctor los ban-

• .. 
q ueros, los comerciantes y los hacendados, y á recibir el 

pago de sus consultas á razón de una onza caila una, ni 

un real menos. 

Versos, los haría, ¡claro que los haría! pero para él, 

para publicarlos, ya viejo, en una edición bien impres:1 . 
e.n papel rico, de cien ejemplares á lo más, y con unas · 

orlas, unas capitales ornamentadas y un~ riqueza de 

detalles, qu~ la hicieran buscar como una joya. 

El alegre estaba, por el conti·aric~, lleno de murria. Xo 

creía en la medicina: pensaba que los médicos eran unos 

grandísimos farsantes y estaba seguro de morirse de ham­

bre ejerciendo la. noble profesión . 
• 

No volví á ver á los pobres muchachos, porque á las-

Reis ya esüibamos en las alturas agua1~dando el .ataque: 

el hormigt1ero se movía, se alborotaba, entraba en acti­

yidad. Lloda lentamente, caía ese chipj-chipi propio del 

tiempo, y parecían nuis negra la tierra, m~is triste el 

ambiente, más escuetos los ~írboles, que, como enfermos 

convalecientes, apenas empezaban á recobrar él vigor. 

En ese momento que pre~ede 'á las batallas,• en que 

cada cual .recuerda á lo que ama, recapitula su vida . 
pasada, deplora sus errores y se propo.ne recomenzar su 

existencia para hacerla ,mejor y más útil, yo sentía.en el 

estó~ago un gran vacío, una sensación física de náusea, 

de asco, de disgusto; un oficial de Quiroga, que estaba á 
Los M.l.aT1a1:s 011: TACUBAYA • .14S 
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mi lado, esc;·ibía sus disposiciones teiüarnentaria~; otro 

' ' chaqueta del lado del corazón, un escapulario COSla a SU e < l 

bendito, y un soldado remojaba un trozo de pmnua::o en 

un jarro que contenía café. 

Las siete daban en el reloj de la parroquia cuando 

oímos el primer disparo; siguióle otro ~í los tres 6 cuatro 

minutos y luego como diez más; uno de obús cayó á diez 

metros de distancia y destrozó el techo de un jacal incen­

diándolo y haciendÓ añicos, al estallar' dos de las cuatro 

paredes. , . _ , , 
Todos estábamos pálidos; un soldado a quien , ern a 

distancia, repasaba las cuentas de su rornrio; otro se 

limpiaba el sudor, ií pssar de que la lluvia nos mojaba 

hasta tenernos hechos una sopa. 
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Pero los caiionazos eran sólo batidores y anuncios de 

la aproximación de las columnas de infantería. Cuatro 

mandó el enemigo á atacar el Arzobispado, llevando como 

acompañantes ~í las terribles piezas que habían tratado 

de abrir la brecha. 

Se •oía el tronar de los fusiles como el golpetear del 

granizo en los cristales, y periódicamente - me figuro 

que cada cuatro ó cinco minutos,-los caiiones mezclaban 

su voz soberana á aquel concierto espantoso. Al mismo 

tiempo se estremecía la tierra, se desconchaban las pare­

des, se hacían trizas los vidrios y se abrían boquetes en 

puertas y ventanas. 

Los nuestros permanecían en silencio; nadie disparaba 

un tiro, ni hacía un comentario, ni decía una palabra; ya 

llegaban los contrarios á las tapias de la huerta, cuando 

la voz ronca y tremenda de no sé quién, gritó ; 

, - j Fuego, muchachos, y apunten bien para que no 

yerren! 

El · estruendo se redobló entonces; los SJldados, que 

tenían la mano en el llamador del fusil, y que sen­

tían agarrotados los dedos, se pusieron á disparar sin 

interrupción, como poseídos de un frenesí de oir esta­
llidos. 

El fue~ siguió como hora y media larga, sin que 

supiéramos el efecto que hacía; al fin notamos que dismi­

nufa C'l número de los contrarios, luego que disminuía slÍ 
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empuje, y por fin que se alejaban disparando tiros y 

causando destrozos. 

-¡ Ya corren los malditos mochos! decía un soldado. 
, h . t I ¡Vénganse, mochos coyones; aqm ay pim a. 

á · f h 1 b n ·uy 1 '¡J·uy! ·,J·uy! Y cuando m s satis ec o anza a u 1 • 

de triunfo, vino una bala de rifle que le ahogó la Voz en 

la garganta. 

Cuando miré á mi derredor, noté el cuadro más tremen­

do que había visto - yo habituado á todos los horrores y 

connaturalizado con ellos tiempo hacía. A mi lado estaban 

dos soldados, uno con el vientre hendido como si le hubie­

ran pasado un arma cortante ~eneándosela de arriba 

abajo; otro con una sola herida de bala que manaba san­

gre poco á poco. Delante, detrás, encaramados en el 

muro, recostados en las troneras, al pie de los árboles, 

había más muertos; pero no eran tantos como los he­

ridos, que se lamentaban mostrando desnudeces, dando 

O'ritos solicitando la compasión con ayes Y bramidos de 
:O l 

dolor. 

Los vivos nos mirábamos unos á otros con ojos de 

espanto: todos teníamos las caras negras, las barbas 

hirsutas, los cabellos desordenados, los trajes rotos. 

De rep~nte un sargento me llamó la aten~ión. 

- Vea, mi comandante, los mochos han dajado una ... 

dos ... tres ... cuatro ... nueve piezas abandonadas. i Qué 

d lº" 1 ; Dónde están esos buena oportunida para coger a,~• l, 
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tagarnos que no salen á dar una carga... Si no ahora, 

¿cuándo? Ser su cuerda y no tocarla. 

En efe.cto, brillaban abandonados en dirección de la . 
Casa }fata los nueve cañones de diferentes tamafios. 

- ¡ Qué tanteada! decía uno; con un impulso de los de 

Quiroga se ganaba todo. 

- ¡ Pero si han di vid ido á los blusas en fracciones de 
diez y quince hombres! 

- ¡Animas, que se muevan esas gentes, que sino, no 

va á haber tiempo! 

Fué profeta el pesimista, porque apenas pasado un 

cuarto de hora llegaron los contrarios y marcharon con 
los cañones. 

Dos piezas, creo que de la brigada Zaragoza, causa­

ban daño á la columna de Márquez defendiendo al mismo 

tiempo nuestra posición; pero no tardó eJ enemigo en 

voltear su artillería y_ en desmontar la nuestra apagán­

dole los fuegos. Entonces cambió todo el aspecto .de la 

jornada; un hombrecillo bajo de cuerpo, b1~nco de rostro 

y llevando toda la barba, montó á caballo y arengó á sus 

gentes. 

¿Aquellos hombres eran diez, eran mil, eran un mi­

llón? No sé; lo que me consta es que caminaban decididos 

á conquistar nuestra posición. 
. 

Auxiliados por los dos obuses de que disponían s~ acer­

caron á las bardas, brincaron á las troneras, se asieron 
Lo., )LíRTIRF.S OF. TACURAYA 149 
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de los fusiles mi:nuos que se les oponían y acabaron por 

hallarse dentro de la huerta. 

¡ Cuánt!)S soldados murieron abrazados, confundiéndose 

en un soio estertor el lamento del mocho Y el grito de 

rabia del liberal! ¡ cuántos fusiles embn.lados; cuántos 

combates singulares á bayoneta, á sable, á mazazos, á 

mordiscos y á arariazos! Aquellos no ern.n hombres ni eran 

fieras; eran demonios furiosos, con ánimo de destrozarse. 

Al norte del Arzobii;pa.do, en la, casa única. del rumbo, 

~e colocó una batería de montaña; resistimos unos cuantos 

minutos, pero ya no era posible la defensa: no había que­

dado uno para referirlo y de nada habría Yalido esa 

.muestra insensata de valor. 

Cuando penetraba el bajito de cue1:po por la puerta de 

campo del jardín, nuestra brigada Aranda huía á todo 

• d co á poco '" defendién-correr: pero I}~ en retira a., no Pº ., 
f d · d ni dose, sino en carrera loca, desen rena a, sm or en 

arregJo. . 
Las doce serían cuando caíamos el punto y nosotros pn-

sioneros; todavía escuchamos tiros por la Caim Mata, por 

la Loma del Rey y por ~Iixcoac; pero estábamos seguros 

de que los nuestros huían perseguidos de cerca . 

Pero déjame tomar aquí un poco de aliento para refe­

rirte lo que falta, que es peor aún que lo contado. 

Hasta mañana. 
. Jr;-AK PÉREZ DF. LA LLAXA. 
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Del mismo al mismo. 

,.1/frico, 1fJ de 11ú,.il d1• 18JfJ. 

Guillermo mío: Co/ilo decfo1110s ª!fl'I', quedé trii:;te y que­

brantado, sumido en el estupor y la inconsciencia durante 

un rato larguísimo. Tenía una rozadura de bala en el 

rostro, los ojos ardientes, la piel seca y el estómago ahi-

hdo· la s 'ó d h b 
' , e ensac1 n e am re me dominaba, per<J pensar 

en comer cualquier cosa, ¡ puah, qué a~co ! 

Estaba en una habitaci6n grande y ventilada: la luz, 

que se colaba por la" altísimas rejas, entraba como teme­

rosa, como asustada, como recatándose y de tapujo; era 

una 1 uz gris que dn ba aspecto más sórdido á las frazadas 

de los que dormían echados en el suelo, mostraba más 

tristes los harapos de nuestros uniformes y ponía más 

pavor en el ~í.nimo de todos. 

Un sujeto rubio, fornido y con acento extranjero; me 
dijo despacio: 

- A ostedes los (osila11; á mí me tra.rcro11 por eq11il'oco v 
lo mandé decir á mi cónsul. · 

Era claro, sí, nos fusilarían sio-uiendo la lev terrible 
o . 

que regía las relaciones de los dos bandos: no dar ni espe-

rar cuartel; pero ello es que nadie se movía, y apenas si 

en una habitación distante se oían voces y trajín. 

Anduve todo el trecho que me separaba de la puerta, 

otra pieza más larga que la en que había estado y llena 
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también de gente, y al llegar á la otra me recibió dán­

dome en las narices un olor desagradable que me recordó 

á Núñez y á Herrera y Cairo, el olor del cloroformo. 

¡ Qué espectáculo! A la luz de unos mecheros de man­

teca se veían muchos hombres con mandiles que daban 

órdenes á varios mozos y á unas mujeres de gorras blan­

cas, que andaban en aquella semiobscuridad. 

- Este por aquí, hermanita; es de los de la conserva 

y puede pelearse con el chinacate que está al lado. ¿ Ya 

espichó? Pues afuera, que nos falta lugar ... 

- No hay cuidado, señor coronel. ¿No más eso es? ... 

Pue.s con amputar las dos patitas su mercé queda listo. 

- Bien cortada esa pierna, compañero; quizás debía 

de haber sido arriba de la articulación, per~ no hay 

tiempo de perfiles. Ahora al muñón ... 

Al que decía estas cosas, que era un caballero simpá­

tico y atractivo, se le acercó un oficial y le dijo en voz 

alta: 
- Doctorcito,-sería bueno que se escaparan; los tagar-

nos van de huída y puede pasarles algo. 

El médico se volvió á quien le hablaba, teniendo en la 

mano la sierra con que amputaba un pie al coronel que 

acababa de llegar. 
- ¿Cómo marcharnos? repuso. ¿No· ve usted que la 

vida de estos hombres depende de nuestros cuchillos? 

Sígale, amigo Covai-rubias, que este señor oficial est}Í 
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viendo visiones· no ha . , . 'y partido en el mu11do que persi0·a 
a los médico, · l h º · s, Y si O ay, ¡cómo ha de ser! ... 

y Covarrubias siiuió aplicando á la nariz del herido 

una serviHeta empapada en cloroformo. 

El número de colchones tendí.dos en el suelo crecfa á 
cada momento; ya no 

eran soldados libera­

les Y conservadores· 
) 

eran transeuntes que 

habían caído al dis-

paro de una bala del 

cañón del destino. La 

pieza se llenaba de 

gentes Y de lamentos, ···h­
y los cinco médicos 

' 
los dos practicantes y 

las seis hermanas de 

la Caridad' no se daban abaSto para atenderlos .. 
- ¡Jesús Dios 111 ' , d , , io. ecrn uno que entre()'aba el al • T , oc < ma. 

I' esus me ayude! ... ¡Jesús me auude J , 'J .. . esus me ayude! 

- i Jesús le a _yude... Jesús le ayude·' ... .Jliserere mei 
JJeus secunclum i,iagnam rniseticorcliam tna11• d • •, decía la hija 
e San Vicente con un crucifijo en la mauo. 

- Agua, hermanita; deme una poqu·t d 
7 

1 a e agua. 
-Y el pobre beb' . rn con ansia el contenido del jarro que 

le ofrecían. 

Los MAR1'1l<F.S DE TAc ¡;nAYA 150 
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- ¡Agua á mí, por el amor de Dios! gemía otro. 

y «agua:& , «agua:& pedían todos á grandes voces. 

_ No creas, me dijo Juan, que 4stos sean los únicos; 

en otras piezas ténemos más. Es un horror ... ¡Qué heridas 

hacen estos malditos fusiles!. .. ¿Y la metralla? ... ¡Ay, 

Juanito, convéncete de que la guerra es el mal más 

o-rande ! ... Esto destroza el alma. 
o 

Se retiró para oír á Rivero que le daba una orden. 

_ Muy bien, señor, ya en tendí; resecar la costilla de 

arriba abajo ... En seguida ... 
De repente se produjo gran estrépito: acicates gol-

peando el suelo, vainas de sable chocando contra las 

parede
8

, cornetas dando al aire dianas flamígeras; era el 

general en jefe que llegaba acompañado de su Estado 

masor . 
.,Recorrieron las tres piezas llenas de prisioneros )

7 

de 

heridos, y al volver á donde había yo quedado, oí que 

dijo :Márquez: 
_ ¿De talento? ¿Tienen talento esos farsantes? Pues 

mejor; siendo así, hay que tratarlos con más energía; son 

alacranes con alas ... 
No tardó en entrar un carn.icero, llamado Daza A.rgüe-

lles, con media compañía de tropas. Levantaron á todo el 

mundo á culatazos y nos hicieron salir al patio. 

_ ¡ A formar, bandidos! ¡ á ver si como roncan duer-

men! 
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Los médicos quedaron en su sitio, esperando el resul­

tado de lo que se anunciaba; no hubiera que cu!·ar más 

heridos ni que cortar más miembros. · 

Quedé junto á la puerta mientras se organizaban los 

cuadros . . 
Como la labor era mucha, había que abreviarla, y un 

verdugo genial pensó que varios fus.ilamientos simulti-
, , b neos serian mas reves y darían mejor efecto: así se Yería 

lo que pasa en las catedrales cuando dioen varias misas 

los sacerdotes, que mientras uno de los oficiantes va en el 

introito, otro llega al evangelio y otro dice el ite; nii8a 

est; por esto, mientras en un cuadro se prevenía á uno, 

otro recibiría la descarga y otro daría las boqueadas. 

Pero pronto llegó orden en contrario: no, no había 

por qué apresurarse; así acabaría en unos cuantos minu­

tos un placer que podía prolongarse mucho tiempo; los 

manjares delicados se saborean poco á poco y sin preci­

pitación. 

j Qué espectáculo el nuestro! Todos tiritábamos de frío 
' 

y quién envuelto en raído capote, quién en Mac Farland 

y sin zapatos, quién vestido c?n unifonne de oficial y 

tapado con frazada del Saltillo, mirábamos aquel cre­

púsculo que se despedía entre nubes de sangre, como si 

hasta el cielo hubiera ascendido la que se había derramado 

en la tierra. 

Los pájaros, en lo alto de los árboles, piaban' descon-
• 


