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ecto de San Luis de . 'l"do de cara larga, con asp 
Joven pa 1 , h ' 

' . t habría querido acer caer 11 aba tnsternen e Y 
Gonzaga, or . . a' Coré Datán y 

e consumieI on ' · sobre nosotros los rayos qu 

Abi~~n~ismo día salimos para Guadalajara, llevando.lpreso 

t 6 tan host1 ' que 
al padre Santillán. El pueblo se no~ mos r deseara 

1 6 ~ da que nos . a sola cara amab e cenu 
no vimos un • . r6ximas; todo estaba cerrado, 
'buen viaje 6 calam1da~es_ p si la ciudad hubiera 
triste, quieto, sin mov1m1ento, como 

bara de ser desenterrada. . muerto yaca 

"f 

CAPITULO XI 

Un hachero · 
( 

i • 

•

. RA flac?cho; su 'fisonomía, de rasgos vulgares, no 

inspiraba temor ni causaba espanto, ni servía de 
~ 

l, ~~ • coco á los niños; su andar era acompasado y su 

" voz apagada ; padecía eso que llaman ternura ele 

ojo.s, granulaciones de los párpados que hacen lagrimear 

constantemente y obligan á hacer muecas involuntarias, 

moviendo labios y narices. 

Para dar una orden empleaba circunloquios y rodeos, 

de modo que no pareciera que se imponía; usaba pocas

veces el traje militar y casi siempre el ciudadano; no lle

vaba melena, no se vestía estrepitoso ni llamativo, no 

hacía alarde de conocimientos, ni de autoridad, ni de 
valer. 

Su ciencia en lo que hoy llaman exégesis, era inmensa. 
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Había leído todos los libros que hasta entonces se habían 

escrito sobre la materia, y poseía opiniones propias sobre 

casi todos los puntos controvertidos. En el año de cin

cuenta y cinco, cuando empezaron las primeras manifes

taciones de la tremenda revolución, el obispo de Guadala

jara publicó ·una pastoral asegurando que el Gobierno era 

impío, y él, gobernador á la sazón, sostuvo que se aca

taba el dogma en todos sus ápices. 

¿ Cómo aquel obscuro empleado de la cla:vería de la ca

tedral de Morelia, llegó á penetrar las_ altas cuestiones 

que ligaban al dogma y á la vida social?¿ Qué libros leyó, 

qué conversacion~s tuvo, qué amigos frecuentó, quién fué 

su guía, quién su maestro y quién su mentor? 

No lo sé; pero sí sé que don Nemesio Sa~tos Degollado, 

cuyo es este retrato, era uno de los ~1ás raros ejemplares 

de aquella época. 

Cuando se habla de los reformistas, se piensa que an

daban siempre « con el acero en la mano y la blasfemia en 

la boca», derribando iglesias, quemando imágenes y des

tripando sacerdotes. Y no era así; muchos había, y uno 

de ellos era Degollado, que creían h~cer y tal vez hacían 

obra cristiana sujetando el poder del clero, volviéndolo á 

la sencillez evangélica, repartiendo la enorme :riqueza 

acumulada y cambiando el modo de ser de la nación. 

Degollado, no sól◊ era creyente, sino observante; dia

riamente rezaba un rosario, hacía decir misa para sus 
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tropas y cuidaba de que nadie blasfemara, ni faltara á la 

verdad, ni dejara de cumplir con los deberes de caballero 

cristiano. 

Cuando me presentaron á él, estaba en su alojamiento 

de la villa de San Pedro. i\fe vió con curiosidad á través 

de sus anteojos ahumados, y me invitó á sentarme. 

- He sabido, me dijo, el cqmportarniento del señor ca

pitán La Llana y su decisión por los buenos principios; 

he tenido conocimiénto de su deseo de seguir sirviendo en 

el ejército, y he pensado que le alentaría en sus buenos 

, propósitos un ascénso que tiene bie11 merecido ... Desde 

hoy figura usted como comandante de batallón y ads

cripto á mi Estado mayor. 



., 
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Dí las gracias al General en términos calurosos, y él 

me interrumpió diciendo: 

- No tiene que agradecerme á mí, sino al período agi-

tado en que nos encontramos. A buen seguro que si estu

viéramos en tiempo de paz, diera usted estos saltos; pero 

cuando macheteros sin antecedentes se encumbran llamán

dose por sí y ante sí generales, ó por lo menos coroneles, 

no hay razón para no alentar á los pocos hombres decen

tes que vienen de nuestro lado, animándoles aunque sea 

con el husmo de grados que poco dejan. 

_Si fuera un poco mentirosillo, nada más que un pocw, 

y esta narración no fuera la pura y desnuda verdad, aquí 

pondrfa la relación de portentosos hechos de armas en que 

intervine, destruyendo ejércitos, capturando convoyes y 

dando muestras de serenidad é hidalguía. 

Los días que duró el primer sítio de Guadalajara, es-

tuve empleado e.n la Admini~tración militar, haciendo 

unos cuadritos de tinta roja con letrita gótica explicando 

la cantidad de acémilas, carros, cañones, balas y obuses 

que teníamos, pues Degollado era en esto mfradísimo, 

como que no quería que se 1e tildara de despilfarro ni de 

tolerancia en el robo. 
Las hazañas de Cruz Aedo, de Núñez, de Blanco y de 

sus rifleros y de todo el ejército liberal, 'las supe de oídas; , 

no voy, pues, á contar lo que me contaron, sino lo que ví: 

Molidos y hechos pedazos, pero, eso sí, chanceros y 

•. 
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bromistas como buenos . . -mexicanos e d. 
á Colima donde d b' , mpren irnos el viaje . 

' e iamos aguard ' 1 · món . ar a as huestes de Mira-
' que nos iban pisando los t 1 a Qnes. 

Se había acab d 1 < ª 0 e acarreo d h b' e trenes Y cañones g 
a ia sido penosísim , . ue . t o' y apenas descansábamos 

ondo de la barranc d -~ . en el 
. , a e .ntenqmque cuando 

vmo a ponernos en 1 un cañona~o 
a arma. Nuestros espías nada , 

la retaguardia e t b , sabian, 
e s a a inteO'ra. 

que, á pesar de todo Mira º6 ·, pero, no cabía duda de 
. . ' 'm n se babia mov'd 

t1grnosa actividad. . l o con ver-

El Estado mayor miraba el d 

t 
escenso de los , lt. 

renes y yo co . . u irnos 
' ' n mis viejas tendenc. 1 1 b 1 ias a ensueño 1 

a a a fuerza ext. •d' . ' ca cu-
1 ao1 mana q h b' 

antro que . , ue a ia abierto aquel 
' pa1 ecia hecho por la clava d . 

cuando recibí orden dé D . . e un gigante 
egollado pa . . 

neral N '.. ra P1 evemr al ge

el combate ·anun-. unez, que alistara todo para 
ciado. · 

Aquel hombre cortesano o-ua o . 
caminaba á la cam ~ 11 , -=, p ' bien criado, que 
, . ' paua evando su tina d b ~ 
utlles de tocador á 1 . ' . e ano y sus 

' e a aproximación del l' 
transformado con . ·t. é a pe igro se había 

vu I n ose en un león O d , 
pas, las colocó en 1 1 . r eno sus, tro-

os c aros de la hond d 
dolas cuanto le era d bl . ona a, resguardán-
f . a e de los tiros de cañón 
us1lería, y aguardó el t Y de la a aque como podía h b 

la visita del á . a er esperado 
m s cordial de sus amigos. 

La ventaja era de los conservadores· d d · ' es e la altura 
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disparaban una lluvia de balas que abría enormes claros 

en nuestras filas. Pero ·la gente no se movía y esperaba á 

pie firme la acometida, que no tardó en llegar. 

Desde nuestra atalaya divisábamos los grupos, pero no 

veíamos nada; el humo de la pólvora nos cegaba los ojos, 

los gritos de rabia ó de gozo nos atronaban los oídos, 

las quebraduras del terreno nos impedían ver lo~ detalles 

de la acción. 

El jefe, con su catalejo ante los ojos, daba señales de 

impaciencia ó de aprobación, se empinaba en los estribos 

ó tronaba los dedos como disgustado, pero nada decía. 

Las filas anónimas continuaban el fuego; mas no como en 

los simulacros, sino ebn intermitencias, con espacios apre

ciables, sin la regular~dad geométrica de lo aprendido y 

de lo meditado. 

Hubiera querido bajar á la llanura y tomar parte en 

la disputa, pero no podía; me encadenaba mi deber al lado 

del General. Me cansaba .formarme idea de lo que suce

día como se forma idea ~e lo que sucede en la tierra e 

gavilán que vuela por los aires. Sólo veíamos atravesa 

de aquí para allá, á toda prisa·, lanzando gritos que no 

podíamos entender, agitado, nervioso, febril, á un jinete 

que caracoleaba en un caballejo manchado )T que blandía 

la espada sin cesar. De repente vimos que el jinete caía, 
que le rodeaban otros muchos hombres y que un clamor, 

no sabíamos si de júbilo 6 de horror, acogía aquel des· 

<ienso. 
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. Don Santos, quitándose el catalejo de los ojos, me dijo 
impaciente: 

- Han matado á Núñez ó lo han herido gravemente; 
.corra usted á ver qué pasa. 

Bajé la eminencia, puse mi caballo al galope y me en

-eontré á Núilez nuevamente á caballo, otra vez gritando, 

-ordenando con la voz y la espada, terrible, agitado y 
lleno de ira. 

Lo que es oir en el suelo un repique sonoro, triunfal y 

:glorioso, en que se unen las notas graves de las grandes 

-Oampanas á las agudas de las esquilas; y oírlo en lo alto de 

la torre, cuando parece que los bad ·9s de los b1·onces ma

yores van á romper el tímpano y 1 de los menores á ta

ladrar la cabeza; eso es ver y oír una batalla desde una 

altura y contemplarla de cerca. 

¡Qué confusión1 qué estrépito, qué voces tan discordes 

y desconocidas se escuchaban! Los regimientos se mezcla

ban á los regimientos, los batallones á los batallones la , 
ballería á la infantería, los rancheros y las viejas á 

la gente que peleaba. 

Iba de Yencida nuestra gente; pero retrocedía poco á 

poco, sin desorden y sin priesa. Desde abajo veíamos una 

inmensa arboleda, un camino que serpeaba por entre la 

maleza: y unas cuantas cosas que aparecían en el plan; 

pero no distinguíamos la artillería que tronaba, ni la 

tropa emboscada, ni los verdaderos elementos de la acción. 
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el núcleo liberal se desbarató con ese De repente 

desmoronamiento de las masas faltas de característico 

D. JosÉ S. NúilEz 

, der al lado inverso 
h 'ó y comenzó a aseen co es1 n, 

. 
• 

ocupaban los tacubayistas. de ademán 
. d 1 ado de ojos centelleantes, Un Joven e g , . er-

á la cabeza de su gente y p 
atrevido, Vélez, se pone . uatro tramos ~el 
. á los constitucionahstas. Sube c . 

s1gu~ . se rehacen los contrarios y 
caracol, llega al cuarto, pero . . 

h Con ímpetu la embestida. rec azan 
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Al fin cesa de oirse el fuego de la fusilería y hasta los 

gritos de los combatientes; vuelvo la cabeza creyendo que 

las hostilidades se han suspendido, y veo á las dos frac

ciones furiosas, confundidas, mezclados azules con blan

cos, infantes con jinetes. 

Llego á lo alto del lugar de observación y Degollado 
me dice: 

- Se tardó usted tanto, que tuvieron tiempo de ma

tarle otra vez el caballo á N úñez. También Escobedo 

perdió el suyo; pero él está ileso. ¡Bendito sea Dios!. .. Ya 

bajan los enemigos, ya nos dejan. 

La obscuridad venía á toda prisa, después de ocho 

horas de lucha terrible en que se habían agotado las ener

gías y el parque, pero no el ~alor. 

Todavía resonaron dos cañonazos y un ruido aislado 

de fusilería, pero no se volvió á oir más. La noche, como 

siempre, puso fin á la disputa, haciendo el papel de extin

guidora de odios y maldades. 
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Concurrieron al . entierro las t ropas. 


