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manaba de una oreja, empapaba la barba, el cabello
sedoso y se metia por la boca, que mostraba un rictus
terrible, expresando al mismo tiempo desdén y venganza.
( ' lloramos
Levantamos el cuerpo, le amortajamos y
. » .
sobre ¢1 como herramienta de trabajo que habia sido de
tan gran corazén, como armadura de combate que habia
sido de tan gran espiritu.
' p el oficio de
El padre Eulogio, que rezé devotamente
difuntos, no se conmovié ni llord, sino que enristrando
los puiios grité entre dientes:
. T SRR
— Maldita sea la guerra civil:
Y en su ademdn abarcaba al oriente, al occidente, al

septentrién y al mediodia.

CAPITULO

Sacrilegio

ERPLEJO y mohino emprendi mi viaje, pasando por

los pueblos que tanto conocfa. Don Alonso quiso

&)= que me acompaifiara un mozo; pero yo preferi
2\

! marchar solo, 4 vuelta con mis tristes imagi-
naciones.

ila guerra! ;Qué cosa méds tremenda? Pero nosotros
1o la hemos desencadenado, ivive Dios! Hemos hecho lo
que habria hecho cualquier partido en nuestro caso. Nos-
0tros queremos el movimiento, el progreso, la vida; sacar
d nuestra patria de la atonia colonial, hacerla semejante
& los pafses en que los hombres adoran # Dios como les
place, se tratan como iguales y gozan de deberes y dere-
ehos. {Pocos empefios habrd mds santos! En cambio, dos

8rupos privilegiados, que medran 4 costa de la ignorancia

3
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fines. {Que sea

y de las desigualdades, se oponen a4 esos
re ellos caiga la sangre derra- |

suya la culpa, y que sob
mada!
A medida que

todo era como el oasis que acababa d
gentes miserables, descon-

avanzaba el camino, encontraba que no
e dejar. Campos

talados, chozas incendiadas,

fianza, pobreza, miseria, dolor y desgracia se veian donde =

quiera.
En Encarnacién topé co
cierto los soldados flacos y estragados que €O-

n los rifleros de Blanco, que

no'eran por
nocia, sino hombres
vigor.

El veintisiete de M

Lagos, pueblo que habfa visitado en
n muchas leguas 4 la redonda aquella

sus milagros por millo- !

ayo llegamos 4 San Juan de los 8

mis tiernos anos.

Eran famosas e
1

Virgen taumaturga, que contaba
de todos los puntos de Amé-

nes y 4 quien venian 4 ver
n la salud, la fortuna 6.5

rica peregrinos que solicitaba

la vida; aquellas torres que se decia habfan sido hechas

lla iglesia hermosa y afiligras P

por manos de dngeles; aque
gentes pos- ";

que contenfa siempre un pueblo de
éxtasis, de adoracién 6 de ruego.

reio se practicabd

nada,
tradas en posieién de

En otros tiempos, cuando el come
amente, cuando una carga tenia que pasar:

lenta y perezos
y cuando

ehiculos como trdmites oficinescos,

por tantos v
rro, la mula, el burroy el tamene corres s

el caballo, el ca

5,

-

fornidos, atléticos, llenos de viday &

Alli
éra de proveerse de las piezas de silesia




" sacaban 4 luz el chorizo de onzas, la red de pesos duros
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pondian al pase, al gufa, 4 Ia tornaguia y 4 las cien mil

- ftrabas fiscales, todos vefan el cielo abierto con la feria

" de San Juan.

Allf el devoto pagaba la manda y colgaba la muleta
- de veras 6 el 0jo, la pierna ¢ el brazo hechos de cera 6 de

p\lata', el tahur jugaba y ganaba los miles de onzas que

b habia en las partidas; el comereiante realizaba los efectos

A

que tenfa disponibles; el volatinero, el edmico, el cantor
0 el bailarin, se exhibfan y ganaban mds dinero que en

- fodo el resto del afio, y el ranchero, el bocaepalo, el payo,

4 por lo menos la bolsa, repleta de medios chinitos.

“Alli era el proveerse de las piezas de silesia, de esto-

* pilla 6 de bretaiia; de los granos de oro, los merinos y los

. aiios veintiochenos; de los fieltros alemanes con chapetas
de plata y de las medias de la patente; de los casimires
P - 1

alemanes y de los zapatos finfsimos; del cacao y. las al-

‘ mendlas mejores para fabricar el chocolate exquisito.

La feria era para las poblaciones del interior algo

e*}omo un prélogo del parafso. Alli se salfa de la ruting. y
ﬁe la economia diarias, y se gastaba con garbo que nadie
habrla imaginado en gentes que todo el afio lo pasaban
Gontando los bocados y economizando el flaco y el medio

ilaco

Me ponderaban mis tfas el jamén como cosa celestial,

4

yen una feria lo probé por vez primera, por cierto que




488 DE SANTA ANNA A LA REFORMA DE SANTA ANNA A LA REFORMA
v "

V g se habia de comer crudo. | B by : : i i -
no queria convencerme de que se ; e E " Cl St : 1 . .
\ : o 1si ) N : €O que mp oraban
Me hablaban de los brandes musicos y cantantes, n b ern
2 : y y P a 0

-' b luz, semblantes macilentos que celebraban la reconquista

cidas que se arrastraban, ojos vendados que buscaban la
o b

3 la i, 4 Henri Herz y & Frantz
San Juan escuché 4 la Alboni, 4 H 3

Coenen, que me gustaron

il

- de la salud, mujeres dolientes, nifios cacoquimios, viejos
mucho menos que el magi- ,-; invalidos, soldados ostentando mufiones que parecian des-
co Emilio® Rossi, que atiOSSuue erubescentes. .,
jaba cintas y flores por bo- Y dominando el conjunto de cirios crepitantes, de
ca y narices, y sacaba pe-

sos duros de los ojos y de

las orejas de los especta-

rezos discretos y suspiros ahogados, subié una V0Z, una
sran voz compuesta de todos aquellos sollozos, de todas
:f.. aquellas imprecaciones, de todos aquellos do]ores, de

dores. " todas aquellas escaseces, de todas aquellas penas: la trig-

Cuando mis triunfos es-

. teza del enfermo que agoniza 4 la hora del ereptisculo, la
colares me hicieron acree-

del que abandona mujer é hijos en la noche obscura,
dor 4 la recompensa de un

la del soldado que cae en el campo de batalla, siente
caballo, fué en el egido de

pasar sobre su cabeza 4 los fugitivos y se abraza a la

estampita mﬂagrosa que su madre le did al salir del
. pueblo...

que se conocia en mi pue-

9an Juan donde me conl-

praron el potrillito pinto :

I Eran wnas alabanzas 4 la Virgen, tiernas, sencillas y
blo con el nomhbre de Café g

fatariciadoras. Se la alababa por su pureza, por su candor,
con leche. :

; r . i 3

1 i rodigiosa.
al santuario donde se adoraba 4 la Virgen prodigiosa. =

Era edificio grande, de altas bévedas, lleno de luz y de

'. cién tenia un estrlbﬂlo disparatado y sin cohesién, segufa

‘Wna estrofa tierna y carifiosa y acababa con una voz de
r,ﬁolor del alma,”

.
. 3 * -t .se vela una = & i
ventilacién; pero alld, junto al presbiterio, s oA
T4s cerca 56 NS ;
GEclle bl Bl § 81to solo, un grito potente, que se escapaba del alma
ozadas o
distingufan harapos, rodillas llagadas, caras destroza _

| Balvanizando los huesos dridos, crispando los cabellos
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in'troduciendo un soplo de fe en las almas’que dudaban,
recordando que sobre los hombres y sobre el mundo habfa
poderes ocultos 4 quien reverenciar. |

Y segufa el estribillo banal, flojo y sin fuerza, para
dejar sitio 4 la estrofa colorida, potente y tremenda: como

la trompeta del juicio en el dies irae, transformando

aquellos rostros estragados, aquellos cuerpos macilentos,

' a Marf le oro
aquellos ojos sin luz que llamaban 4 Maria Casa d ;

Area de la alianza, Puerla del cielo, Consuelo de afligidos,

' dalon st Reina, Madre, Vaso &
Refugio de pecadores, Paloma, Estrella, Reina, ;

de eleccion y Concebida sin obra hwmana... :

i i . ‘rencia era
Las transacciones eran inmensas; la concurr :

. . 4 . . 9 l Lj
tanta, que no pudiendo los miles de peregrinos pagar 108

alquileres altisimos que corrfan en la poblacion, se acam-

paban en el Cerro de las bolitas 6 en las plazas y calles.

Y durante quince dias, en el espaclo reducido del |

L]

poblacho, $e aglomeraban cientos de miles de personas !

que giraban solo al rededor de una estatuilla de madera

corrofda por los afios; que se habifa renovado para resw

citar 4 la hija de un saltimbanqui.

i rarse iqueza del santuarioy =
Cualquiera puede figurarse la riqueza :
ue
teniendo presente que sélo de cabos de vela de cera (ue

i S lan Imente treinta 6y
dejaban los peregrinos, se recoglan anua :

. ian
cuarenta mil pesos; que los ex-votos de plata y oro valia

otro tanto, v que las limosnas montaban a cantldadeg.

3

inverosimiles.

. ¢on tapas y lomos exquisitamente miniados,
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Ciudad que vivia por la iglesia y de la WIesm San
* Juan era esencialmente levitica. Se pensaba que el entro-
nizamiento de los liberales traerfa la mengua y quiza la

deS{I'llGGI(jﬂs del culto en el floreciente santuario; y por

L consecuencia el abatimiento de la poblacién y la pérdida
| de su comercio.

»
L

Se recibié al ejéreito con una escarapuza, y por la
tarde del dia de la entrada, Blanco mandé abrir las
puertas del Santuario y penetré 4 él. Se nos mostraron
. por dos sacerdotes que temblaban de miedo las dalméticas
* bordadas en Toledo, los estandartes tachonados de pe-
dreua las’casullas hechas de telas. del orlente los fron-

tales recamados de oro, los candehbros cincelados, los

i Ostensorios que irradiaban luces, los candiles de plata

L maciza, los ciriales hechos 4 martillo, los viejos misales

y nada de
esto quiso Blanco. ;

Sin esperar 4 que le dijeran cesa mandé abrir el

4 Qamarm vasta pieza 'Lbovedadm y llena de luz, y dlspuso

se excavara al pie de un cuadro de Lucas Jordaens que

represenm un pasaje biblico. En direccién de la cola del

-{mdeloso caballo blanco que llena &l cuadro, se empezo el

Uno de los sacerdotes, viejo y cansado, nos miraba con

\ @8panto, no queriendo dar drédito 4 sas propios ojos; otro,
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joven, palido, de cara larga, con aspecto de San Luis de

Gonzaga, 1

gobre nosotros los rayos qué consumieron & Coré, Datdn y

Abirén.

~ El mismo dfa salimos para Guadalajara, llevando preso
al padre Santillén. El pueblo se nog mostré tan hostil, que
ara amable 6 cefiuda que nos deseara

todo estaba cerrado,

no vimos una sola ¢
"buen viaje 6 calamidades proximas;
triste, quieto, sin movimiento, como

muerto y acabara de ser desenterrada.

lloraba tristemente y habria querido hacer caer i

si 1a cindad hubiera

CAPITULO XI

Un hachero -

- RA fla ; is ‘
C:lGhO, su fisonomia, de rasgos vulear
A inspiraba temor ni i
r n1 causaba espanto, ni [
e . , 1 servia de
\ 08 niios; su andar era acompasado y su
VOZ a ;
| pagada padecfa eso que llaman fernura de
- djos, granul i
e ulaciones de los parpados que hacen lagrime
onstantemente .
y obligan 4 hacer
muecas involunt
‘ a
~moviendo labios y narices. -
Para d
ar u
‘de d na orden empleaba circunloquios y rodeos,
modo
que no paregiera que se itaponia; usaba poe
. veces el t v
1 raje militar y casi siempre el ciudadano; no 11
- vaba melen o
a, no se vestia estrepltoso ni llamanvo no
3

1 Y.&-ler.

" .
o
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