CAPITULO IX

El calvario de un justo

: oA estaba todo dispuesto para la salida, y Guada-
| P lupe tenfa 4 punto los caballos y la carga,
' . cuando cayé como una bomba la noticia de que

el doctor Herrera estaba preso en Ahualulco.

— Nobleza obliga, dijo don Alonso; es de gentes ir 4
ver por qué causa tienen en chirona 4 mi compadre; bien
que ¢l que es un santo, no puede durar alli... Si no de-
claran delitos el curar de balde y con amor 4 todo el que
o pide, hacer caridad y querer 4 su familia, no sé qué de-
lito le achaquen al doctor... Todo debe de ser un equivoco.

~ Yo me ofrecf para acompaiiar 4 don Alonso, y me
dijo:
. —Bien haya lo bien parido! Cada quien da de Io

."- que tiene, y usted no puede negar de qué gente
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478 DB BANTA ANNA A LA REFORMA

pende... Si, hombre; vamos, acompdiieme, que asi ten-
dremos ocasion, luego que veamos libre 4 mi compadre
Inacio, de preguntarle qué jais de pelota es esta que he
asgado aqui cerca de la ollita.

En vez de salir para el Bajio, ful nada mds 4 Ahua-
luleo, que distaba del rancho obra de cuatro leguas. Don
Alonso salié dejindome en el mesén, pues no es bueno,
dijo, que sepan anda por aqui un chinacale; si le conocen,
puede costarle caro.

A las dos horas volvié el pobre hacendado més muerto
que vivo.

— jQué fanteada, hombre! diez horas tiene mi compa-
dre para entregar diez mil pesos, y si no le fruenan.

— Pero el doetor es tan conocido y tan querido, que
eso y mas juntard.

—iYa lo creo que podria juntarlos! pero ;usted eree
que sea tan facil tener diez talegas aqui y 4 estas alturas?
Ya nos cansamos de rogarle al maldito jefe, mi compadre
Madrid, yo y todos los propietarios del rumbo, y el con-
denado estd en sus trece: jque no y que no!... Le ofreei-
mos libranzas sobre Guadalajara, hipotecas de nuestras
fincas, cuanto usted quiera, y siempre no; dice que le fu-

sila si no tiene lueguito el dinero.

Volvié 4 salir don Alonso, y al cabo de poco rato s =

presenté en el cuarto.

.

k.

— Albricias; ya se junté el dinero; con cien pesos dé
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aqui, ochenta de alld y
mil de la otra parte, re-
unimos 4 tiro y tirén los
diez mil del ala... Voy
4 decirselo 4 mi com-
padre.

Poco después, en sus
diferentes entradas, me
dijo el ranchero:

— Piélago ha doblado
la parada y estd m4s in-
tratable que nuneca.

D. Ienacio H : 1
B dec]arado s acro Herrera v Cainro

1 por todo el oro del mundo deja de fusilar 4 Herrera.
— Andan buscando 4 don Florentino Cuervo que se
les escaps... Dicen que apenas su sombrero hallaron,

€l una cama, y las huellas de que se habia ido por una

tapia.

o 1 . o !'. <) £ 4
¢de atreverfa usted 4 llevar 4 don Ignacio un poco

~ de cloroformo? i
; oroformo? Lo necesita para curarse una terrible ja-
{ueca que padece.

A las ocho de 1a noche, disfrazado con sombrero ancho

alacranado con aguilas bordadas, cotona de cuero, calzo-

n o . -
era de fapa-balazo y botas de campana, pedi permiso

* Para entrar 4 llevar la cena al preso.

Registrar i i
gistraron el portaviandas, el pan, la comida y mi
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DE SANTA ANNA A LA REFORMA

traje; pero no esculcaron igualmente el zarape que lle-

vaba al hombro.
— 1Andale, bruto! me dijo un centinela que cuidaba

la puerta; métete y no tardes, que tiene que entrar el
sefior cura & confesar al preso... iQué bien cargarias td
la mochila, bocaepalo!

Entré al calabozo, y el econdenado se puso en pie. Es-
taba excitadisimo, con el cabello alborotado y los ojos.
fuera de las orbitas.

— ¢Quién manda 4 usted aqui? ;Viene 4 nombre de
esos verdugos para quitarme la vida ocultamente, porque
temen la luz del dia?

Me di & conocer, y el preso, ya mas tranquilo, me
dijo:

__ Hace usted mal en venir; si supieran quién era
usted, quizas se iba delante de mi. Son fieras sanguina-

rias, que no tienen mas afan que matar, y no les retraen,

_sino que los excitan, la juventud, el mérito y la dicha...
Mi desgracia es poseer la primera y la dltima de esas

cosas, y voy 4 ser sacrificado obscuramente y sin gloria.. 8
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‘que amé y segui toda mi vida... Digales que cuando la

patria sea dichosa y ellos sean grandes y hayan recibido
el premio de sus sacrificios, se acuerden de este soldado
de filas que perecié en una encrucijada, en una escara-
_muza, sin que el grueso del ejéreito notara su falta... Pero
no; mi alma me dice que es necesario que mueran muchos
obreros antes de que el edificio se concluya, que tiene que
fecundar mucha sangre el arbusto de la libertad, antes
que le veamos drbol frondoso que eche ramas y hojas...
antes de que le vean, que mis pobres ojos no tardardn en
cerrarse d la luz. ;Trae usted el cloroformo? Siento que

z ’ L .
alli estd el alivio de mis males, que asf se me apartard

este dolor que me hiendeé el erdneo como con mil sierras
- A mis ami : I, dig | .
igos de aqui, digales cudnto les agradezco sus

- sacrificios, cudn obligado les estoy. Y 4 todos digales que

quisiera enviarles por su medio el discurso sereno y ele-

| gante de un S : i
g 6crates; pero que no les mando sino la ma-

nifestacion del dolor de un hombre que ama, que cree
1

~ que 1 i 1
£ que no hacia mal 4 nadie y que esperaba vivir y ser di-

; choso al lado de una esposa amante y de una hija

‘adorada... Bl cdliz pasard de mi; pero créame que es m4s
. dmargo que el de cicuta que bebié el filésofo impasible;
. . :

& de dolor humano, de noble y sincero dolor, como el que

apuré mi maestro, el noble martir del Calvario que tanto

No me pueden perdonar que haya llevado entre filas g los

prelados de los conventos, 4 fin de demostrarles que eran

iguales 4 cualquier hombre que elude una _diSPOSic{dm-

legal...

Pero. en fin, va todo eso se acabé... Usted verd 4 mis S amo... Pero ;qué h 9 . ; :
3 Y : ] &9 ace usted: GL]OX'& por mi, que me voy
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amigos; digales que muero en la misma fe democratica

Los MirTirEs pE T
ACUBAYA 121

o=




DE SANTA ANNA A LA REFORMA

IRAE e e A B SRl

e dpe i e L )
ié ilen? Si ni en:
vestir ese traje exponiéndole 4 que le fusilent
i recidos... Saeri-
edad, ni en estatura, ni en color somos parecidos... ;
1
‘ i i s dos
ficarfa 4 usted cobardemente sin que ninguno de los ¢
: stante
avanzara un paso... Vaya usted, vaya usted, que ba
hemos tardado. =
Y levantindose de la cama de tablas en que S¢ habid
sentado, me dijo echdndome los brazos: :
z0n
— Salude usted 4 don Santos, 8 Cruz Aedo 4 Ogazon,

rtija 4 mi cufiado
4 todos los amigos.. Entlegue esta sorti)

irchese.
para que la dé 4 mi esposa; bese 4 mi hijita, y md
él, quiza por
Yo insistfa en que aceptara mi disfraz, y ¢l, q
consolarme, me animé 4 salir:

medio infa-
d de ESO ten(}'o un
— No, no hay necesida

ito de su
lible de salvarme, y puede creer que mno necest '

nobilisimo sacrificio, que le agradezco con todo ml cora.-.
z6n: tomaré cloroformo, y no seé animaran 4 mata;rmt.zj-:,_
mientras tanto, ustedes pueden mover recursos ¥ hasta
mandar propios 4 Guadalajara.

Sali al golpe, m

braron el rostro y me dejaron marchar tranquilo.

Al dfa siguiente aguardabamos confiados la hora quE ;
se habfa anunciado para la ejecucién, y sélo por curl@@} ”
sidad nos asomamos 4 la plaza como s¢ asomo un con(’:.u:'-.a. 3
inmenso de gentes, favorecidos 6 amigos del noble martiis

En punto de las seis yimos un cuadro que 10S horri- |

pild: en brazos de dos soldados salia un hombre pahd&,l

me registraron nuevamente, me alum=
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. con palidez de difunto; los eabellos los trafa echados sobre

- la cara; la barba, la hermosa barba rubia, estaba alboro-

. tada y llena de polvo; los ojos los tenfa entrecerrados: de

la boca le manaba una espuma sanguinolenta. Al levan-
tarle los brazos le alzaban la chaqueta, le sacaban las
faldas de la camisa y le hacfan caer los pantalones. Se le
vela el caiidén de badana roja de una bota, mientras el pie

contrario llevaba sélo calcetin.

En los cinco ¢ seis pasos que habfa hasta un gran

. fresno en que le ataron, le ayudaron 4 caminar varios de

los presentes.

Cuando sujetaron el cuerpo con una cuerda fuerte, la

eabeza quedé cafda hacia un lado y el tronco desviado

- para el contrario,

— No le matan, decia la gente.
— Estd muriéndose y le han indultado.
— {51 ya va 4 formarse el cuadro!

En efecto, el cuadro estaba listo, y 4 una voz del

- oficial los soldados dispararon sobre aquel cumerpo casi
- exdnime,.

— Estd bien muerto, dijo el jefe del pelotén.
Y dispuso que se alejara ordenadamente la tropa.

Y allf quedd por el suelo aquel caddver, pues la vio-

- lencia de los disparos habia roto las cuerdas. Estaba
- reclinado, con la cabeza en el lodo, el pecho lleno de

- 8angre y la cara casi limpia. Apenas una veta roja que le
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manaba de una oreja, empapaba la barba, el cabello
sedoso y se metia por la boca, que mostraba un rictus
terrible, expresando al mismo tiempo desdén y venganza.
( ' lloramos
Levantamos el cuerpo, le amortajamos y
. » .
sobre ¢1 como herramienta de trabajo que habia sido de
tan gran corazén, como armadura de combate que habia
sido de tan gran espiritu.
' p el oficio de
El padre Eulogio, que rezé devotamente
difuntos, no se conmovié ni llord, sino que enristrando
los puiios grité entre dientes:
. T SRR
— Maldita sea la guerra civil:
Y en su ademdn abarcaba al oriente, al occidente, al

septentrién y al mediodia.

CAPITULO

Sacrilegio

ERPLEJO y mohino emprendi mi viaje, pasando por

los pueblos que tanto conocfa. Don Alonso quiso

&)= que me acompaifiara un mozo; pero yo preferi
2\

! marchar solo, 4 vuelta con mis tristes imagi-
naciones.

ila guerra! ;Qué cosa méds tremenda? Pero nosotros
1o la hemos desencadenado, ivive Dios! Hemos hecho lo
que habria hecho cualquier partido en nuestro caso. Nos-
0tros queremos el movimiento, el progreso, la vida; sacar
d nuestra patria de la atonia colonial, hacerla semejante
& los pafses en que los hombres adoran # Dios como les
place, se tratan como iguales y gozan de deberes y dere-
ehos. {Pocos empefios habrd mds santos! En cambio, dos

8rupos privilegiados, que medran 4 costa de la ignorancia

3
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